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Respuestas juveniles a contextos de 
discriminación, precarización y exclusión 

Las juventudes en México viven atravesadas por un complejo 
entramado de desigualdades que se manifiestan en el trabajo, el 
cuerpo, el territorio y, en su límite más extremo, en la violencia 
desciudadanizante y juvenicida. Sin embargo, incluso en escena-
rios marcados por la precarización y la discriminación estructural, 
las juventudes despliegan formas de agencia que desbordan las 
narrativas que históricamente las han colocado como población 
“de riesgo”, “vulnerable”, “pasiva” o “problemática”. Este dossier 
reúne investigaciones que, desde metodologías cualitativas, cuan-
titativas y mixtas, dialogan con una perspectiva que entiende la 
experiencia juvenil como un campo social de elaboración de sen-
tido, en el cual las y los jóvenes no sólo reaccionan frente a las 
estructuras que los atraviesan, sino que interpretan, negocian y 
reconfiguran su posición en el mundo social. La experiencia juve-
nil no se limita a un conjunto de vivencias individuales, sino que 
se constituye como una forma situada de habitar la desigualdad, 
el riesgo y la incertidumbre, produciendo prácticas, narrativas y 
formas de socialidad que permiten sostener la vida cotidiana in-
cluso en contextos adversos. Desde esta perspectiva, comprender 
las respuestas juveniles implica atender a las formas en que las 
juventudes construyen sentido, producen comunidad y elaboran 
horizontes de futuro desde su propio presente.

El enfoque de análisis de la mayoría de los textos que compo-
nen este número, articula múltiples categorías que complejizan la 
noción de lo joven y lo juvenil, generando un complejo entramado 
entre múltiples condiciones que componen las experiencias esco-
lares, de trabajo, socialidad, socialización y ocio de las personas 
jóvenes.  En esta articulación, cada uno de los autores y autoras 
encuentra la potencia creadora, crítica y práctica de los jóvenes, 
pero también muestra las reproducciones de relaciones de poder o 
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mandatos de género, dejando ver la negociación constante de las 
juventudes frente a la cultura parental. En este sentido, no son 
leídos como meros agentes de cambio o de futuro, sino como co-
creadores de su propio presente que encuentran formas de habitar 
las desigualdades estructurales que les atraviesan.

Este tipo de análisis es de suma importancia en el contexto 
latinoamericano, donde las desigualdades son profundas, múltiples 
y estructurales, al mismo tiempo que las respuestas juveniles tam-
bién presentan multiplicidad y profundidad. Aunque estas respues-
tas no siempre transforman de manera inmediata las estructuras 
que producen desigualdad, sí inciden en lo estructurante de la vida 
social, generando desplazamientos culturales, simbólicos y comu-
nitarios que reconfiguran las formas de habitar dichas estructuras. 
Los textos que se presentan nos invitan a pensar en clave juvenil 
desde el ahora, tomando como ejes el cuerpo, la experiencia, el ries-
go, la precariedad y la esperanza desde sus propios términos.

En un primer bloque, se analizan las transformaciones del 
trabajo juvenil en economías digitales y urbanas: repartidores de 
última milla y vendedoras nenis enfrentan dispositivos algorítmi-
cos que externalizan riesgos, fragmentan tiempos y profundizan 
desigualdades, pero también construyen estrategias de autopro-
tección, colaboración y manejo territorial que permiten sostener 
la vida en condiciones adversas. En un segundo bloque, los textos 
sobre moda, certámenes de belleza e ideología mestizante exami-
nan cómo el cuerpo joven se convierte en una superficie de dispu-
ta entre normas de género, racialización y criterios estéticos que 
operan como mecanismos de inclusión y exclusión simbólica. Le-
jos de quedar atrapadas en estas prescripciones, las y los jóvenes 
despliegan formas de agencia que reescriben los márgenes de lo 
deseable, lo legítimo y lo visible.

El tercer bloque se adentra en la relación entre juventudes, 
territorio e instituciones. Desde la organización de la primera mar-
cha del orgullo en Cuquío, Jalisco, hasta el análisis de políticas 
educativas en contextos de desigualdad, estos trabajos muestran 
cómo la pertenencia, la socialidad y las trayectorias escolares se 
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negocian en espacios atravesados por el adultocentrismo, las bre-
chas educativas y las tensiones entre reconocimiento y exclusión. 
Finalmente, el último bloque sitúa las experiencias juveniles en el 
marco más amplio de la violencia estructural: la desciudadaniza-
ción, el juvenicidio, el desplazamiento forzado y la necropolítica 
revelan cómo el Estado, la delincuencia organizada y las omisio-
nes institucionales producen vidas precarizadas y desechables, al 
tiempo que las juventudes buscan formas de sobrevivencia y movi-
lidad en medio de la desprotección.

Conjuntamente, estos textos permiten observar que las juven-
tudes no solo padecen las lógicas de la desigualdad; también las 
interpretan, las disputan y las transforman. El dossier muestra 
así, respuestas juveniles que configuran nuevas cartografías de la 
experiencia social: desde el algoritmo y la calle hasta la escuela, 
el territorio rural y la frontera. Al reunir estas investigaciones, 
abonamos al enfoque de juventud para comprender el fenómeno 
en su pluralidad, porque aseveramos que el acercamiento debe ser 
como juventudes y no como categoría homogénea, sino como actor 
social plural, capaz de producir sentidos, resistencias y futuros 
posibles aun en los escenarios más hostiles.

Así, los trabajos aquí reunidos permiten comprender que las 
juventudes en México, y un poco también en Latinoamérica, viven 
atravesadas por fuerzas sociales que, aunque diversas en su ex-
presión —precarización laboral, violencia simbólica, discrimina-
ción racial, desigualdad educativa, desciudadanización—, compar-
ten un sustrato estructural común: la reproducción cotidiana de un 
orden que jerarquiza cuerpos, territorios y vidas. Aun así, lejos de 
situarse únicamente como víctimas de estas tramas, las y los jóve-
nes exhiben una capacidad constante de respuesta, negociación y 
creación que complejiza las narrativas con las que tradicionalmen-
te se les ha descrito.

Al recorrer los distintos bloques temáticos vemos cómo, des-
de el trabajo digital hasta la moda, desde los certámenes comu-
nitarios hasta las marchas rurales de orgullo LGBTI+, desde la 
escuela hasta los campos de la violencia estatal y delincuencial, 
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las juventudes despliegan repertorios de agencia que no siempre 
son ruidosos, pero sí profundamente significativos. Muchas de es-
tas respuestas juveniles operan en una escala micropolítica que 
no siempre es visible en los análisis estructurales tradicionales. 
Se trata de tácticas cotidianas mediante las cuales reorganizan 
tiempos, territorios, afectos y redes de apoyo para hacer habitable 
un entorno marcado por la precarización y la incertidumbre. Estas 
prácticas —que pueden parecer pequeñas o dispersas— consti-
tuyen, en realidad, formas de gestión cotidiana de la desigual-
dad, a través de las cuales las y los jóvenes negocian márgenes 
de autonomía, construyen espacios de cuidado y disputan, de ma-
nera situada, los dispositivos que buscan regular sus vidas. Son 
prácticas que reorganizan el territorio, habilitan redes de cuidado, 
desafían mandatos de género y raza, disputan la visibilidad pública 
o, silenciosamente, resisten mediante la reconfiguración del día a 
día. Estas acciones muestran que la agencia juvenil no es solo una 
capacidad individual, sino también una forma de producir comu-
nidad, sentido y futuro en contextos de desigualdad persistente.

Los textos también revelan los límites y contradicciones de 
los arreglos institucionales que se suponen garantes de bienestar: 
plataformas digitales que precarizan mientras ofrecen “oportuni-
dades”, mercados creativos que celebran la diversidad al tiempo 
que la norman, políticas educativas que sostienen trayectorias sin 
lograr reducir brechas, y un Estado que oscila entre la protección 
y la desposesión, especialmente en territorios marcados por la vio-
lencia armada y el abandono social. En este marco, la experiencia 
juvenil emerge como un campo donde se condensan las tensiones 
más profundas de la vida contemporánea: entre autonomía y explo-
tación, entre reconocimiento y exclusión, entre esperanza y riesgo.

Este dossier no busca ofrecer una visión totalizante ni defini-
tiva, sino abrir un espacio plural de análisis que permita reconocer 
la diversidad de juventudes que habitan el país y la multiplicidad 
de formas en que enfrentan las desigualdades. En conjunto, los 
trabajos muestran que mirar las respuestas juveniles no es sólo 
un ejercicio descriptivo: es una forma de interpelar a las políticas, 
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a las instituciones y a la sociedad en su conjunto, para repensar 
las condiciones que hacen posible o imposible la vida digna de 
millones de jóvenes.

Este dossier es, por tanto, una invitación a seguir ensanchando 
las miradas y profundizando los diálogos entre investigación, ac-
ción comunitaria y formulación de políticas. Es reconocer que, en 
medio de escenarios precarios y violentos, las juventudes continúan 
imaginando y construyendo futuros que desbordan los marcos que, 
históricamente, han tratado de contenerlas. Y es, sobre todo, un lla-
mado a que estos futuros no dependan únicamente de estrategias 
individuales de resistencia, sino de transformaciones colectivas que 
garanticen justicia, equidad y la posibilidad de vivir sin miedo.

En ese sentido, se hace palpable la necesidad de establecer 
marcos legales específicos para repartidores independientes y 
vendedores informales digitalizados que garanticen una remune-
ración mínima por hora, pago por tiempos de espera, límites a la 
gamificación como mecanismo disciplinario con transparencia en 
puntuaciones y algoritmos, así como integrar a las plataformas 
a un régimen obligatorio de seguridad social proporcional a ho-
ras efectivas de trabajo. En cuanto a la seguridad y prevención de 
la violencia, se antoja necesario crear protocolos municipales de 
seguridad en entregas, donde se establezcan puntos seguros de 
encuentro monitoreados en zonas de alto riesgo; convenios con 
comercios para fungir como “puntos violetas” para mujeres en in-
tercambios; y campañas de prevención del acoso digital y urbano. 
En lo que refiere a la infraestructura urbana, además de asegurar 
la contribución de las plataformas con tributación justa, también 
garantizar el acceso a baños públicos, iluminación, transporte noc-
turno y espacios de descanso cerca de centros logísticos, ayudaría 
a dignificar el trabajo digitalizado y disminuir la precarización de 
estas labores, igualmente al diseñar rutas que reduzcan riesgos 
de tránsito, evitando zonas conocidas por violencia o extorsión. 
Ante las circunstancias económicas y las necesidades específicas 
de las mujeres jóvenes trabajadoras conocidas como nenis, bus-
cando mejorar las condiciones en las que realizan sus activida-
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des, establecer programas de capacitación gratuita en marketing, 
precios, finanzas básicas y fotografía digital, si bien no elimina la 
precarización a la que se exponen, sí coadyuvaría a disminuirla, 
sobre todo si se acompaña de líneas de microcrédito blando para 
negocios informales gestionados por mujeres jóvenes.

Por otro lado, en cuanto a la lucha contra toda forma de dis-
criminación social, se deben buscar vías que limiten prácticas de 
discriminación por imagen corporal, tono de piel y rasgos feno-
típicos en las industrias creativas, las agencias de modelaje, en 
los concursos comunitarios y en la publicidad en general. Crear 
observatorios juveniles independientes que monitoreen cómo se 
definen los perfiles de modelos, los criterios de evaluación en 
certámenes, las prácticas discriminatorias en contratación y el 
cumplimiento de códigos de ética, no con un sentido punitivo, 
sino como instancia que permita el diseño e implementación de 
incentivos a la diversidad en medios e industrias culturales, ya 
sea a través de estímulos fiscales y financiamientos para iniciati-
vas que promuevan corporalidades diversas, perfiles racializados 
y jóvenes de comunidades marginadas, junto como programas de 
formación para jóvenes en moda independiente y producción au-
diovisual con enfoque de derechos.

Si bien lo anterior promueve el fortalecimiento de la ciudadanía 
juvenil en una sociedad donde el contexto social parece más desciu-
dadanizante e, incluso, juvenicida, según lo que se muestra en el 
trabajo sobre las expresiones de la juventud LGBTI+ en contextos 
rurales, es urgente crear espacios comunitarios seguros para ju-
ventudes LGBTI+ en pueblos y municipios pequeños; capacitar a 
las autoridades locales en no discriminación, enfoque de género 
y diversidad sexual; y fomentar programas de apoyo a eventos co-
munitarios (festivales, marchas, talleres) organizados por jóvenes.

Sin duda, el fenómeno de la violencia social en nuestro país 
tiene como actores centrales a las juventudes, las cuales son des-
ciudadanizadas tanto por los procesos de cooptación delincuencial 
como por el contexto estructural y la respuesta gubernamental, 
altamente reactiva. Por ello, la desmilitarización progresiva y el 
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fortalecimiento de cuerpos policiacos civiles para la seguridad in-
terior, no sólo son aspectos esenciales para disminuir la violen-
cia, sino también una exigencia a los gobiernos, quienes deben 
implementar policías civiles con fuerte atención a los derechos 
humanos, con una perspectiva de prevención comunitaria, con 
protocolos de búsqueda de personas desaparecidas y una comu-
nicación no violenta hacia los sectores juveniles más desfavore-
cidos y vulnerables a la cooptación de la delincuencia organizada. 
Esto se complementaría con la creación de un sistema nacional de 
cuidado y protección para juventudes en riesgo, con mecanismos 
de alerta temprana para jóvenes expuestos al reclutamiento por 
parte de la delincuencia organizada, el desplazamiento forzado por 
violencias y la desaparición forzada. Implementando centros de 
refugio y protección inmediata para jóvenes que huyen de diversas 
violencias; políticas de búsqueda y justicia con enfoque juvenil, 
con protocolos diferenciados para jóvenes desaparecidos (equipos 
especializados, coordinación interinstitucional, tiempos máximos 
obligatorios de respuesta).

Así pues, las tramas conceptuales, teóricas y metodológicas 
que articulan el presente dossier —según categorías clave, enfo-
ques y técnicas de cada propuesta— a través de los puentes trans-
versales (precarización, agencia, género, racialidad, territorio, 
desciudadanización),  logran tejer un panorama diverso sobre las  
“Respuestas juveniles a contextos de discriminación, precarización 
y exclusión”, sin suponer cierres absolutos, sino abriendo brechas 
para acercamientos investigativos capaces de profundizar y ampliar 
el campo sobre las juventudes. El eje conceptual de nuestra convo-
catoria se ancló en el análisis de las Juventudes situadas en las des-
igualdades estructurales (clase, género, raza, territorio, sexualidad) 
y la precarización del trabajo, la vivienda y los derechos sociales y 
políticos; en cuanto a las respuestas juveniles, se puso énfasis en 
la agencia, las resistencias, la organización y la creación. Los artí-
culos recibidos no sólo abordan estos elementos, sino que abonan a 
pensar en otro tipo de llamadas que descubran otras complejidades. 
En ese sentido, desde el enfoque de juventud, que privilegia una 
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mirada interseccional y latinoamericana sobre exclusión/crimina-
lización, con el giro desde la narrativa de pasividad juvenil hacia 
agenciamientos (individuales y colectivos), se piensa esta entrega 
como una plataforma desde la cual se imaginen nuevos acercamien-
tos hacia las juventudes con investigaciones diversas para mapear 
repertorios de respuesta juvenil. Y, por otro lado, también reconocer 
a las y los jóvenes como productores de conocimiento social sobre 
sus propias condiciones de vida. Las prácticas, narrativas y formas 
de organización juvenil constituyen interpretaciones situadas de las 
desigualdades que atraviesan sus trayectorias. Escuchar estas vo-
ces y analizar estas experiencias permite ampliar los marcos analí-
ticos desde los cuales se estudian las juventudes en América Latina, 
incorporando perspectivas que emergen desde los propios territo-
rios, cuerpos y socialidades juveniles.

Hugo César Moreno Hernández, Alejandra Ramírez López y 
Perla Medina Aguilar
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Resumen

El artículo aborda la experiencia de trabajo en el trabajo de reparto de úl-
tima milla en la Ciudad de México, a través de los casos de Amazon Flex y 
Mercado Libre Envíos Extra, así como sus formas subcontratadas. Desde 
una perspectiva que acerca algunos aspectos de lo urbano al ámbito laboral 
de análisis, se muestra que el trabajo desempeñado en espacios urbanos 

1	 Este artículo fue elaborado como parte del proyecto Concepciones de 
justicia y transformaciones de ciudadanía laboral: el caso de los repar-
tidores digitales en México IH-2025-G-397 (Secihti).
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puede añadir una capa adicional a la precariedad laboral. La morfología ur-
bana, las fricciones de acceso y la inseguridad convierten lo urbano en una 
condición material que externaliza costos, tiempos no pagados y riesgos 
hacia las personas jóvenes repartidoras, mientras el control algorítmico in-
dividualiza estas fallas como “incidencias”. Frente a esto, emerge una agen-
cia territorial juvenil basada en saberes espaciales, reordenamiento táctico 
de rutas y redes digitales de cuidado, que amortigua, pero no revierte la 
asimetría estructural dado por la organización del trabajo plataformizado. 
Palabras clave: Precariedad laboral, experiencia juvenil, espacio urbano, 
control algoritmico

Abstract

The article examines the experience of last-mile delivery work in Mexico 
City through the cases of Amazon Flex and Mercado Libre Envíos Extra, as 
well as their subcontracted arrangements. From a perspective that brings 
key urban dimensions into labor analysis, it argues that work performed 
in urban spaces adds an additional layer to labor precariousness. Urban 
morphology, access frictions, and insecurity turn the city into a material 
condition that externalizes costs, unpaid time, and risks onto young deli-
very workers, while algorithmic control individualizes these constraints as 
“incidents.” In response, a form of youth territorial agency emerges, groun-
ded in spatial knowledge, tactical route reordering, and digital networks 
of mutual care. These practices mitigate—but do not overturn—the struc-
tural asymmetry produced by the organization of platform-mediated work.
Keywords: Labor precarity, youth experience, urban space, algorithmic control

1. Introducción

Con el auge del comercio electrónico y la expansión de los servicios 
bajo demanda, la última milla se ha colocado paulatinamente como un 
nodo importante de la organización contemporánea del trabajo urbano 
mediado por plataformas (Atzeni y Filipetto, 2025). Por “última milla” 
entiendo el tramo final del proceso de entrega en el que un envío (que 
fue procesado en un gran almacén a causa de un pedido por internet), 
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ya concentrado en un centro, hub o estación de despacho, se asigna 
a un trabajador para su traslado y entrega efectiva al destinatario en 
un punto urbano específico como puede ser un domicilio, comercio o 
edificio. Es el eslabón donde la coordinación digital se vuelve circu-
lación física situada y verificable cuando la entrega es “completada”.

Esto se vuelve problemático al encontrar que esto se puede 
realizar por vías de relación laboral dispares como lo es: (a) trabajo 
por contrato directo con la empresa logística (Amazon o Mercado 
Libre, por ejemplo); (b) empleo mediante una empresa subcontra-
tista que trabaja para el gran almacén (Fedex, DHL, por mencionar 
algunos) y, por último, (c) los trabajadores que se laboran mediante 
contratos estilo “Uber” en el cual se dan de alta en una aplicación 
en el cual colocan sus propios medios para realizar las entregas 
como lo son Amazon Flex o Mercado Libre Envíos Extra. Este artí-
culo situará su atención en estas dos últimas modalidades. 

Lo anterior conlleva a estudiar la última milla no únicamente 
como un problema logístico con los componentes de “eficiencia” 
u “optimización”, porque esa lectura tiende a oscurecer que, para 
el trabajo desempeñado en ámbitos urbanos, la ciudad no opera 
como telón de fondo, sino como condición de posibilidad y, al mis-
mo tiempo, como parte del control del proceso de trabajo. La or-
ganización del proceso de trabajo en las plataformas de reparto 
sucede en infraestructuras desiguales (como baches, pavimento, 
iluminación), de acceso (casetas, escaleras, elevadores), tránsi-
tos congestionados, climas extremos y tramas de inseguridad que 
median, y en muchos casos reconfiguran, el control algorítmico, la 
precarización y las formas de agencia de quienes reparten. 

Esa mediación urbana se monta sobre la capa de las relaciones 
laborales y los esquemas de contratación (subcontratación, prestación 
de servicios, “socio repartidor”), que ya introducen asimetrías en dere-
chos, estabilidad, ingresos, protección ante riesgos y capacidad real de 
reclamar. Es por ello por lo que sugiero que a la desigualdad y preca-
riedad producidas por el tipo de vínculo laboral, se añaden y se intensi-
fican las fricciones materiales de la ciudad como parte constitutiva de 
la jornada. Proponemos, por tanto, situar el trabajo plataformizado de 
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reparto en una perspectiva urbano-laboral que trate a la ciudad como 
espacio en el cual, junto con otros actores no necesariamente labora-
les, co-produce tiempos de entrega, métricas de desempeño y riesgos.

Con este enfoque puedo destacar la relevancia de las personas 
jóvenes en el sostenimiento de estos circuitos, cuyas trayectorias 
laborales se caracterizan por transiciones inestables, ausencia de 
protecciones y necesidad de articular ingresos en un mercado seg-
mentado (Serrano Pascual, 1995). En el caso mexicano, evidencia 
reciente muestra que el trabajo en plataformas tiene un rostro mar-
cadamente juvenil: en la Ciudad de México, una proporción signifi-
cativa de trabajadores de plataforma se ubica entre los 18 y 29 años 
(Alba, Bensusán y Vega, 2024). Sin embargo, la “entrada” juvenil 
a estas ocupaciones suele estar narrada bajo un imaginario de au-
tonomía que se sustenta en afirmaciones como “conéctate cuando 
quieras” o “sé tu propio jefe”, que oscurecen el modo en que el tra-
bajo se reorganiza como un régimen de precarización (Ros y Linne, 
2023; Mora Salas y Recinas, 2025) que tienen por particularidad a 
los ingresos variables, transferencia de costos, intensificación bajo 
demanda y sanciones opacas, en un entorno urbano desigual.

Para comprender este desplazamiento es útil leer la plata-
formización como un régimen de organización del trabajo y no 
solo como un conjunto de aplicaciones. Desde la discusión sobre 
capitalismo de plataformas, su potencia no radica únicamente en 
“intermediar” oferta y demanda, sino en controlar infraestructuras 
digitales y datos capaces de capturar valor sin asumir los costos 
clásicos de la relación laboral (Srnicek, 2017). En esta configura-
ción, el trabajo por encargo y las modalidades “justo a tiempo” pro-
blematizan el reconocimiento de la relación laboral y administran 
estratégicamente la ambigüedad entre autonomía formal y subor-
dinación práctica (De Stefano, 2016; López de la Fuente, 2019). 
De ahí que  tenga por particular ser un modo de organización que 
combina subordinación indirecta, externalización de riesgos y de-
bilitamiento de garantías en contextos donde la informalidad y la 
debilidad institucional ya constituyen un terreno fértil para la des-
protección (Atzeni, 2023; Mora-Salas, 2021).
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En este régimen, la gestión algorítmica funciona como for-
ma de control del proceso de trabajo y que tiene implicaciones 
en aspectos como las calificaciones en los perfiles de la mano 
de obra, las relaciones laborales y la cultura del trabajo. Desde 
la Labour Process Theory, el control no se reduce a supervisión 
humana pues se organiza como un conjunto de técnicas para 
extraer rendimiento y asegurar subordinación; en plataformas, 
esto se informatiza mediante asignación, puntuación, reputación 
y sanción que operan como un “jefe” silencioso (Gandini, 2018). 
Sistemas de ratings y rankings, tasas de aceptación y cancela-
ción, evidencias de entrega y protocolos de cumplimiento es-
tructuran el acceso a oportunidades y la continuidad laboral, al 
tiempo que vuelven difícil la auditoría individual de decisiones 
automatizadas (García Ruiz, 2023). En términos de la OIT, el re-
parto es un trabajo “located-based”, es decir, que la valorización 
de esta ocupación depende de la circulación física acelerada y 
coordinación con picos de demanda, por lo que el “tiempo muer-
to” que está compuesto por esperas y traslados sin pedido se 
vuelve parte constitutiva de la jornada sin ser necesariamente 
remunerado (OIT, 2021).

La hipótesis central que guía este artículo es que, en la última 
milla, el control algorítmico no puede entenderse sin su ensambla-
je con la ciudad. Tres procesos, en particular, se vuelven visibles 
cuando se adopta este anclaje: 

•	 Convergencia entre control algorítmico y gamificación: 
puntuaciones, bloques, rachas y rankings descansan 
en supuestos temporales que chocan con ritmos urba-
nos desiguales; la gamificación funciona como meca-
nismo de consentimiento y autogestión, pero también 
intensifica presión y ansiedad cuando las relaciones 
sociales en la ciudad, así como de las condiciones es-
tructurales de ésta, no cumplen con el flujo del trabajo 
(Patella-Rey, 2015; van Doorn y Chen, 2021; DeWin-
ter et al., 2014). 
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•	 Vigilancia y opacidad: GPS, fotografías de entrega y 
evaluaciones automáticas se articulan con disposi-
tivos locales (guardias, cámaras, apps de acceso) 
para producir un régimen híbrido de control difícil 
de impugnar individualmente (Gandini, 2018; García 
Ruiz, 2023). 

•	 Precarización como “flexibilidad” sensible al territorio: el 
ingreso se vuelve dependiente de estacionalidades, zo-
nas, clima y “suerte” en la asignación, mientras costos 
y riesgos se transfieren al trabajador (Abílio, 2020; Ló-
pez de la Fuente, 2019).

A partir de este marco, el artículo se pregunta: ¿de qué manera 
la morfología urbana y las relaciones sociales que suceden en 
ella median las lógicas de control, evaluación y remuneración 
en plataformas de última milla, y cómo esa mediación se tradu-
ce en precarización juvenil? Asimismo, indaga qué repertorios 
de agencia y capacidades comunitarias emergen para gestionar 
riesgo, tiempo y acceso, tomando en cuenta sus límites, frente 
a la opacidad y la asimetría informacional que caracteriza a la 
gestión algorítmica.

Para responder estas preguntas, proponemos una compa-
ración entre Amazon Flex y Mercado Libre Envíos Extra, esto 
porque sus arquitecturas logísticas y márgenes de maniobra 
aunque similares, no son idénticos: varían en la asignación y 
reordenamiento de paquetes, y en las formas de evaluación y 
sanción. Además, en la práctica, los trabajadores configuran su 
propio mercado de trabajo transitando entre estas empresas y 
estableciendo patrones de selección ya sea por elegir la favori-
ta” o la que, racionalmente, supone mayor beneficio. Este ejerci-
cio comparativo permite identificar qué parte de la experiencia 
se explica por el diseño de plataforma y cuál por la mediación 
urbana, mostrando expresiones concretas de control, precariza-
ción y agencia en territorios diferenciados.
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2. Marco conceptual

Para robustecer el componente empírico sin perder densidad expli-
cativa, este artículo propone leer el reparto de última milla como 
un ensamblaje urbano-algorítmico donde se acoplan tres dimensio-
nes: (1) una racionalidad logística que convierte la circulación ur-
bana en cálculo (tiempos, rutas, ventanas); (2) un régimen laboral 
plataformizado que organiza la desprotección mediante subcontra-
tación, pago por tarea y transferencia de costos; y (3) un entorno 
urbano desigual que introduce fricciones materiales (condiciones 
infraestructurales, congestión, inseguridad) que no son “contex-
to”, sino parte constitutiva del proceso de trabajo (Srnicek, 2017; 
De Stefano, 2016; OIT, 2021; Theodore y Gutelius, 2025; Barnes, 
O’Neill y Kelly, 2025).

En primer lugar, la última milla se inscribe en un régimen de 
trabajo del e-commerce en el que la producción de valor depende 
de la coordinación “en tiempo real” entre centros de distribución, 
plataformas digitales y circulación localizada. La “optimización” 
no se reduce a un problema técnico ya que reconfigura la organiza-
ción del trabajo al imponer estándares de rapidez y disponibilidad 
que desplazan el riesgo hacia la fuerza de trabajo, especialmente 
en formas justo a tiempo y bajo demanda donde la protección labo-
ral queda erosionada o difuminada (De Stefano, 2016; OIT, 2021; 
Theodore y Gutelius, 2025). Como parte del capitalismo de plata-
formas (Srnicek, 2017) este tipo de mercado de trabajo se carac-
teriza por controlar infraestructuras digitales y datos, habilitando 
formas de captura de valor que no requieren asumir plenamente 
los costos clásicos de la relación laboral.

En segundo lugar, desde una perspectiva de proceso de tra-
bajo, la plataformización reorganiza el control como gestión al-
gorítmica: asignación de tareas en tiempo real, seguimiento y 
evaluación automatizada, reputación y sanción. La subordinación 
se desplaza hacia métricas y mecanismos de acceso a oportuni-
dades (prioridad de pedidos, disponibilidad de “bloques”, bonos), 
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haciendo que la continuidad laboral dependa de un rendimiento 
cuantificado y comparativo (Gandini, 2018; García Ruiz, 2023). 
En empresas como Mercado Libre, además, el juego regulatorio 
puede contribuir a “ocultar” explotación mediante arreglos institu-
cionales y de derechos que no neutralizan la asimetría del proceso 
laboral (Atzeni, 2023). En la Ciudad de México, este núcleo pro-
blemático ha sido señalado por diagnósticos que buscan reconocer 
derechos laborales para trabajadores por plataformas y confron-
tar la desprotección jurídica y material que atraviesa la ocupación 
(Alba Vega, Bensusán y Vega, 2024).

En tercer lugar, donde pongo atención para este artículo, la 
ciudad no opera como escenario neutro pues en ella se co-produce 
el proceso de trabajo. Cuando las estimaciones algorítmicas de 
tiempo y ruta se enfrentan a fricciones urbanas (tráfico, accesos 
restringidos, esperas, reubicaciones), el desfase se registra en la 
interfaz como “retraso”, “incidencia”, “cancelación” o “entrega fa-
llida”, es decir, como responsabilidad individualizada. Esa atribu-
ción alimenta métricas de evaluación y decisiones de asignación/
reputación, con efectos materiales (pérdida de bonos o bloques, 
menor prioridad, suspensión o desactivación), frecuentemente en 
condiciones de baja transparencia y limitada posibilidad efectiva 
de apelación (OIT, 2021; Gandini, 2018; García Ruiz, 2023). Lo 
crucial es que este mecanismo opera sobre una base contractual 
desprotegida: la precariedad asociada a la forma de contratación 
y a la transferencia de costos (vehículo, gasolina, datos, manteni-
miento, tiempos muertos) se intensifica al acoplarse con desigual-
dades infraestructurales y territoriales.

Este ensamblaje adquiere rasgos particulares en trayectorias 
juveniles. La inserción joven en plataformas suele presentarse 
como “autonomía”, pero en la práctica aparece como autonomía ne-
gociada (Mora Salas y Recinas, 2025) que pueden verse expresado 
mediante márgenes de agencia reales como podría ser la selección 
de zonas y horarios o estrategias para maximizar ingresos, coexis-
tiendo con una arquitectura de control algorítmico que limita la 
capacidad de decisión (López de la Fuente, 2019; Haidar, 2023). 
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Con todo lo anterior sugiero que la agencia de este sujeto 
trabajador no se encuentra romantizada por la intención del in-
vestigador de situarla como una potencia transformadora. Por el 
contrario reconozco un conjunto de posibilidades para la acción en 
un margen dado por las condiciones estructurales en el cual existe 
siempre negociación, micro resistencias y actos de colaboración. 
Esto lo sostengo a partir de plantear que la última milla exige 
saberes territoriales subvalorados por algunos marcos analíticos 
(mapear accesos, anticipar fricciones con otros actores no labo-
rales como los guardias, gestionar riesgo al observar las zonas 
de entras), que operan como conocimiento práctico indispensable 
para sostener el rendimiento, aun cuando su productividad sea 
capturada por la plataforma sin reconocimiento como calificación 
(Fagioli, 2022). Esa agencia cotidiana se organiza también me-
diante repertorios afectivos del territorio que son expresadas por 
preferencias, evitaciones, que estructuran la jornada y el cálculo 
práctico del riesgo (Tuan, 1980; 1990; Lindón Villoria, 2006). En 
paralelo, emergen prácticas de apoyo y coordinación entre pares 
como formas cotidianas de microresistencia que pueden amorti-
guar fricciones y opacidades sin revertir la asimetría estructural 
de poder plataforma-trabajador (Bonini y Treré, 2024).

3. Metodología

El estudio adopta un diseño cualitativo y comparativo centrado 
en dos empresas dedicadas el e-commerce y realizan reparto de 
última milla: Amazon y Mercado Libre (Meli). A ello se le aña-
de una distinción en código de relaciones laborales en el que se 
distinguen por ocupación a los trabajadores pertenecientes a una 
empresa subcontratista y a los cuentapropistas que representan la 
modalidad de Amazon Flex y Mercado Libre Envíos Extra. Estas 
distinciones tienen por objetivo el de comprender cómo la morfolo-
gía urbana y la gestión algorítmica median el proceso de trabajo, 
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la precarización y las formas situadas de agencia y subjetividad. El 
enfoque analítico es abductivo, es decir, que alterna entre marcos 
de la sociología del trabajo, los estudios urbanos y la investigación 
sobre plataformas, y la evidencia empírica producida en campo, 
para refinar categorías y construir explicaciones situadas (Tim-
mermans y Tavory, 2012).

Para atender el carácter urbano del fenómeno, el trabajo de 
campo se realizó en la Ciudad de México durante marzo a septiem-
bre del año 2025, con observaciones principalmente en la zona 
norte de la ciudad, en el entorno inmediato del CEDIS (centro de 
distribución) conocido como “El Bondojito” perteneciente a Mer-
cado Libre. Este punto funcionó como un observatorio para docu-
mentar tiempos invisibles como las filas, procesos de verificación, 
reorganización de carga fuera del almacén y espera por liberación; 
microfricciones territoriales como la fila de estacionamiento, los 
locales a los alrededores que atienden a los repartidores y tran-
seúntes, los acompañantes no oficiales que esperan fuera del CE-
DIS; y, finalmente, negociaciones cotidianas que articulan plata-
forma, logística y ciudad. 

En coherencia con el argumento del artículo la observación se 
diseñó para capturar la interacción del repartidor con actores y dis-
positivos urbanos que inciden directamente en el proceso de trabajo 
como lo son el personal del almacén, guardias, otros conductores, 
clientes, y agentes no laborales como autoridades de tránsito. Esta 
estrategia permitió documentar cómo el rendimiento vigilado por 
la plataforma se construye en un espacio donde el acceso, la mo-
vilidad y el riesgo son variables decisivas que el algoritmo tiende 
a traducir en métricas de desempeño que habilitan a las sanciones 
laborales como suspensiones o eliminaciones de cuentas.

Se realizaron 15 entrevistas semiestructuradas (marzo–sep-
tiembre de 2025) con personas repartidoras vinculadas a empre-
sas subcontratistas, así como a quienes se encuentran en el es-
quema Amazon Flex y Mercado Libre Envíos Extra, dado que la 
investigación asume que la precarización no proviene únicamente 
del diseño algorítmico, sino también de relaciones laborales y 
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formas de contratación que producen desigualdad en derechos, 
estabilidad e ingreso.

Se utilizó un muestreo intencional por máxima variación (Pat-
ton, 2015), buscando heterogeneidad seleccionando casos que re-
conozcan diferencias por plataforma, tipo de vehículo, zonas de 
operación, género y trayectorias laborales previas. Se priorizó el 
contacto con personas jóvenes con trayectorias fragmentadas, in-
termitentes o ligadas a economías informales, porque en este seg-
mento tienden a hacerse más visibles las formas de precariedad 
estructural y las estrategias para “hacer viable” el trabajo en la 
ciudad. El criterio de cierre del muestreo fue la saturación temá-
tica, entendida como el punto en que los nuevos casos dejan de 
aportar variación sustantiva a los patrones analíticos ya identifi-
cados (Guest, Bunce y Johnson, 2006).

Con esas consideraciones del establecimiento de directrices 
de observación articuladas por conceptos ordenadores, el conjun-
to de la información empírica construida combina cuatro fuentes, 
trianguladas de manera sistemática:

1.	 Entrevistas semiestructuradas (n=15) con guía flexible 
orientada a: trayectorias laborales; organización del día; 
asignación, evaluación y sanciones; fricciones urbanas; 
riesgos y episodios críticos; redes de apoyo; emociones; y 
estrategias para reducir la intensificación del trabajo. Se 
incorporó un bloque específico para indagar posibilidades 
de acción individual o coordinada para amortiguar san-
ciones, reorganizar tiempos o disputar decisiones opacas. 

2.	 Observación de campo en el entorno del CEDIS. Cuando fue 
posible y seguro, se solicitaron descripciones detalladas de 
rutas, esperando acompañar en algunas de ellas además 
de revisión de material audiovisual en redes sociodigita-
les que documentaban este proceso, privilegiando situa-
ciones donde se hacen visibles los elementos sugeridos en 
el análisis. La observación se concentró deliberadamente 
en “tiempos no reconocidos” por la contabilidad formal del 
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trabajo: esperas, verificaciones, elevadores, reubicaciones, 
negociación de acceso y resolución de incidencias. 

3.	 Etnografía digital (Pink et al., 2016; Hine, 2015) en gru-
pos y espacios donde circula conocimiento laboral: Face-
book, WhatsApp, YouTube y TikTok. Se registraron hilos 
y materiales relacionados con pagos y opacidad, “truqui-
llos” de ruta, zonas de riesgo, conflictos con clientes/
guardias, y formas de coordinación o protesta como apa-
gones, paros o boicots, así como capturas de elementos 
técnicos relevantes como lo son pantallazos de app, co-
municaciones, reglamentos y tutoriales. 

4.	 Documentos públicos para triangulación contextual: no-
tas periodísticas, ordenanzas locales y comunicados vin-
culados a logística urbana, seguridad y regulación labo-
ral, usados para contrastar y contextualizar la evidencia 
producida en las entrevistas y la observación. 

El análisis se realizó mediante análisis temático con codificación 
mixta (Braun y Clarke, 2006) que empleó en primera instancia 
un núcleo deductivo que contempló elementos como el control al-
gorítmico, asignación, evaluación, sanciones, fricciones urbanas, 
costos y tiempos no pagados o riesgos y una capa inductiva que 
permitió incorporar códigos emergentes relevantes para el argu-
mento urbano-laboral. Se elaboró un libro de códigos iterativo con 
asistencia de inteligencia artificial de OpenAI para la tareas referi-
das a la transcripción de entrevistas, ordenamiento de información 
por categorías, y búsqueda de recurrencias, para identificar patro-
nes por tipo de fuente y por plataforma, reforzando la comparabili-
dad entre configuraciones de última milla.

La triangulación se implementó en dos niveles (Denzin, 1978): 
(a) triangulación de fuentes para validar patrones y detectar contra-
dicciones productivas; y (b) triangulación teórica para evitar que un 
solo marco “absorba” la interpretación. Se consideró, haciendo un 
ejercicio de reflexividad, que el acceso a campo y la producción de 
evidencia estuvieron condicionados por (i) la naturaleza móvil y ries-
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gosa del trabajo; (ii) la sensibilidad de información sobre zonas, rutas 
y episodios de violencia; y (iii) la asimetría de poder entre plataformas 
y trabajadores, que puede generar autocensura o temor a represalias.

4. Resultados y discusión

El argumento empírico se articula en torno a un problema recu-
rrente: las estimaciones de tiempo de entrega (ETA) y el trazado 
de las rutas dadas por el algoritmo, pensadas, según, con la mayor 
eficiencia y considerando la mayor cantidad de variables posibles, 
chocan con congestión, esperas, casetas, elevadores, verificación 
de acceso o riesgo como asaltos o accidentes. Estos elementos 
pueden causar desfases en el cumplimiento de las tareas que son 
registrados como “retraso”, “entrega fallida” o “incidencia”, y se 
imputa a la persona repartidora, aun cuando la causa inmediata 
provenga de la ciudad teniendo consecuencias tales como sancio-
nes, menor acceso a rutas, o despidos.

En los dos apartados siguientes se muestra: (i) cómo las condi-
ciones materiales y la morfología urbana producen tiempos invisibles 
y costos no reconocidos; (ii) cómo las fricciones se individualizan 
en la interfaz como desempeño; y (iii) cómo, en ese mismo terreno, 
emergen estrategias de agencia (reordenamientos, negociaciones, 
redes de apoyo) que amortiguan pero no revierten la asimetría infor-
macional y contractual del régimen de trabajo plataformizado.

5.1. Condiciones materiales y espacio urbano

Las condiciones materiales del reparto no pueden separarse de 
la geografía urbana en la que se ejecuta el trabajo. La evidencia 
empírica muestra tres nudos que se repiten y que permiten enten-
der por qué la ciudad se vuelve una mediación central del control 
algorítmico: (1) tiempos invisibles en CEDIS y en accesos; (2) cos-
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tos externalizados y desgaste (vehículo, gasolina, datos, manteni-
miento, tiempos no pagados); y (3) microfricciones socioespacia-
les (edificios sin elevador, casetas, verificación, tráfico, marchas, 
inseguridad) que el sistema termina traduciendo como incidencias 
atribuibles a la persona trabajadora.

En Mercado Libre, incluso para repartidores independientes 
con auto propio, la operación del CEDIS introduce un primer cuello 
de botella que consiste en cargar tarde, y por tanto salir a repartir 
tarde, debido a las filas de espera y la priorización operativa hacia 
flotas empresariales subcontratistas. Hasel, trabajador por cuenta 
propia, describe que en temporadas altas los independientes quedan 
al final del orden de carga: hasta el último cargamos los que somos ex-
ternos… en temporadas altas sí son horas de espera de 2, 3 hasta 4 ho-
ras y esa espera ocurre bajo el calor, a menudo dentro del automóvil, 
con el costo de enfriar y ventilar como parte del gasto privado del 
reparto al encender el auto y activar el aire acondicionado (Hasel, 
Meli Envíos Extra, comunicación personal, marzo de 2025).

La espera no es solo tiempo “antes de trabajar”, sino un tiem-
po que reorganiza el resto de la jornada. Brenda, repartidora de 
Meli Envíos Extra, relata que la ruta se define con ventanas rígi-
das pues empezaba a las 4 am y terminaba a las 10 pm, pero por el 
proceso de carga salimos a las casi 8; el efecto inmediato es que ya 
no se alcanza a completar entregas y se multiplican intentos falli-
dos por horario e inseguridad pues pasada de las 9… ya no quiere 
salir a recibir (Brenda, Meli Envíos Extra, comunicación personal, 
marzo de 2025). En términos analíticos, la ciudad y la operación 
se acoplan en una tendencia laboral que tiende a la vía baja carac-
terizada por una organización deficiente del CEDIS que empuja 
entregas hacia horas de mayor riesgo priorizando la atención a sus 
propios repartidores relegando a los cuentapropistas al final y me-
nor disposición a recibir los paquetes por la hora en que se realiza 
la entrega, elevando la probabilidad de “incidencia”.

En los circuitos subcontratados que operan para Mercado Li-
bre, aparece un patrón similar a los cuentapropistas y que consiste 
en el tiempo de espera institucionalizado como parte del “arran-
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que” de la ruta. Emilio, operador de van para la empresa 99 mi-
nutos, resume que tardan mucho… una hora, una hora y media te 
quedabas ahí esperando nada más, y subraya la presión inmediata 
de cierre, tenemos que acabar, porque devolver la unidad o regresar 
incompleto desencadena problemas operativos (Emilio Nava, sub-
contratado para Meli, comunicación personal, abril de 2025). En la 
práctica, el tiempo muerto se incorpora como requisito del trabajo, 
pero no necesariamente como tiempo reconocido y remunerado.

En Amazon (y en los arreglos de última milla que operan “como 
Amazon”), el tiempo invisible también se manifiesta como extensión 
de jornada por reintentos y disponibilidad del cliente. José Luis na-
rra que, si no se entrega en la primera visita al cliente, el circuito 
obliga a un retorno según acuerdo con el destinatario: voy a estar a 
las 10:00 de la noche aquí… teníamos que regresar a las 10:00 de la no-
che para intentar de nuevo; por eso la jornada puede cerrar a las 5–6 
pm o estirarse hasta la noche (José Luis, subcontratado Amazon, 
comunicación personal, abril de 2025). El punto es que la temporali-
dad de la entrega se decide en un triángulo entre plataforma–clien-
te–ciudad, pero la presión de cumplimiento recae en el trabajador.

Estos tiempos invisibles se vuelven más incisivos porque se 
montan sobre un régimen que traslada costos. Las entrevistas 
muestran que las personas trabajadoras aprenden a “hacer cuen-
tas” no con el pago bruto, sino con el ingreso neto después de 
descontar gasolina, desgaste y comida. Belén, con experiencia en 
Amazon y Meli, lo formula como regla práctica. Si la promesa de 
ingresos es de 24–30 mil pesos mensuales (1,500 USD), quítale lo 
de la gasolina, quítale lo de las cosas del carro, quítale hasta lo de tus 
comidas; incluso menciona la necesidad de otro celular y el plan 
de internet como parte del equipamiento (Belén Luna, subcontra-
tada y cuentapropista Amazon, comunicación personal, marzo de 
2025). En clave de precarización, esto significa que el ingreso no 
se entiende como salario por tiempo, sino como remuneración por 
tarea donde el trabajador asume la incertidumbre del costo real.

Brenda lo expresa desde la experiencia del costo que tiene 
esperar en el cálculo global de la ganancia. (…) perdí mi tiempo… 
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gasolina, todo, insistiendo en que los cuellos de botella del CEDIS 
no se pagan, pero sí consumen recursos y energía (Brenda, Meli 
Envíos Extra, comunicación personal, marzo de 2025). Aquí la pre-
carización no solo se compone por salarios bajos o la incertidum-
bre de continuidad en la contratación, sino estructura de pago que 
invisibiliza tiempo y traslada costos de producción al trabajador.

El tercer nudo se observa cuando la entrega se vuelve un 
problema de acceso por las condiciones estructurales del espa-
cio de entrega y de negociaciones con otros actores no laborales 
que inciden directamente en sus trabajos. En zonas densas o con 
edificios sin elevador, el trabajo se materializa como carga física y 
negociación con dispositivos de control. José Luis describe cómo, 
ante marchas o cierres, la entrega exige caminar varias cuadras 
con bolsas llenas de paquetes y luego subir un edificio 3, 4 pisos; y 
añade un elemento clave de negociación cotidiana por el espacio 
pues muchas veces no nos daba chance de usar el elevador… a las pu-
ras escaleras (José Luis, subcontratado Amazon, comunicación per-
sonal, abril de 2025). Aquí la ciudad no es tránsito abstracto, sino 
que aspectos como la infraestructura (o ausencia de ella) así como 
las relaciones sociales o negociación que suceden en ese espacio.

El tráfico y las contingencias metropolitanas aparecen como 
fricción estructural que, sin embargo, se procesa como problema 
individual cuando se activa la lógica de evidencias para justificar in-
terrupciones en el flujo de tareas. José Luis lo sintetiza: hay muchísi-
mo tráfico, no puedo avanzar… mandábamos fotografías y ubicación; es 
decir, la experiencia urbana obliga a producir pruebas para justificar 
retrasos ante la subcontratista, reforzando una relación asimétrica 
donde el trabajador documenta y la empresa decide (José Luis, sub-
contratado Amazon, comunicación personal, abril de 2025). La fric-
ción urbana se convierte en “incidencia” administrable, y el reparto 
se vuelve un trabajo de entrega, documentación y justificación.

Este conjunto de relaciones laborales y organización produc-
tiva también pasa por el trato y por mediaciones de diferenciación 
que puede expresarse en discriminación en accesos custodiados. 
Emilio, al relatar entregas en zonas como Polanco, subraya que los 
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policías… te tratan peor cuando anuncian ya llegó el Mercado Libre y 
controlan el acceso al edificio (Emilio, subcontratado Meli, comuni-
cación personal marzo de 2025). Muestra que el control del trabajo 
no proviene solo del algoritmo, sino que se acopla con agentes ur-
banos como policías, guardias o conserjes por mencionar algunos 
que ordenan quién entra, cuándo y bajo qué sospecha de manera 
unilateral y que impactan en la intensificación de su trabajo.

En el mismo registro, Brenda muestra cómo el acceso al CE-
DIS y la espera se viven corporalmente: yo afuera entumida, con 
frío, no te dejan estar adentro… si te dejan pasar al baño, ya es ga-
nancia (Brenda, Meli Envíos Extra, comunicación personal, marzo 
de 2025). La estación aparece como espacio de trabajo sin recono-
cimiento pleno pues se exige presencia y cumplimiento, pero con 
condiciones de intemperie y poco acceso a servicios.

En otra tesitura, y en el tono en que este artículo está plantea-
do, el riesgo urbano no aparece solo como “inseguridad general”, 
sino como condición concreta que estructura decisiones y emocio-
nes. Por ejemplo, Belén relata que, al iniciar entregas en ciertas 
zonas, la experiencia quedó marcada por la noticia de una agresión 
letal a un repartidor; su formulación expresa el horizonte de riesgo 
que acompaña el trabajo y que no se compensa proporcionalmente 
en la estructura de pago (Belén, subcontratada y cuentapropista 
Amazon, comunicación personal, marzo de 2025). Esto atraviesa 
la subjetividad de otros trabajadores que construyen narrativas, 
posicionamientos y que articulan su disposición para la acción.

5.2. Agencia territorializada y subjetividades 
bajo fricción urbana y control algorítmico

Bajo las condiciones materiales descritas en 5.1 como lo son los 
tiempos invisibles, costos externalizados y microfricciones urba-
nas, la continuidad del trabajo en la última milla depende menos 
de “seguir la app” que de producir agencia situada. Es decir, un 
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conjunto de tácticas espaciales, comunicacionales y probatorias 
que permiten sostener la jornada pese a la variabilidad del terri-
torio y la opacidad de la evaluación. Estas tácticas no revierten 
la asimetría estructural del régimen plataformizado (la platafor-
ma conserva el monopolio de los criterios de desempeño y de los 
umbrales de sanción), pero sí constituyen un repertorio práctico 
para amortiguar pérdidas de tiempo, reducir exposición a riesgo 
y evitar incidencias. Al mismo tiempo, esas tácticas no son “solo 
técnicas” ya que producen y reorganizan subjetividades como lo es 
la ansiedad, orgullo práctico, frustración, vigilancia permanente 
por mencionar algunas, moduladas por la zona, el tipo de vehículo, 
la experiencia y el trato recibido en puntos de acceso.

De esta manera sintetizamos en cuatro vías posibles de es-
trategias de acción orientada a resistir y aliviar el control ejercido 
por la plataforma, las interacciones con otros actores y las con-
diciones morfológicas de la ciudad. En primer lugar se encuentra 
el reordenamiento de las rutas a partir de una cartografía vivida; 
en segundo, redes digitales que funcionan como infraestructuras 
informales de aprendizaje, coordinación y cuidado; por último, ne-
gociación y prueba como forma de expresión de relaciones sociales 
en el proceso de trabajo. 

Una primera familia de estrategias consiste en reordenar la se-
cuencia impuesta por la plataforma y reconstruir la ruta en clave te-
rritorial. En Amazon (Flex y subcontratistas), el problema recurren-
te es que la numeración y el orden “oficial” no siempre siguen una 
lógica espacial eficiente; esto obliga a los trabajadores a recodificar 
paquetes, reacomodarlos y diseñar una secuencia propia para evitar 
traslados redundantes. Belén lo sintetiza así: yo los acomodaba con-
forme a las direcciones y, de forma más operativa, explica que los vas 
acomodando conforme a la distancia, incluso marcando manualmente 
paquetes para que el orden de entrega responda a la ciudad real y no 
al número de la aplicación (Belén, subcontratada y cuentapropista 
Amazon, comunicación personal, marzo de 2025). 

En esta práctica se observa que la ruta no es solo un trayecto, 
sino una cartografía vivida que integra densidad de entregas, edifi-
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cios, topografía y tiempos de acceso basados en experiencias previas 
y mapas mentales que construyen y comparten en el tiempo. En esa 
tesitura, reordenar no es un “truco”, sino que se trata de trabajo adi-
cional de coordinación espacial que la plataforma presupone, pero 
no remunera directamente. Es también un primer punto de subjeti-
vación pues el trabajador “vale” en la medida en que logra convertir 
las desavenencias de la jornada de trabajo en rendimiento medible.

En Mercado Libre Envíos Extra, la reconfiguración espacial 
aparece con un lenguaje similar, aunque suele expresarse como 
“estrategia” para hacer viable la jornada. Brenda lo formula con 
economía: generando una ruta como más estratégica (Brenda, Meli 
Envíos Extra, comunicación personal, marzo de 2025). En el caso 
de Hasel, la autonomía práctica se vuelve explícita: “como inde-
pendiente tú planeas tu ruta… lo hago por zona”, especialmente 
cuando las entregas se dispersan o la topografía empeora (calles 
empinadas, terracería, asentamientos periféricos), lo que obliga a 
anticipar costos de tiempo, riesgo y desgaste (Hasel, Meli Envíos 
Extra, comunicación personal, marzo de 2025).

Una segunda familia de estrategias se organiza en torno a 
redes digitales que funcionan como infraestructuras informales 
de aprendizaje, coordinación y cuidado. El ingreso al reparto no 
llega con manuales completos; por eso, la preparación se desplaza 
hacia tutoriales y consejos entre pares. Hasel describe su entrada 
al oficio como un proceso deliberado de búsqueda: me fui informan-
do más… en YouTube y en TikTok… cada conductor daba sus conse-
jos (Hasel, Meli Envíos Extra, comunicación personal, marzo de 
2025). Brenda, de modo más directo, reconoce que ciertas técni-
cas se adoptan porque “la verdad lo vimos en un TikTok” (Brenda, 
Meli Envíos Extra, comunicación personal, marzo de 2025).

WhatsApp, entendida como una red sociodigital, cumple 
una doble función para este proceso. Primero, como espacio de 
sociabilidad, Brenda relata que en ciertos CEDIS tenían un grupo 
de WhatsApp de todos, lo que facilita integración, circulación de 
avisos y resolución de contingencias (Brenda, Meli Envíos Extra, 
comunicación personal, marzo de 2025). Segundo, como herra-
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mienta de resolución de fricciones urbanas y de “normalización” 
de incidencias (domicilios mal marcados, referencias incorrectas). 
Hasel explica que, ante direcciones confusas, una salida pragmáti-
ca es pedir ubicación y resolver por mensajería: le voy a mandar un 
mensaje de WhatsApp a ver si me puede enviar su ubicación… y te das 
cuenta que no es ni siquiera ahí (Hasel, Meli Envíos Extra, comuni-
cación personal, marzo de 2025).

Si bien estas redes de apoyo o sociabilidad no eliminan opaci-
dad algorítmica, pueden ser un espacio en donde se producen una 
inteligencia práctica compartida que reduce el costo individual del 
error urbano (direcciones mal punteadas, calles sin número, refe-
rencias falsas). A nivel subjetivo, también estabilizan un modo de 
“habitar” el trabajo ya que la incertidumbre se vuelve gestionable 
a través de repertorios colectivos.

Una tercera familia de estrategias se despliega en el corazón 
de las interacciones en el entorno urbano tales como accesos cus-
todiados, vigilancia privada y reglas de edificio. Allí, la agencia 
es negociación y es prueba. José Luis describe que, para acele-
rar entregas masivas, a veces sí les podemos dejar los paquetes a 
los guardias de seguridad en la recepción… era más rápido, incluso 
cuando se trata de 10, 15 o 20 paquetes en un solo edificio; pero el 
mismo relato muestra el reverso del acceso: no nos dejaban pasar 
y, en ocasiones, tampoco usar el elevador, forzando a cargar y subir 
escaleras con presión de tiempo (ya es tarde) (José Luis, subcontra-
tado Amazon, comunicación personal, abril de 2025). Esta escena 
muestra cómo la ciudad produce el cuello de botella, y cómo la 
plataforma suele contabilizar el efecto como desempeño.

En paralelo, el trabajo se densifica como producción de eviden-
cias. Emilio lo formula sin ambigüedad: tenías que tomar foto de todo, 
y el alcance de ese “todo” no es únicamente la entrega; incluye ins-
peccionar y fotografiar el vehículo para evitar cargos por daños (ese 
rayoncito… te lo cobran) (Emilio, subcontratado Meli, comunicación 
personal, marzo de 2025). La prueba, entonces, es un componente 
estructural del proceso laboral: documentar para protegerse de san-
ción, de cobro, de reclamo o de disputa por responsabilidad.
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Aquí se materializa con nitidez la asimetría informacional ya 
que el trabajador produce evidencia en tiempo real, pero la deci-
sión final como si vale como justificación, si procede sanción o si 
se activa penalización permanece del lado de la plataforma o del 
intermediario. La “prueba” es, a la vez, tecnología de defensa y 
tecnología de disciplinamiento.

5.2.1.- Subjetividades: miedo, agravio y “autonomía vigilada”

Estas estrategias se sostienen en un trasfondo afectivo que varía 
por territorio y experiencia. La subjetividad no aparece como un 
“extra” psicológico, sino como condición de posibilidad de la agen-
cia: sin vigilancia atencional, sin cálculo del riesgo, sin tolerancia 
a la incertidumbre y sin disposición a negociar, el trabajo se vuelve 
inviable. Brenda lo ejemplifica al narrar una ruta enviada “a un 
cerro”: me dio mucho miedo… calles sin pavimentar… nos mandaban 
a zonas rojas, y vincula ese miedo con el resultado operativo (no 
completar entregas, regresar paquetes) (Brenda, Meli Envíos Ex-
tra, comunicación personal, marzo de 2025). Hasel, por su parte, 
al describir zonas difíciles por topografía y dispersión, muestra 
que la ruta se decide también por afectos territoriales pues hay 
áreas “peores” donde el costo físico y el riesgo aumentan, por lo 
que la “autonomía” se reduce a escoger el mal menor dentro de 
lo disponible (Hasel, Meli Envíos Extra, comunicación personal, 
marzo de 2025).

Lo que resulta de este análisis es la articulación de una expe-
riencia de autonomía vigilada ya que existe margen para reorganizar 
rutas, negociar accesos y construir heurísticas, pero ese margen 
está continuamente condicionado por métricas, evidencias, umbra-
les de “incidencia” y el riesgo territorial. La subjetividad resultante 
oscila entre orgullo práctico dado por el saber hacer, ansiedad por 
cumplir bajo incertidumbre y lograr las métricas establecidas, frus-
tración por el trato y tiempos no reconocidos, y finalmente, cálculo 
defensivo mediante probar, documentar, evitar zonas reconocidas 
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como peligrosas. En esa tensión, la agencia resultante es el recurso 
ordinario para “hacer habitable” el trabajo en ciudades desiguales 
(Valenzuela Aguilar, 2016), aun cuando la plataforma capture el va-
lor de ese saber territorial sin reconocerlo como calificación.

6. Conclusiones

A partir del análisis comparativo de repartidores de Amazon y 
Mercado Libre, tanto subcontratados o por cuenta propia en la Ciu-
dad de México, este artículo sostiene que la última milla no puede 
comprenderse como un problema meramente logístico sin tomar 
en cuenta que se desarrolla en un entorno urbano que tiene un 
impacto significativo en su contenido. La evidencia muestra que en 
la ciudad se estructura la jornada, se definen fricciones materiales 
y dispositivos de acceso, se producen riesgos diferenciales y, en 
esa medida, media el control algorítmico y la precarización. Con 
ello, propongo una lectura urbano-laboral del trabajo plataformiza-
do que tiene por particular una ciudad latinoamericana como lo es 
la Ciudad de México ya que la precariedad no se explica solo por 
la aplicación o por el “mercado”, sino por el acoplamiento entre 
régimen laboral desprotegido, gestión por métricas y morfologías 
urbanas desiguales (Valenzuela Aguilar, 2016).

El primer hallazgo es que la precariedad juvenil se amplifi-
ca cuando se intersectan las formas de contratación que tienden 
a la deslaboralización debido a la flexibilización mediada por las 
plataformas con las fricciones de la ciudad. En ambos circuitos, 
el modelo de negocio descansa en la externalización de costos y 
en la normalización de tiempos no pagados. A ese sustrato labo-
ral se añade el peso específico de la ciudad tales como el tráfico, 
topografías hostiles, zonas con inseguridad, casetas, elevadores y 
seguridad privada. El efecto no es solamente “más esfuerzo”, sino 
un mecanismo de precarización observable cuando el cálculo algo-
rítmico choca con fricciones urbanas, el desfase tiende a registrar-
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se como incidencia atribuible al repartidor como lo es el retraso, 
entrega fallida o la cancelación, desplazando la responsabilidad 
desde la infraestructura y la gobernanza urbana hacia el desempe-
ño individual. Para una generación que ingresa al mercado laboral 
en condiciones de flexibilización y trayectorias fragmentadas, el 
reparto aparece como ingreso inmediato, pero también como un 
dispositivo de vulnerabilidad: la promesa de autonomía se traduce 
en una forma de control indirecto que privatiza riesgos y costos, 
mientras mantiene opacos los criterios de evaluación y sanción.

El segundo hallazgo es que la experiencia juvenil en la últi-
ma milla produce una subjetividad algorítmico-territorial, es decir, 
en la que aprendizajes dados por el trabajo por fuera del diseño 
de la plataforma son aplicadas para llenar los huecos producti-
vos y hacer más eficiente el desempeño de las tareas. Las y los 
repartidores desarrollan saberes situados que son indispensables 
para que el trabajo funcione como cartografías prácticas de riesgo, 
negociación de accesos, reordenamientos tácticos de ruta, anti-
cipación de puntos conflictivos y uso de heurísticas para reducir 
tiempos muertos. Estos saberes constituyen una forma de califica-
ción práctica articulado por un conocimiento de la ciudad y de sus 
reglas informales que se moviliza cotidianamente para sostener el 
rendimiento. Sin embargo, su valor no se reconoce como califica-
ción remunerable: tiende a ser capturado por la plataforma como 
trazas, datos y patrones de desempeño, reforzando una asimetría 
en la que el trabajador aporta inteligencia territorial mientras la 
empresa monopoliza los criterios de evaluación. En ese proceso se 
intensifica una carga cognitiva y emocional en el cual intervienen 
vigilancia permanente, ansiedad por el rendimiento, frustración 
ante la opacidad de sanciones y, de manera decisiva, miedo urbano 
como principio organizador de la jornada. La ciudad se interioriza 
como mapa afectivo en el que aparecen zonas evitables (topofo-
bias) o zonas posibles (topofilias) que no solo ordenan la movili-
dad, sino que delimitan lo que es viable laboralmente.

El tercer hallazgo es que, frente a esta doble condición (preca-
riedad laboral y precariedad territorial) emergen formas de agen-
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cia juvenil que son a la vez pragmáticas y situadas. Los repertorios 
observados incluyen reordenamiento de paquetes y secuencias 
para adaptarse a edificios y accesos; rutas alternas; estrategias 
de “prueba” (capturas, fotos, ubicaciones) para defenderse ante 
disputas; y uso de redes digitales (WhatsApp, TikTok, YouTube) 
como infraestructuras informales de aprendizaje, coordinación y 
cuidado. Estas prácticas permiten amortiguar los efectos más le-
sivos del control algorítmico y de la fricción urbana, y revelan ca-
pacidades comunitarias mínimas que desafían la pretensión de la 
plataforma de operar como sistema deslocalizado. No obstante, es 
importante subrayar su límite pues la agencia existe en un marco 
de autonomía vigilada. Puede mejorar la supervivencia cotidiana 
del trabajo, pero no revierte la asimetría estructural dado por lo 
informacional, contractual y disciplinaria que define el régimen de 
trabajo desempeñado en la entrega de última milla. Este análisis 
es clave para evitar dos reduccionismos: ni todo se explica por el 
“algoritmo” (sin ciudad), ni todo se explica por la “ciudad difícil” 
(sin plataforma). Lo que aparece es un ensamblaje en el que el 
cálculo logístico se vuelve control, y ese control se concreta terri-
torialmente con fricciones y dispositivos locales.

Bibliografía

Abílio, L.. (2020). Uberização: a era do trabalhador just-in-time?. 
Estudos Avançados 34(98). https://doi.org/10.1590/s0103-
4014.2020.3498.008 

Alba Vega, C., Bensusán, G. y Vega, G. (Coords.) (2024). El trabajo del 
futuro con derechos laborales. Diagnóstico y estrategia de política 
pública para el reconocimiento de derechos laborales de las personas 
trabajadoras por plataformas digitales en la Ciudad de México. Méx-
ico: El Colegio de México.

Atzeni, M. (2023). The labour process and workers’ rights at Mercado 
Libre: hiding exploitation through regulation in the digital econo-



Espacio urbano, precariedad laboral y agencia en el reparto de última 
milla en México: Jóvenes trabajando para Amazon Flex y Mercado Libre...

40 41

my. Work in the Global Economy, 3(2), 181–200. https://doi.org/10
.1332/27324176Y2023D000000003

Atzeni, M., y Filipetto, S. (2025). Mercado Libre y el uso de nuevas 
tecnologías en el E-commerce: ¿qué consecuencias tiene para los 
trabajadores?. Observatorio Económico, (203), 6-9.

Barnes, T., O’Neill, C., y Kelly, L. (2025). New worlds of logistical la-
bour: Spaces, places, technologies, workers. Work Organisation, 
Labour & Globalisation, 19(2), 127–139. https://www.jstor.org/
stable/48834452

Bonini, T., y Treré, E. (2024). Algorithms of resistance: The everyday fight 
against platform power. The MIT Press. https://doi.org/10.7551/
mitpress/14329.001.0001

Braun, V., y Clarke, V. (2006). Using thematic analysis in psycholo-
gy. Qualitative Research in Psychology, 3(2), 77–101. https://doi.
org/10.1191/1478088706qp063oa 

Dardot, Pierre y Laval, Christian (2013). La nueva razón del mundo: 
ensayo sobre la sociedad neoliberal. Barcelona: Gedisa.

De Stefano, V. (2016). The rise of the “just-in-time workforce”: On-de-
mand work, crowdwork and labour protection in the “gig-economy” 
(Conditions of Work and Employment Series No. 71). Interna-
tional Labour Office.

Denzin, N. K. (1978). The research act: A theoretical introduction to so-
ciological methods (2nd ed.). McGraw-Hill. 

Dewinter, J.; Kocurek, C. A.; Nichols, R. Taylorism 2.0: Gamification, 
Scientific Management and the Capitalist Appropriation of Play. 
Journal of Gaming & Virtual Worlds, v. 6, n. 2, p. 109-127, 2014. 
https://digitalcommons.tacoma.uw.edu/ias_pub/531 

Durand, J.P. (2017). La Fabrique de l’homme nouveau. Travailler, consom-
mer et se taire. Paris: Éditions Le bord de l’eau

Fagioli, A. (2022). El general intellect en bicicleta: Un análisis mar-
xista del trabajo de reparto en Argentina. Razón Crítica, (12). 
https://doi.org/10.21789/25007807.1750

Gandini, A. (2018). Labour process theory and the gig econ-
omy. Human Relations, 72(6), 1039–1056. https://doi.
org/10.1177/0018726718790002



42 43

BAJO EL VOLCÁN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGÍA. BUAP 
Año 7, Número 14, mayo – octubre de 2026

García Ruiz, P. (2023). Ratings y rankings: el vínculo consumidor-tra-
bajador y la transformación del trabajo digital. Revista Española de 
Sociología, 32(3), a174. https://doi.org/10.22325/fes/res.2023.174

Guest, G., Bunce, A., y Johnson, L. (2006). How many inter-
views are enough? An experiment with data saturation 
and variability. Field Methods, 18(1), 59–82. https://doi.
org/10.1177/1525822X05279903 

Haidar, J. (2023). La dimensión olvidada en los estudios sobre tra-
bajo de plataformas: la subjetividad de quienes trabajan. Estu-
dios Sociológicos de El Colegio de México, 42, 1–22. https://doi.
org/10.24201/es.2024v42.e2336

Hine, C. (2015). Ethnography for the internet: Embedded, embodied and 
everyday. Bloomsbury Academic. 

Lindón Villoria, A. (2006). Cotidianidad y espacialidad: La experien-
cia de la precariedad laboral. En C. C. Delgado y A. B. N. Tijerina 
(Coords.), La experiencia de la ciudad y el trabajo como espacios de 
vida. Plaza y Valdés.

López de la Fuente, G. (2019). El trabajador joven en la economía de las 
plataformas ¿juventud divino tesoro?. International Journal of Soft-
ware Engineering for Big Companies (IJISEBC), 6(1), 133–141.

Mora Salas, M., y Recinas, S. (2025). Autonomía negociada: agen-
cia y control en el trabajo contemporáneo. Estudios Sociológi-
cos de El Colegio de México, 43, 1–25. https://doi.org/10.24201/
es.2025v43.e2848

Mora-Salas, M. (2021). The Sociology of Inequality in Latin America. 
En X. Bada y L. Rivera-Sánchez (Eds.), The Oxford Handbook of 
the Sociology of Latin America. Oxford University Press.

OIT (2021). World Employment and Social Outlook: The Role of Digital 
Labour Platforms in Transforming the World of Work. https://www.
ilo.org/global/research/global-reports/weso/2021/WCMS_771749/
lang–en/index.htm 

Patella-Rey, P. J. (2015). Gamification and post-Fordist capitalism21. 
En MIT Press (Ed.), Gamification and post-Fordist capialism. 
https://doi.org/10.7551/mitpress/9788.003.0019  

Patton, M. Q. (2015). Qualitative research & evaluation methods: Inte-
grating theory and practice (4th ed.). SAGE Publications. 



Espacio urbano, precariedad laboral y agencia en el reparto de última 
milla en México: Jóvenes trabajando para Amazon Flex y Mercado Libre...

42 43

Pink, S., Horst, H. A., Postill, J., Hjorth, L., Lewis, T., y Tacchi, J. 
(2016). Digital ethnography: Principles and practice. SAGE Pub-
lications. 

Ros, C., y Linne, J. (2023). Jóvenes trabajadores de empresas digita-
les de reparto: Sentidos del trabajo, percepción de derechos y 
formas de participación. Hipertextos, 11(19), 066-066.

Serrano Pascual, A. (1995). Procesos paradójicos de construcción de 
la transición juvenil. Revista Española de Investigaciones Socioló-
gicas, 71/72, 177–199.

Srnicek, N. (2017). Platform Capitalism. Polity Press.
Theodore, N., y Gutelius, B. (2025). The e-commerce labour regime: 

Amazon and beyond. Work Organisation, Labour & Globalisa-
tion, 19(2), 291–305.

Timmermans, S., y Tavory, I. (2012). Theory construction in qualitative re-
search: From grounded theory to abductive analysis. Sociological The-
ory, 30(3), 167–186. https://doi.org/10.1177/0735275112457914 

Tuan, Yi-Fu (1980). Landscapes offear, Blackwell’s, Oxford
____	(1990). Topophifia: a study of environmental perception, attitu-

des and values, Prentice Hall, Nueva Jersey.
Valenzuela Aguilar, A. (2016). Construcción espacial del miedo. More-

los: UAEM, Juan Pablos Editor
van Doorn, N., & Chen, J. Y. (2021). Odds stacked against workers: 

datafied gamification on Chinese and American food delivery 
platforms. Socio-Economic Review, 19(4), 1345–1367. https://
doi.org/10.1093/ser/mwab028



44 45

BAJO EL VOLCÁN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGÍA. BUAP 
Año 7, Número 14, mayo - octubre de 2026.

“Era una desesperación por no tener 
dinero”: precariedad afectiva y estrategias 
de vida digital de jóvenes nenis

“It was a sense of desperation caused by a lack 
of money”: emotional insecurity and digital life 
strategies among young nenis

Belem Quezada Díaz
Centro de Investigación Transdisciplinar en Psicología de la Universidad 

Autónoma del Estado de Morelos 
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9378-1111 

belem@uaem.mx

Recibido: 15/11/2025 
Aceptado: 22/03/2026

Resumen

El fenómeno de las nenis (mujeres que comercializan productos a través 
de redes sociales digitales) constituye una expresión contemporánea de 
la precarización laboral, profundamente afectada por desigualdades de 
género, economías del cuidado y formas emergentes de trabajo digital 
informal. A partir de herramientas etnográficas y siete entrevistas a pro-
fundidad a mujeres jóvenes (de entre 22-32 años) que se dedican a esta 
actividad, se muestra que la entrada a este trabajo responde a trayec-
torias laborales interrumpidas por despidos, maternidad, discriminación 
de género y la imposibilidad de acceder a empleos formales decentes. La 
venta digital se sostiene en una organización del tiempo fragmentada, 
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donde el trabajo productivo se superpone al trabajo doméstico de cui-
dados, generando dobles y triples jornadas. La digitalización del trabajo 
introduce nuevas vulnerabilidades como dependencia de plataformas, 
censura algorítmica y saturación competitiva. La investigación da cuenta 
que esta actividad remunerada informal es simultáneamente una estrate-
gia de sobrevivencia y un espacio de agencia situada. 
Palabras clave: precariedad, trabajo digital, nenis, mujeres jóvenes y tra-
bajo, trabajo informal. 

Abstract

The phenomenon of nenis (women who sell products through digital 
social networks) is a contemporary expression of job insecurity, deeply 
affected by gender inequalities, care economies, and emerging forms 
of informal digital work. Using ethnographic tools and seven in-depth 
interviews with young women (aged 22-32) engaged in this activity, 
they show that entry into this work responds to career paths interrup-
ted by layoffs, motherhood, gender discrimination, and the inability to 
access decent formal jobs. Digital sales are sustained by a fragmented 
organization of time, where productive work overlaps with domestic 
care work, generating double and triple shifts. The digitization of work 
introduces new vulnerabilities such as platform dependency, algorith-
mic censorship, and competitive saturation. The research shows that 
this informal paid activity is simultaneously a survival strategy and a 
space for situated agency. 
Key words: precariousness, digital work, nenis, young women and work, 
informal work.

1. Introducción 

A inicios de la década de los 80´s, en México, se adoptaron prác-
ticas derivadas del modelo económico neoliberal que afectaron el 
mercado de trabajo y que se tradujeron en desregulación de los 
derechos laborales y deterioro de las condiciones de trabajo. Por lo 
tanto, se profundizaron las formas de precarizaron laboral (mayor 
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inseguridad laboral y limitadas prestaciones laborales) y creció de 
manera significativa el empleo informal. 

Aunque no existe un indicador oficial de precariedad laboral 
en nuestro país, si existen estadísticas que proporcionan varios in-
dicadores que describen características de lo que se entiende por 
precariedad laboral, facilitadas principalmente por el Instituto Na-
cional de Estadística y Geografía (INEGI). Por ejemplo, según da-
tos de la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (INEGI, 2025) 
la tasa de informalidad laboral alcanzó el 54.8% de la Población 
Económicamente Activa (PEA), donde se congregan a aquellas per-
sonas trabajadoras que se encuentran en unidades económicas no 
registradas o que están trabajando sin acceso a seguridad social ni 
prestaciones. Otro indicador que orienta sobre las condiciones de 
trabajo en México es el de los ingresos de la PEA, con datos del 
Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social 
(CONEVAL, 2024) se reporta que para las últimas mediciones del 
2024, el ingreso promedio nacional de la PEA fue de $7,363.33, 
subrayando una brecha salarial de género, ya que el ingreso para 
los hombres es 1.2 veces el de las mujeres. Esto evidencia una arti-
culación de las desigualdades sociales con el género. 

La desigualdad se intensifica cuando se compara la relación 
entre situación laboral (formal o informal) y el ingreso promedio. 
Para el caso del ingreso mensual promedio de la población ocu-
pada formal es de $10,349.13 pesos mexicanos y para aquellas 
personas insertas en la informalidad es de $5,146.34 (CONEVAL, 
2024). Además, el nivel de pobreza laboral (que hace referencia a 
que el ingreso laboral en un hogar no es suficiente para alimen-
tar a todas las personas que lo integran) reportado para el 2024 
es de 35.4%. Esta combinación entre informalidad laboral, pocos 
ingresos y género configura un escenario donde la incertidumbre 
económica es una vivencia cotidiana.  

Si bien, dada las condiciones laborales en las que se de-
sarrollan las personas que trabajan en la informalidad, la pre-
cariedad laboral no se limita solamente a este sector. Esto 
reconocido incluso por instituciones internacionales como la 
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Organización Internacional del Trabajo (OIT, 2012) que carac-
teriza a la precariedad con incertidumbre en la duración del 
empleo, jornadas extenuantes, relaciones de trabajo triangula-
res, falso autónomo, contratos de agencias o subcontratistas, 
imposibilidad de afiliarse o colectivizarse en sindicatos, entre 
otras condiciones que se pueden encontrar en el cotidiano del 
mercado de trabajo en México.

Ante esta realidad, en muchas ocasiones las personas tra-
bajadoras han echado mano de su creatividad para la generación 
de espacios de subsistencia o autoempleo. Específicamente las 
juventudes, han capitalizado sus conocimientos y espacios de so-
cialización digital para comerciar diferentes productos y servicios. 
Entre estos, jóvenes mujeres mexicanas venden diferentes mer-
cancías en redes sociales digitales (como Facebook, Instagram, 
Whatsapp e incluso TikTok) de forma autónoma, conformando un 
fenómeno que, de manera popular, a las que realizan estas prácti-
cas se les ha denominado nenis. Estas prácticas, lejos de represen-
tar simples estrategias de supervivencia, constituyen respuestas 
creativas y adaptativas ante la exclusión estructural del mercado 
laboral formal. Sin embargo, la aparente autonomía que ofrecen 
estos entornos digitales convive con nuevas formas en el marco 
del capitalismo contemporáneo, como la dependencia tecnológi-
ca, auto explotación y vulnerabilidad emocional, lo que sugiere la 
necesidad de un análisis más allá de los indicadores económicos.  

Considerando las aportaciones teóricas de las perspectivas 
feminista y psicosociales, las experiencias de las mujeres que rea-
lizan actividades como nenis da cuenta de tensiones entre la pre-
cariedad y la agencia, entre autonomía y cuidado, entre el deseo 
de reconocimiento y el agotamiento cotidiano. Donde, si bien, el 
trabajo digital parece una opción flexible que “ayuda” a gestionar 
responsabilidades de cuidado o de trabajo doméstico, dicha “ayu-
da” se inserta encubriendo las desigualdades de género que his-
tóricamente han sostenido la división sexual del trabajo. A la par, 
las mujeres jóvenes que participan en estas economías digitales 
resignifican su experiencia laboral a partir de redes de confianza, 
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construyen vínculos afectivos y generan prácticas de apoyo mutuo 
que, algunas de ellas, pueden entenderse como formas de autoor-
ganización feminista en la era digital.

El presente artículo tiene como objetivo explorar las experien-
cias psicosociales de jóvenes nenis que comercializan mercancías a 
través de redes sociales, con el fin de comprender los significados 
que atribuyen a su trabajo, las emociones que lo acompañan y las 
formas de autoorganización que despliegan frente a la incertidum-
bre. El análisis busca visibilizar cómo, en un contexto de crisis la-
boral y desigualdad de género, estas mujeres no sólo sobreviven, 
sino que reconfiguran sus experiencias de trabajo y de la autonomía 
desde una ética feminista del cuidado y la sostenibilidad de la vida.

1.1 Precarización y feminización del trabajo

La precarización laboral no es un fenómeno reciente, sino una 
característica estructural del capitalismo contemporáneo. Sin 
embargo, en las últimas décadas ha adquirido un carácter trans-
versal, afectando especialmente a las juventudes y a las muje-
res. Como señala Isabell Lorey (2016), la precariedad no sólo se 
refiere a la inestabilidad económica, sino a una condición vital 
de inseguridad que atraviesa los cuerpos y las emociones, para 
la autora “el ensamblaje conceptual de lo precario se compone 
de inseguridad y vulnerabilidad, de incertidumbre y amenaza” 
(p. 25). En esta lógica argumentativa, los seres humanos na-
cemos precarios dada nuestra condición de vulnerabilidad de 
nuestros cuerpos; empero, en las sociedades neoliberales esta 
vulnerabilidad se jerarquiza. Lorey (2016) describe esta forma 
de precariedad jerarquizada como una “forma de la diferencia: 
la diferencia(ción) clasificadora y discriminadora” (Lorey, 2016, 
p. 34) y esto produce desigualdad, produciendo una clase que 
domina la precariedad “entre todos aquellos que son conside-
rados diferentes y menos merecedores de protección” (p. 35), 
por lo tanto, existen ciertos grupos (mujeres migrantes, jóvenes, 
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personas racializadas) a los que se les instaura la categoría de 
menos merecedores de protección. De esta manera, la precarie-
dad se convierte en una tecnología de gobierno, un dispositivo 
que naturaliza la inseguridad y disciplina los cuerpos a través de 
la promesa de flexibilidad, mérito o emprendimiento. 

En concordancia, Butler (2016) señala que la precarización 
produce sujetos e inseguridad, y esta “forma particular de poder 
prepara el terreno para crear la necesidad de seguridad como ideal 
político máximo, un ideal que sirve para acumular poder dentro 
del Estado y de las instituciones empresariales” (p. 14). Así, la 
precariedad actúa como una herramienta biopolítica que regula 
qué vidas son sostenibles y cuáles pueden ser desechadas. Desde 
una lectura feminista, esto implica reconocer que la precariedad 
se distribuye diferencialmente: no todos los cuerpos son igualmen-
te expuestos al riesgo, ni todas las vidas son sostenidas con el 
mismo valor. Por lo tanto, esta jerarquización de la precariedad se 
articula con la división sexual del trabajo, a partir de la cual, las 
mujeres han sido históricamente ubicadas en posiciones laborales 
más inestables, pero remuneradas y compatibles con las respon-
sabilidades de cuidado; es decir, la precariedad no se distribuye de 
manera neutral, sino que reproduce y amplifica desigualdades de 
género previamente existentes. 

Un aspecto fundamental sobre las diferencias y la precariedad 
en la tesis propuesta por Cristina Morini (2010) al señalar que 
estas (diferencias y precariedad) son la base de la nueva subjeti-
vidad. Estas categorías se entrelazan como condiciones para que 
pueda operar el trabajo en el capitalismo contemporáneo. Para 
Morini (2010), la figura ideal de “hombre proveedor” en el modelo 
fordista fue desplazada en el modelo neoliberal por la de “feminiza-
ción del trabajo”, que constituye una figura fragmentada, flexible y 
afectiva. Es así, como “la figura del precario social es hoy mujer” 
(p. 85), poniendo sobre la mesa que las cualidades históricamente 
asociadas al rol femenino (disponibilidad, adaptabilidad, empatía, 
entre otras) se han convertido en recursos productivos capitali-
zables. Por lo tanto, es importante subrayar, que la feminización 
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del trabajo no implica solamente una mayor presencia de mujeres 
en el mercado laboral, ya que a esto se debe sumar la generali-
zación de características históricamente asociadas a lo femenino, 
como: flexibilidad, disponibilidad constante, capacidad de cuidado, 
gestión emocional. Estas cualidades, tradicionalmente invisibili-
zadas o relegadas al ámbito doméstico, son ahora competencias 
valoradas en economías que se basan en servicios, comunicación 
o trabajo relacional.

Las dinámicas anteriormente mencionadas se observan con 
claridad en el caso de las mujeres jóvenes que participan en eco-
nomías digitales informales, como las nenis. La venta en redes so-
ciales requiere de habilidades comerciales y también, de habilida-
des para construir relaciones de confianza, sostener interacciones 
afectivas con clientas y gestionar la exposición personal en los 
entornos digitales. Además, la precariedad jerarquizada se mani-
fiesta en múltiples niveles: material (bajos ingresos e inexistencia 
de derechos laborales), simbólico (devaluación social de su tra-
bajo) y afectivo (sobrecarga emocional derivada de la multitarea 
y la autoexplotación). Siguiendo a Silvia Federici (2020) y Amaia 
Pérez Orozco (2014), puede afirmarse que la feminización de la 
precariedad implica no sólo condiciones laborales desventajosas, 
sino también la apropiación de la energía vital y afectiva de las 
mujeres como recurso económico. En su análisis sobre la teoría 
marxista, Federici (2020) afirma que la idealización del trabajo 
industrial como el instrumento viable para nivelar la desigualdad 
social, invisibilizó las relaciones que reproducen la vida, y por 
lo tanto la fuerza del trabajo, “empezando por la sexualidad, la 
procreación y, por encima de todo, el trabajo doméstico no remu-
nerado de las mujeres” (p. 48). Complementando lo que Federici 
pone sobre la mesa, Pérez Orozco (2014) expone a los mercados 
capitalistas como “estructuras que permiten que unas pocas vidas 
se impongan como las dignas de ser sostenidas entre todxs, como 
las únicas dignas de ser rescatadas en tiempos de crisis” (p. 39) y 
agrega que estos mecanismos jerarquizadores ordenan “las vidas 
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concretas y establecen como referente y máxima prioridad la vida 
del sujeto privilegiado de la modernidad” (p. 39). 

Morini (2010) advierte que, la despotenciación contemporá-
nea de las mujeres no se produce por su exclusión del espacio 
público (como en el patriarcado clásico), sino precisamente por su 
inclusión controlada en el mismo. En el biocapitalismo, las cua-
lidades históricamente asociadas a lo femenino se convierten en 
normas laborales y en recursos productivos, que lejos de repre-
sentar una emancipación, suponen un proceso en el cual el sis-
tema incorpora los valores del feminismo (cuidado, colaboración, 
autonomía) despojándolos de su potencial político y transforma-
dor. En el caso de las nenis, esta lógica se expresa en la exaltación 
de la figura de la “mujer emprendedora”, que promete libertad y 
autonomía mientras refuerza el autocontrol, la autoexplotación 
y la responsabilización individual por el bienestar. La ilusión de 
empoderamiento digital neutraliza la posibilidad de cuestionar las 
estructuras que sostienen la desigualdad, convirtiendo la vulnera-
bilidad en virtud y la precariedad en estilo de vida.

La economía neoliberal, al privatizar el riesgo y desplazar la res-
ponsabilidad del bienestar hacia los individuos, refuerza la idea de 
que cada mujer debe gestionar por sí misma su sobrevivencia, su áni-
mo y su productividad. Desde esta óptica, las experiencias de las nenis 
muestran la continuidad entre el trabajo productivo y el reproducti-
vo: el hogar, las redes sociales y el cuerpo se convierten en espacios 
de trabajo simultáneos. Las ventas digitales se presentan como una 
oportunidad de autonomía, pero en realidad profundizan una forma de 
precariedad jerarquizada y feminizada, donde la flexibilidad encubre 
la ausencia de derechos, estabilidad y bienestar emocional.

1.2 Subjetivación neoliberal y trabajo emocional de las nenis

La subjetivación neoliberal en el capitalismo contemporáneo ha 
transformado la “feminización” de la subjetividad en recurso eco-
nómico. La precariedad, como forma de vida generalizada, se in-
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ternaliza y naturaliza a través de discursos sobre autonomía, pa-
sión y/o responsabilidad individual. Este proceso de subjetivación 
neoliberal es descrito desde la teoría feminista y cultural crítica 
por Rosalind Grill (2008) para describir cómo los sujetos se van 
constituyendo a sí mismos bajo las promesas de la libertad, el 
emprendimiento y la autenticidad. En el campo del trabajo, esta 
subjetivación implica interiorizar mandatos emocionales, como 
ser una persona positiva, resiliente o entusiasta, estos mandatos 
operan como tecnologías de control afectivo. Además, este sujeto 
emocionalmente controlado se autogestiona y se autoexige, ya no 
hay un supervisor flexible, el propio sujeto es su propio vigilante. 
En palabras de Gill (2016), en esta cultura neoliberal:

no se trata simplemente de que los sujetos sean goberna-
dos, disciplinados o regulados de maneras cada vez más 
íntimas, sino, lo que es aún más fundamental, de que las no-
ciones de elección, agencia y autonomía se han convertido 
en elementos centrales de ese proyecto regulador (p. 443).

El capitalismo contemporáneo, según Eva Illouz (2007), es un ca-
pitalismo emocional, ya que las emociones se integran al funciona-
miento de la economía ya sea como bienes, servicios o como técnicas 
para producir más. En el caso del uso de las plataformas digitales 
esta lógica se amplifica: los afectos se capitalizan y la autenticidad, 
como una forma de valor simbólico, vende. En las mujeres, esta di-
námica cava más profundo dado el cumplimiento histórico sobre ser 
las responsables del bienestar emocional de otros. Por lo tanto, el 
neoliberalismo la sensibilidad, la empatía o la entrega son virtudes 
laborales que conforman una moral afectiva del trabajo. 

Dando pauta a los marcos psicosociales latinoamericanos, En-
rique de la Garza (2022) afirma que el trabajo es un espacio de pro-
ducción de identidad y sentido. Por lo que, en el presente contexto de 
la precariedad, las trabajadoras interiorizan el discurso de la libertad 
individual, aunque viven la incertidumbre material y emocional que 
esta libertad implica. Bajo este escenario emergen las nenis, muje-
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res que comercializan productos en redes sociales y que constituyen 
un fenómeno complejo y emblemático de la subjetivación neoliberal 
en México. Datos recientes informan que el 89.7% de las nenis son 
mujeres de entre18-54 años, con educación media o superior, que 
buscan a través de esta actividad ingresos complementarios y flexibi-
lidad laboral y que lo hacen desde la informalidad (IMCO, 2021; Gar-
cía y González, 2023), usando principalmente redes sociales como 
Facebook, Instagram y WhatsApp, tanto para publicidad como para 
venta, convirtiéndose en una estrategia creativa de autoempleo. 

Investigaciones cualitativas dan cuenta que las mujeres que 
desarrollan estas actividades en las plataformas digitales elabo-
ran significados subjetivos complejos sobre su trabajo. Dichas mu-
jeres describen su actividad como una forma de autonomía flexible 
(Hernández-Ramírez, et al., 2021; Quezada, 2022; Alcántara, et 
al., 2022), pero también como una práctica agotadora que exige 
gestionar emociones, tiempo y exposición constante: 

este autorreconocimiento a su actividad y la validación que 
otorgan desde su propia experiencia al hecho de generar auto-
empleos acordes a sus necesidades […] hay quien asume su 
ocupación como un proyecto, como un microemprendimiento 
o como un negocio flexible (Galindo y Ceballos, 2023, p. 72)

El discurso de la “mujer emprendedora” se refuerza en redes 
sociales con etiquetas como #nenis, #mujeresemprendedoras o 
#negociofemenino, estos exaltan la independencia individual, el 
entusiasmo constante. En la investigación de Elías Alvarado y Eu-
nice Ocañas-Gallardo (2025) se realizaron análisis de etiquetas 
o hashtags # en la red de X (antes Twitter), reportándose que en 
el norte del país “predominan las etiquetas #Nenis, #MujeresDe-
Negocio, #EmpoderamientoFemenino, #RegiasDeNegocios y #Mu-
jeresFregonas” (p. 18), y en la región centro-sur del país con el 
72.1% (29,148) del total de las publicaciones analizadas donde se 
destacan las etiquetas de “#Neni, #MujeresEmprendedoras, #Ar-
tesanasUnidas, #ComunidadEmprendedora, #HechoAMano, #Mu-
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jeresTrabajadoras y #Microemprendimiento” (p. 18) y también se 
encontraron etiquetas como  #HechoAMano, #ArtesanasUnidas, 
#ComunidadEmprendedora y #MujeresTrabajadoras. Sin embargo, 
detrás de estos discursos, se puede esconder el control y régimen 
emocional de autoexplotación alegre (Gill, 2008), desde el cual de-
ben de mostrar satisfacción y gratitud, incluso ante la precariedad. 

Incluso el discurso de la mujer emprendedora fue inspiración 
para la composición del “Himno neni” o “Himno de las nenis” que 
círculo por la red social TikTok y que funcionó para mostrar el tra-
bajo que realizan, viralizado en el 2021 (deviajeconluisa, 2021), 
con más de 230 comentarios, más de 39 mil likes y 1777 comparti-
dos, este vídeo tiene comentarios como “yo también quiero ser una 
neni”, “me quiero iniciar en las ventas” o “soy tu fan, quiero em-
pezar hacerlo”, estas frases pueden revelar un deseo aspiracional 
de mujeres que encuentran eco en sus propias vivencias, operando 
como un imaginario posible en contextos donde las trayectorias la-
borales (principalmente formales) son limitadas. Dado lo cual, para 
muchas mujeres jóvenes, el emprendimiento digital aparece como 
una vía accesible para lograr autonomía económica. Este himno 
también funciona como artefacto cargado de afectividad, que arti-
cula orgullo e identidad. La reapropiación del término “neni” (usa-
do en su origen como burla) se convierte en una estrategia de resis-
tencia simbólica, transformando el estigma en identidad positiva. 

En términos psicosociales, la subjetividad se convierte en el 
principal instrumento de trabajo: el cuerpo, la sonrisa y/o la em-
patía se transforman en dispositivos de venta. En términos de Ho-
chschild (1983), las nenis podrían estar realizando una forma con-
temporánea de trabajo emocional, ya que gestionan sus propios 
sentimientos y los de sus clientas para hacer efectivas las transac-
ciones y construir confianza. Esto se puede notar en el estudio de 
Souza y Muhnoz (2013) que expone como las mujeres que realizan 
esta actividad actualizan la “lista blanca” de personas confiables 
y la “lista negra” que anota a las no confiables “para resolver con-
flictos en los intercambios e incluso para avisar a otras usuarias 
sobre nuevos productos. También hay muestras de solidaridad 
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cuando alguna de las usuarias se encuentra en dificultades, dudas 
o problemas personales” (p. 12). En consecuencia, la línea entre lo 
personal y laboral se desdibuja: el chat 24/7, las publicaciones y la 
entrega cargadas de afectos van generando una economía relacio-
nal, que, a pesar de ofrecer sentido y pertinencia, reproduce la ló-
gica de la autoexplotación. En el estudio realizado por Alma Celia 
Galindo y Aideé Ceballos (2023) en México, se pone evidencia esa 
autoexplotación, ya que exponen como la flexibilidad del tiempo es 
un factor importante para que las mujeres decidan dedicarse a esa 
labor, y que esta inversión del tiempo es corresponsable con el éxi-
to de su comercio, como se cita en la siguiente entrevista del estu-
dio “A todas horas me mandan mensajes, a todas horas atiendo, a 
veces hay mensajes hasta de madrugada. Trabajo 24/7 Aunque no 
esté haciendo nada estoy pensando en lo que sigue” (p. 77).  

Esta dinámica genera una profunda ambivalencia emocional. 
Por un lado, las nenis se sienten orgullosas de su independencia 
y creatividad; por otro, enfrentan ansiedad, cansancio, culpa por 
no cumplir con el ideal de éxito. En la investigación de minería de 
datos de Alvarado y Ocañas-Gallardo (2025) en las publicaciones 
de la nenis surgen palabras consideradas como emociones negati-
vas (como: estrés, ansiedad, intimidación, desaliento, vulnerabili-
dad, precario, frustración, explotación o extorsión) y palabras con 
carga emocional positiva (por ejemplo: liderazgo, autonomía, pro-
greso, crecimiento, ecoturismo), también aparecen palabras como 
““empoderamiento”, “superación”, “prosperidad” y “colaboración” 
resaltan la capacidad de las nenis para convertir los desafíos en 
oportunidades, impulsadas por un fuerte sentido de autenticidad 
y comunidad” (p. 19). Así, la retórica del empoderamiento, se con-
vierte en una tecnología de control psíquico, que podrá transfor-
mar la frustración o agotamiento en fallas personales y no en efec-
tos estructurales de la precariedad. Como plantea Illouz (2007), el 
capitalismo emocional transforma los sentimientos en mercancías, 
de modo que la expresión de felicidad o gratitud se vuelve requi-
sito laboral. En las economías digitales informales, esta exigencia 
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emocional se intensifica: la precariedad se disfraza de empodera-
miento y la flexibilidad se vivencia como una carga psíquica. 

No obstante, en los márgenes de esta racionalidad también 
emergen prácticas de resistencia. Diversas investigaciones reportan 
que las nenis construyen redes solidarias de apoyo mutuo, donde se 
comparten clientes, ferias, préstamos o palabras de ánimo (García y 
González, 2023). Las mujeres, a partir de la gestión de sus redes, ra-
tifican su “identidad de las mujeres como cuidadoras, como madres y 
bajo otros perfiles previamente existentes a sus relaciones primarias 
familiares” (Galindo, 2024, p. 84), esto promueva que se construyan 
“espacios simbólicos de expresión sobre la maternidad, sus intere-
ses, sus preocupaciones, sus motivaciones u otras temáticas que les 
permiten generar interacciones personales con mujeres con perfiles 
similares o con quienes tienen lazos emocionales permanentes” (Ga-
lindo, 2024, p. 84). Es por ello, que estas redes no son sólo técnicas, 
se constituyen en espacios de cuidado colectivo y de autoorganiza-
ción feminista, interpretándose como formas de (re)existencia frente 
a la soledad y la competitividad impuesta por el mercado. En ellas, el 
trabajo vuelve a vincularse con la vida y el afecto, reintroduciendo la 
dimensión comunitaria que el neoliberalismo busca borrar. 

2. Método

La presente investigación se desarrolló desde un enfoque cualita-
tivo con perspectiva feminista y psicosocial, orientado a compren-
der las experiencias subjetivas y materiales de jóvenes mujeres 
que comercializan productos a través de redes sociales digitales. 
Se emplearon herramientas de la etnografía y el análisis reportado 
muestra lo narrado de las entrevistas a profundidad de siete ven-
dedoras que tuvieron el propósito de captar sentidos, emociones y 
prácticas asociadas al trabajo de las nenis. 

Las entrevistas se realizaron en 2023 a mujeres de entre 22 
a 32 años, residentes de Cuernavaca, que comercializan artículos 
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mediante Facebook y WhatsApp y que realizan entregas en espacios 
públicos. Las participantes fueron contactadas a partir del trabajo 
de campo en el punto de entrega. Las entrevistas tuvieron una du-
ración promedio de una hora y se realizaron registros en diario de 
campo y audio-grabación previo consentimiento de las participantes. 

El análisis se realizó mediante codificación abierta, axial y se-
lectiva, siguiendo los principios de la teoría fundamenta (Strauss y 
Corbin, 2002). Se realizó una matriz de categorías en Excel, donde 
se integraron las dimensiones estructurales (categorías) con las 
narrativas de las experiencias. Posteriormente, se construyó un 
modelo relacional (Figura 1) para identificar la categoría central y 
los flujos de influencia entre las categorías. 

El proceso analítico siguió un criterio de saturación teórica 
conceptual, durante la codificación abierta y axial se identificaron 
recurrencias sistemáticas en torno a cinco dimensiones; a partir 
de la sexta y séptima entrevista, los relatos reforzaban esas mis-
mas dimensiones, lo que permitió consolidar la categoría central 
de precarización laboral y su articulación con la precariedad afec-
tiva. Dado lo anterior, el estudio alcanzó saturación en términos 
interpretativos, dentro de los alcances propios de una investiga-
ción cualitativa de profundidad y contextual. 

3. Análisis de resultados

El análisis de las entrevistas realizadas a jóvenes vendedoras infor-
males que comercializan productos usando Facebook, WhatsApp e 
Instagram y que realizan sus entregas en Cuernavaca, dan cuenta 
de un complejo entramado entre precarización, agencia, cuidados, 
riesgos, emociones y formas emergentes de organización. Las ex-
periencias narradas muestran cómo el trabajo informal digital o el 
trabajo de nenis, surge en la intersección de desigualdades estruc-
turales, necesidades económicas urgentes y estrategias femeninas 
de sostén y supervivencia. 
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3.1 Precarización laboral y trayectorias interrumpidas

En todas las entrevistas se observó que la venta en redes no es 
un proyecto planificado como un proyecto de vida, sino que es una 
salida frente a la precarización laboral, la mayoría de las entre-
vistadas tienen formación técnica o universitaria (psicología, bio-
logía, pedagogía, puericultura, horticultura), pero no han logrado 
insertarse laboralmente ya sea por embarazarse, por falta de su 
título universitario, por despidos o por discriminación abierta ha-
cia mujeres con hijos. 

Los testimonios coinciden en señalar que ingresar a la acti-
vidad de la venta en redes sociales se encuentra motivado por ur-
gencias económicas. Por ejemplo, una de las entrevistadas narra 
la relevancia del factor económico para iniciar en este tipo de acti-
vidad: “yo estaba desesperada, pero de verdad era una desespera-
ción por no tener dinero” (E1). Esta frase sintetiza la experiencia 
de varias participantes que describen el ingreso a las ventas como 
un salto obligado ante la urgencia económica. De manera similar, 
otras participantes vinculan su transición al autoempleo digital 
con procesos de reestructuración laboral o deterioro de las con-
diciones de trabajo: “me quede desempleada [de una institución 
pública federal] cambiaron el outsourcing y ya no nos contrataron. 
Nos querían mandar a Home Depot por menos, entonces no me 
convenía” (E2). Otra entrevistada menciona: “A mí me redujeron 
el sueldo en un 30% y sin propinas, entonces estaba cobrando casi 
600 pesos a la quincena. Mi fuerte eran las propinas, sin eso ya no 
me alcanzaba para nada” (E4). 

En otros casos, la maternidad interrumpe procesos formales de 
profesionalización: “terminé mi carrera, pero no me he podido titular 
porque nació mi hija y ya nunca retomé el trámite”. Incluso quie-
nes logran terminar estudios universitarios enfrentan un mercado 
de trabajo hostil: “no ejerzo lo que estudié, no me contratan porque 
piensan que las mujeres con hijos somos un problema” (E2). 

Los resultados muestran que el mercado laboral formal con-
tinúa “castigando” la maternidad y las mujeres jóvenes, empujan-
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do a las mujeres a formas de autoempleo digital extremadamente 
flexibles, pero también inestables: “Este trabajo es una alternativa 
a la violencia económica que vivimos […] aún con estudios los 
sueldos no alcanzan. El salario que te dan es muy poco, aunque 
tengas un trabajo formal” (E7).

En términos estructurales, estas experiencias ilustran la 
persistencia de trayectorias laborales truncadas, marcadas por la 
imposibilidad de accedes a trabajos dignos, estales o acordes a 
la formación académica. La venta digital aparece entonces como 
una estrategia de supervivencia frente a un mercado laboral que 
continúa penalizando la maternidad y reproduciendo condiciones 
de precariedad para las mujeres. 

3.2 Cuidado, trabajo doméstico y tiempo fragmentado 

La venta en Facebook aparece como una alternativa que posibilita 
coordinar el trabajo productivo con el reproductivo. Para muchas, 
vender significa un tipo de conciliación posible ante la falta de polí-
ticas públicas que redistribuyan las responsabilidades de cuidado. 
Sin embargo, lejos de reducir la carga, este trabajo se superpone al 
cuidado, generando jornadas extendidas y extenuantes. 

Una de las entrevistadas, madre de una niña pequeña, descri-
be su rutina: “no descanso en todo el día, hasta como a las siete de 
la noche me voy desocupando de todo” (E1). La administración del 
tiempo es central, particularmente cuando las mujeres no cuentan 
con redes sociales o familiares que las apoyen, tanto para las que 
cumple con el rol materno “en la mañana hago tareas con mi hija, 
en la tarde saco fotos, plancho ropa, público y todavía tengo que 
hacer la comida” (E1), como el rol de estudiante “por la mañana 
tengo clases, entonces en la tarde lavo la ropa, la arreglo y tomo 
las fotos” (E6). En estos casos, las tareas de venta se intercalan 
con actividad de cuidado y trabajo doméstico. 

La fragmentación del tiempo también se observa entre entre-
vistadas sin hijas/os y que experimentan la tensión entre estudio 
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y venta: “toda la mañana tengo clases, entonces por la tarde lavo 
ropa, la preparo, tomo la foto y en la noche publico” (E6). Otras 
relatan dinámicas domésticas negociadas con sus parejas: “Nos 
dividimos los quehaceres, él lava la ropa, yo hago la comida. Y si 
tengo que salir a entregar, mi hija se queda con su abuela” (E4), 
o con sus madres “si tengo que entregar, mi hija ya sabe que se 
queda con su abuela un rato, a veces hay reclamos, sí, pero nos 
organizamos como se puede” (E4).  

Estos hallazgos muestran que la venta digital funciona como 
una modalidad laboral que se acomoda a las responsabilidades de 
cuidado y la realización de los trabajos domésticos, y no porque sea 
menos demandante, sino porque se puede insertar en las grietas 
del trabajo doméstico, escolar y de cuidado. Por lo tanto, lejos de 
resolver la tensión entre trabajo productivo y reproductivo, se repro-
ducen dinámicas de sobrecarga y fragmentación temporal que ca-
racterizan las experiencias laborales de la mayoría de las mujeres. 

3.3 Digitalización del trabajo, algoritmos, habilidades  
y competencia

Las entrevistas desarrollan habilidades digitales de forma auto-
didacta: fotografía, edición, branding, lectura de algoritmo, ma-
nejo de grupos digitales, análisis de horarios y creación de iden-
tidades comerciales. Una participante cuenta cómo su práctica 
fotográfica evolucionó “antes subía las fotos así nomás, ahora 
plancho cada prenda, pongo mi tapete, busco la luz. Yo solita le 
fui agarrando el modo” (E1). 

La venta online exige también estrategias para sortear la vigi-
lancia algorítmica: “Facebook me bloquea cuando pongo palabras 
como alopecia o bótox, entonces cambio letras por símbolos para 
que pase el algoritmo” (E4). Además, los bloqueos son también 
una forma de precarización digital: “me llegaron a bloquear 24 o 72 
horas sin poder publicar, tuve que hacer otro Facebook por si me 
cerraban el primero […] antes podía publicar en 20 grupos, ahora 
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sólo me deja en 10” (E2). Por su parte, Marketplace aunque útil, es 
especialmente restrictivo: “Me quiere vetar [cuando usa Marketpla-
ce] dice que mis productos son engañosos, aunque no lo son”. (E6). 

Ante estas restricciones las vendedoras tratan de darle vuel-
ta a partir de los conocimientos prácticos que tienen de la red 
“tengo que pixelear fotos para que no me las tumbe el algoritmo” 
(E4), también contaron experiencias como “me bajaron las fotos 
por supuesto uso de propiedad intelectual, aunque era artesanía. 
Entonces, tuve que camuflar las fotos para que duraran más tiem-
po publicadas” (E7). 

Las participantes también perciben un aumento de la compe-
tencia en este tipo de actividad: “hay mucha envidia, te reportan 
para que te bloqueen” (E2); “Donde ven que funciona algo, lo em-
piezan a copiar” (E1), “me entristeció mucho que una clienta me 
hiciera competencia, sí pega en el ánimo” (E3). Por lo tanto, la 
digitalización del trabajo no reduce la carga ni estabiliza los ingre-
sos, por el contrario, introduce nuevas vulnerabilidades como de-
pendencia de plataformas, saturación, vigilancia y reglas opacas. 

3.4 Riesgos, violencia y geografías del miedo

La dimensión de seguridad atraviesa todas las entrevistas. Las 
vendedoras reconocen que entregar mercancía en la calle implica 
riesgos físicos, sexuales y simbólicos. Por ello, desarrollan estra-
tegias de autoprotección que forman parte integral del trabajo. Los 
peligros más mencionados son:

Acoso sexual: “un tipo quería que me probara las zapatillas 
y que le mandara fotos, luego ofreció masajearme los pies” (E2). 
Incluso mencionan no vender a hombres para evitar experiencias 
de este tipo, mencionado “con algunos hombres hay más cuidado, 
no sabes quién esta del otro lado” (E3) o “evito perfiles de hombres 
porque varios mandan mensajes raros” (E6). 

Vigilancia en puntos de entrega: “me estaba vigilando en la 
plazuela, ya no me sentí segura de entregar ahí” (E7). Incluso 
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cuando han tenido dificultades con la policía “cuando llegó la poli-
cía avisábamos en los grupos para que no fueran, por la necesidad 
seguíamos bajo el agua”. 

Desaparición de mujeres: “muchas vendedoras han desapare-
cido entregando, eso es muy común verlo en Facebook” (E4). Es 
por ello que ante historias o experiencias de robos o desaparicio-
nes las vendedoras dicen “nunca entrego en lugares solos” (E4). 

Ante estos peligros, las vendedoras han creado estrategias de 
cuidado colectivo, por ejemplo: “siempre aviso a mi mamá antes de 
salir, le digo los puntos, ella es policía y se pone cerca” (E4); “nun-
ca entrego en lugares solos, siempre busco avenidas o puntos con 
gente” (E7).  La venta online, paradójicamente, requiere presencia 
física en espacios urbanos inseguros, obligando a las vendedoras a 
generar micro-geografías de seguridad en la ciudad. 

3.5 Ambivalencia emocional: ansiedad, orgullo, 
compañerismo

El trabajo emocional que sostienen las vendedoras es profundo. Se 
observa una doble tensión emocional: por un lado, la satisfacción, 
orgullo y autonomía que produce generar su propio ingreso: “es ho-
bby pero también trabajo, que me gusta y me distrae” (E1); por otro 
lado, el estrés, miedo y frustración constantes: “antes sí me queda-
ban mal y me daba mucho coraje, hoy ya tengo mis clientas” (E1). 
Las expresiones anteriormente citadas evidencian el surface acting 
(Hochschild, 1983), ya que las vendedoras mantienen una actitud 
cordial ante incumplimientos o regateos que les generan enojo. 

En términos de Hochschild (1983), las jóvenes vendedoras 
realizan trabajo emocional ya que, regulan sus propios sentimien-
tos, modulan expresiones afectivas al momento de hacer transac-
ciones y para sostener las relaciones e interacciones con sus clien-
tas. Por ejemplo, entre las emociones negativas las participantes 
narraron: “me da ansiedad cuando me quedan mal, porque es mi 
tiempo y mi trabajo” (E3); “A veces digo: esta semana estuvo bien 
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floja, no sé cómo voy a salir” (E2). Dentro de las emociones positi-
vas ellas contaron: “me gusta conocer clientas que luego se vuel-
van amigas” (E3); “me encanta buscar mercancía, me emociona 
cuando algo se vende bien” (E2).  

También se observaron narrativas cargadas de emociones 
positivas y negativas: “es un trabajo informal, pero me siento or-
gullosa y a la vez me cansa muchísimo” (E4). La ambivalencia 
emocional es una constante: las vendedoras experimentan simul-
táneamente precariedad y agencia, cansancio y autonomía, miedo 
y satisfacción. La gestión de emociones no es secundaria, para 
ellas vender implica mostrarse accesibles, amables, pacientes y/o 
entusiastas, incluso en contextos de incertidumbre económica o 
momentos de frustración. 

3.6 Vender entre mujeres y para mujeres 

Una coincidencia contundente en las entrevistas es que tanto ven-
dedoras como clientas son, casi en su totalidad, mujeres “en los 
grupos somos puras chavas, es como un ciclo: compras, vendes, 
recompras” (E5). Algunas razones expresadas son: 

Confianza y seguridad: algunas participantes señalan que les 
resulta más sencillo interactuar con otras mujeres que con hombres 
desconocidos: “es más fácil confiar en una mujer desconocida que en 
un hombre” (E4). Este elemento es relevante en un contexto donde 
muy probablemente las personas no se conocen previamente. 

Afinidad de productos: este elemento puede reforzar la femi-
nización de los espacios, al ofrecer artículos dirigidos a un público 
específico, por ejemplo, mencionan: “lencería, ropa de niña, maqui-
llaje, todo eso lo compran las mujeres” (E3).

Consumo circular: lo cual permite prolongar la vida útil de los 
productos y facilitar el acceso a bienes con un menor costo, gene-
rando circuitos de intercambio donde las mujeres se convierten 
tanto en proveedoras como en consumidoras: “hay mucho trueque 
y ropa usada en buen estado, entre mujeres nos la pasamos” (E5).
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Redes de recomendación: este elemento se vuelve central en 
la continuidad de la laboral, ya que estas recomendaciones fortale-
cen la confianza y consolidad las redes comerciales: “si una clienta 
queda bien, la recomiendan” (E5)

En conjunto, estos elementos muestran que este mercado de 
mujeres que venden a mujeres es sostenido por vínculos, afectos, 
recomendaciones y prácticas de autocuidado entre mujeres. 

3.7 Precarización laboral como categoría central

La Figura 1 representa un modelo relacional del fenómeno laboral 
de las nenis, donde la precarización laboral estructural funciona 
como categoría central que organiza, condiciona y atraviesa to-
das las dimensiones analíticas. Este estilo de análisis se alinea 
con enfoques sociológicos sobre el trabajo informal, digitalización, 
economía del cuidado y violencia de género, así como con los prin-
cipios de la teoría fundamentada, que permite identificar un núcleo 
articulador y flujo de influencias entre categorías. 

Figura 1 
Precarización laboral como categoría central 
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La precarización laboral estructural ocupa el nodo central ya que, 
constituye el origen de la entrada al trabajo digital informal. Ade-
más, explica la imposibilidad de acceso a empleo formales dignos 
o compatibles con el cuidado lo que produce una vulnerabilidad 
constante, teniendo como efecto tanto sobrecarga de trabajo, como 
dependencia de plataformas y exposición al riesgo. 

La precarización laboral obliga a las mujeres a adoptar ocu-
paciones que puedan “acomodarse” al trabajo doméstico y de cui-
dados. Las entrevistas describen dobles y triples jornadas, hora-
rios fragmentados y conciliación forzada. La venta digital aparece 
como única opción para combinar responsabilidades, pero sin re-
solver la sobrecarga. 

Así mismo, la digitalización aparece como extensión de la 
precarización, ya que las mujeres dependen de plataformas que 
puede ser volátiles, censura algorítmica, bloqueos y competencia 
saturada en grupos de Facebook. La inequidad laboral en el merca-
do de trabajo empuja hacia el autoempleo digital y las exigencias 
algorítmicas (horario 24/7, seguir publicaciones) intensifican la 
fragmentación del tiempo. 

El desarrollo de esta actividad como forma de enfrentar la 
precariedad del mercado del trabajo, expone a las mujeres a es-
pacios públicos inseguros, donde las mujeres evidencian que hay 
zonas peligrosas de entrega, se exponen al acoso sexual en sus 
comunicaciones digitales e incluso, riesgo de desaparición. Esto 
las ha llevado a desarrollar estrategias de autoprotección, ya que 
los riesgos y la exposición a la violencia las ha hecho experimentar 
emociones como el miedo y la ansiedad. Estas emociones se conju-
gan con los propios de la actividad, viviendo tensiones ente ansie-
dad (bloqueos en la red, bajas ventas, riesgos), orgullo (autonomía 
económica), satisfacción (ventas exitosas, relaciones agradables) 
y frustración (clientes incumplidas, competencia desleal). 

Finalmente, se observa que la práctica de vender entre muje-
res y para mujeres, surge como una respuesta protectora ante la 
inseguridad y el acoso. Las mujeres fortalecen el habito de con-
sumo entre pares para reducir riesgos y reforzar la confianza. La 
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violencia estructural de género genera dinámicas de no considerar 
a los hombres como compradores potenciales, este mercado de 
sólo mujeres no sólo genera seguridad, también puede mejorar la 
experiencia y reducir la ansiedad. 

4. Discusión

Los hallazgos evidencian que el fenómeno de las nenis no puede 
ser interpretado únicamente como un emprendimiento juvenil ni 
como estrategia de generación de ingresos flexibles. Dado lo cual, 
emerge como una forma de mercado de trabajo de y para mujeres, 
profundamente articulada por la precarización laboral, el régimen 
emocional neoliberal y la economía del cuidado. 

En línea con Lorey (2016), las experiencias de las entrevis-
tadas permiten observar el cómo la precariedad opera simultánea-
mente como condición vital, dispositivo de control y mecanismo 
de diferenciación, Las mujeres jóvenes entrevistadas interiorizan 
una vulnerabilidad estructural que se manifiesta en trayectorias 
laborales truncadas, salarios insuficientes, ausencia de derechos 
laboral y la imposibilidad de insertarse de empleos formales com-
patibles con el rol materno o el rol de estudiante. En este contexto, 
el ingreso al trabajo informal digital no es una elección en total 
libertad, sino una respuesta obligada a la inseguridad laboral, con-
firmado la tesis de Butler (2016) sobre la precariedad como tecno-
logía política que clasifica qué vidas son sostenibles. 

Es importante subrayar que la venta digital informal no 
elimina la precariedad, la reconfigura. La dependencia a las 
plataformas digitales introduce formas de precarización algo-
rítmica (bloqueos, censuras, reportes), mientras que la entrega 
presencial expone a las mujeres a riesgos físicos (efectos de la 
violencia de género), produciendo geografías del miedo que con-
dicionan la movilidad y sus decisiones laborales. Esto coincide 
con aportes feministas latinoamericanas que han documentado 
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cómo los cuerpos de las mujeres circulan en espacios urbanos 
jerarquizados por el riesgo. 

Por otra parte, los resultados confirman la importancia del 
trabajo emocional (Hochschild, 1983) como elemento constituti-
vo del trabajo neni. Las mujeres describen tensiones entre ansie-
dad y orgullo, cansancio y agencia, vulnerabilidad y creatividad. 
La exigencia de mostrarse disponibles, resilientes y agradecidas 
en todo momento transforma la subjetividad en instrumento pro-
ductivo. En sintonía con Gill (2008) e Illouz (2007), se observa 
que las plataformas digitales producen un régimen afectivo que 
exige amabilidad, disponibilidad 24/7, gratitud, incluso bajo con-
diciones de explotación. 

La precariedad afectiva, puede entenderse, como dimensión 
psíquica de la precarización estructural: una condición en la que 
la inseguridad económica se traduce en ansiedad anticipatoria, 
ambivalencia constante y necesidad de autorregulación emocio-
nal intensiva. Este hallazgo aporta a los estudios sobre trabajo 
informal digital, al poner sobre la mesa que la explotación no se 
limita solamente a la ausencia de derechos laborales, sino que 
se extiende a la apropiación de energía emocional y disponibili-
dad subjetivada. 

Sin embargo, ante la precariedad de vida y precarización al-
gorítmica, se generan prácticas de subversión hacia esta raciona-
lidad neoliberal que individualiza el riesgo, y construyen territo-
rios simbólicos de confianza entre mujeres (Pérez Orozco, 2014). 
Las redes de confianza, las recomendaciones y el apoyo mutuo, 
funcionan como dispositivos de contención emocional frente a la 
violencia y la competencia (características del neoliberalismo); no 
obstante, estas prácticas solidarias no eliminan la inestabilidad 
estructural. En este sentido, el estudio muestra como el trabajo in-
formal digital de jóvenes mujeres se articula en tres dimensiones: 
precarización económica, intensificación del trabajo emocional y 
producción de ambivalencia afectiva. La figura de la “mujer em-
prendedora” invisibiliza esta complejidad al presentar como elec-
ción individual la autonomía laboral, cuando en realidad es una 
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emergente respuesta a un contexto de segregación y exclusión 
laboral atravesada por el género. 

Reconocer a la precariedad afectiva como categoría analítica 
permite visibilizar que el capitalismo digital, además de reorgani-
zar el mercado laboral, reorganizar las formas de sentir, gestionar 
y vivir el trabajo. 

5. Conclusiones

La investigación muestra que el trabajo de las nenis constituye 
una expresión contemporánea de la precariedad laboral feminiza-
da, caracterizada por la intersección de desigualdad económica, 
violencia de género, trabajo de cuidados no remunerado y depen-
dencia tecnológica. Las jóvenes participantes ingresan a este tipo 
de actividad no tanto por un deseo emprendedor, sino por la falta 
de alternativas laborales dignas. 

Este trabajo digital informal ofrece flexibilidad, pero simul-
táneamente impone carga emocional, vigilancia algorítmica y 
sobreexposición al riesgo, reproduciendo lógicas de explotación 
y autoexplotación. Las emociones ambivalentes que emergen (an-
siedad, orgullo, frustración, satisfacción) dan cuenta del carácter 
contradictorio del trabajo en entornos digitales, donde la autono-
mía convive con la inseguridad estructural. Dado lo cual, la pre-
cariedad afectiva puede entenderse como la dimensión subjetiva y 
emocional de la precarización estructural: un proceso en el que la 
energía afectiva y la estabilidad emocional se convierten en recur-
sos productivos explotables. El trabajo de las nenis muestra como 
la explotación contemporánea opera atravesada por contextos de 
un mercado laboral de bajos salarios o ausencia de derechos y 
también en la apropiación de disponibilidad emocional y la inter-
nalización del mandado de resiliencia. 

Considerando lo anterior, el fenómeno neni revela tensiones 
entre precariedad y agencia, entre individualización y solidaridad, 
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y entre digitalización y corporalidad, constituyéndose en observa-
torio que evidencia las transformaciones contemporáneas del tra-
bajo de las mujeres y obliga a repensar las fronteras entre trabajo, 
vida y afectividad en el capitalismo digital. 

Al mismo tiempo, las experiencias de estas mujeres muestran 
que, aun en escenarios de vulnerabilidad, emergen formas creativas 
que escapan a la lógica neoliberal, que representan formas de cuidado 
que sostienen la vida y que cuestionan la ficción del emprendimiento 
individual. Este trabajo invita a seguir investigando las maneras en 
que las mujeres negocian, resisten y transforman la precariedad, así 
como a desarrollar políticas que reconozcan las complejidades del 
trabajo que realizan las mujeres en la era del capitalismo digital. 
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Resumen

En los últimos años, la industria de la moda en México ha incorporado dis-
cursos que apelan a la diversidad corporal y a reconfiguración de una idea 
de belleza canónica. Promoviendo nuevas formas de representación dentro 
del campo, se apunta hacia desestabilizar normatividades referidas a dichos 
estándares en México. Este artículo analiza cómo estas transformaciones 
son experimentadas por jóvenes que participan en la industria de la moda 

2	  Posdoctorante de la Universidad Autónoma Metropolitana, unidad 
Xochimilco. Doctora en Antropología social por la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia.
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en la Ciudad de México. A partir de un trabajo etnográfico que incluyó en-
trevistas con modelos y otros actores vinculados a la industria, así como 
observación en distintos espacios de producción de moda, se examinan 
las problemáticas laborales, las expectativas corporales y las condiciones 
de trabajo que estructuran el ámbito subjetivo de las y los jóvenes. El aná-
lisis muestra que, si bien estos discursos amplían ciertas posibilidades de 
representación corporal, también coexisten con dinámicas persistentes de 
precariedad laboral y con exigencias estéticas específicas que configuran 
las experiencias y subjetividades juveniles dentro de la industria de la moda.
Palabras clave: Industria de la moda, juventudes, trabajo, experiencia ju-
venil, precariedad. 

Abstract

In recent years, the fashion industry in Mexico has embraced discourses 
that advocate for body diversity and the redefinition of canonical beauty 
standards. By promoting new forms of representation within the field, the 
industry aims to challenge the norms associated with these standards in 
Mexico. This article analyzes how these transformations are experienced 
by young people involved in the fashion industry in Mexico City. Based 
on ethnographic research that included interviews with models and other 
industry professionals, as well as observation in various fashion produc-
tion settings, the study examines the labor issues, body expectations, and 
working conditions that shape the subjective experiences of these young 
people. The analysis shows that, while these discourses expand certain 
possibilities for body representation, they also coexist with persistent dy-
namics of job precariousness and specific aesthetic demands that shape 
young people’s experiences and subjectivities within the fashion industry.
Keywords: Fashion industry, youth, work, youth experience, precariousness.

Introducción. Pensar las juventudes y la moda 
más allá de las estéticas

En los últimos años, la industria de la moda en México ha incor-
porado discursos que integran la diversidad corporal en distintas 
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claves, promoviendo una aparente ampliación de las formas de 
representación dentro del campo de la moda y el modelaje. Sin 
embargo, estas transformaciones discursivas no necesariamente 
implican cambios equivalentes en las condiciones de trabajo ni 
en las jerarquías corporales que se establecen al interior de la 
industria y su adjunta proyección sociocultural. A partir de un tra-
bajo etnográfico con jóvenes que participan en la industria de la 
moda en la Ciudad de México, en este artículo analizo cómo estos 
procesos son experimentados y significados por quienes buscan 
insertarse laboralmente en este campo. El argumento central es 
que, si bien la apertura hacia nuevos repertorios de representación 
amplía ciertas posibilidades de visibilidad, también convive con 
dinámicas persistentes de precariedad laboral que configuran las 
posibilidades de trabajo y las subjetividades juveniles.

¿Por qué estudiar moda y juventudes? Es una de las preguntas 
que, luego de algunos breves años trabajando sobre estos concep-
tos, puedo hacerme. Las transformaciones que pude rastrear desde 
el año 2016 en la industria de la moda en México, que apuestan por 
desarticular las representaciones tradicionales en torno a la belleza 
y a la blanquitud (Echeverria, 2010), han generado diversas expe-
riencias y posiciones al respecto; mi interés ha estado centrado en 
comprender a las juventudes y su rol dentro de la industria de la 
moda, específicamente, desde la experiencia en el modelaje a la luz 
de las categorías de corporalidad, racialidad y precariedad. 

La desarticulación de algunas nociones sobre normatividades 
corporales al interior de la industria de la moda en México me ha 
llevado a reflexionar sobre este fenómeno (que también tiene sus 
raíces en estrategias internacionales en la industria3) y sus rela-
ciones entre el trabajo y el desplazamiento de ciertas representa-

3	 El fenómeno de la “diversidad” como tópico en la industria de la moda 
tiene una larga data, ha sido registrado bajo distintos nombres y explo-
rado por autores clásicos en el campo como Lipovetsky (2013) hasta 
investigaciones contemporáneas que dan seguimientos a dicha estra-
tegia de marketing (Maioli, 2006; Rivera, 2022)
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ciones. Me ha parecido de suma relevancia intentar profundizar en 
las experiencias juveniles que encarnan dichos desplazamientos, 
en vidas que están insertas en la condición juvenil (Urteaga, 2011), 
entendida ésta como los diferentes condicionantes estructurales 
(género, etnicidad, ubicación geográfica, clase, entre otros) que se 
confrontan con la propia agencia de las juventudes.

Sin embargo, otras de las preguntas que aparecen es qué está 
pasando y cómo está movilizando dichos diferenciadores, mientras 
aumenta la representación mediática; en este sentido, es donde 
aparece la precarización como un proceso transversal que se ex-
perimenta a través del cuerpo, a través de la vida y a través de las 
diferentes experiencias que están atravesando las y los jóvenes 
que trabajan al interior de la industria de la moda, sin excepción ni 
distinción de otros segmentos juveniles. 

A partir de este contexto, el artículo se pregunta cómo los 
jóvenes que participan en la industria de la moda en la Ciudad de 
México experimentan y significan las transformaciones recientes 
en torno a la representación corporal y las oportunidades labora-
les. El objetivo es analizar cómo estas dinámicas que se generan 
en la industria producen experiencias juveniles y formas específi-
cas de subjetividad dentro del campo de la moda en México.

Este artículo se ordena presentando, en un primer momento, 
algunos antecedentes conceptuales que orientan el análisis, pos-
teriormente un estado del arte producido por expertos y expertas 
en el campo de la moda, para continuar con algunos elementos a 
discutir expuestos a partir de los ejes de: trabajo y precariedad; 
representación y racialidad; además de cuerpo y subjetividades, 
para finalizar con algunas reflexiones de cierre. 

1. Ejes conceptuales para situar la investigación

El campo de la moda como fenómeno de estudio, no ha sostenido 
una continuidad desde los estudios de la juventud, como también se 
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ha rastreado respecto de los que vinculan el cuerpo como categoría 
con las juventudes (Saa, 2014; Rey y Selva, 2012). En este caso, la 
articulación de ambos campos ha sido clave para ir colaborando en 
disminuir aquellos vacíos. Si bien la moda, en su dimensión estética, 
pudo tener una salida desde los estudios de las culturas juveniles 
y/o subculturas espectaculares (Hebdige, 2004), no ha sido aten-
dida como fenómeno en sí mismo y tampoco desde los engranajes 
materiales que implica su funcionamiento y sus extensiones hacia 
las juventudes en su amplio significado y alcance

Los estudios de juventud desde una perspectiva sociocultural 
son la columna de esta investigación. En los diferentes momentos 
de trabajo de campo en la industria de la moda he podido corrobo-
rar que es una industria profundamente juvenilizada, además de 
contar con muchas y muchos trabajadores jóvenes. Aquello impli-
ca una serie de relaciones de poder, la circulación de diferentes 
mecanismos y estrategias, en clave “industria”. Estos elementos 
requieren de un marco interpretativo que provea de las suficientes 
herramientas para entender a las juventudes y la condición juvenil 
desde la complejidad y no únicamente como una etapa vital, ni a 
un rango etario, ni a determinados condicionantes biológicos que 
remiten a que son personas que están “en proceso” o tránsito ha-
cia ser adultos (Urteaga, 2011).

Articuladas a dicha perspectiva y construcción relacional de 
la juventud, la categoría de racialidad, en donde retomo perspecti-
vas de Santana y Ramírez (2024) y Grosfoguel (2006) ha fungido 
como uno de los ejes claves para comprender cómo está operando 
estas transformaciones al interior de la industria de la moda. La ra-
cialidad es entendida como proceso de corporización que posibilita 
el ejercicio de ciertos mecanismos poder, es contextual y se adapta 
en cada sociedad y espacio social (Santana y Ramírez, 2024) y, por 
lo tanto, en la industria de la moda adquiere matices propios del 
contexto, que serán comentados en apartados posteriores. 

Por otra parte, las perspectivas críticas sobre la moda como 
fenómeno han mostrado que este ámbito no puede comprenderse 
únicamente como un espacio de producción estética o de consumo 
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cultural, sino como un campo social donde se articulan relaciones 
económicas, simbólicas y corporales (Entwistle, 2002; Saulquin, 
2015). Retomando estas perspectivas, la moda opera como un siste-
ma que produce jerarquías estéticas y no es solo simbólico; involucra 
a una diversidad de actores que participan en la producción, circula-
ción y valoración de estilos (Entwistle, 2002). De este modo, anali-
zar la moda como campo social permite observar cómo determinados 
cuerpos, trayectorias y experiencias adquieren valor dentro de la 
industria, al mismo tiempo que otros quedan fuera de los márgenes.

Esta investigación también dialoga con trabajos que han ana-
lizado la relación entre juventudes y trabajo en contextos mar-
cados por la flexibilización laboral y la expansión de economías 
culturales que surgen bajo ese modelo. Diversos autores han se-
ñalado que muchos sectores asociados a las industrias creativas 
ofrecen a los jóvenes oportunidades de visibilidad, reconocimiento 
y movilidad simbólica, pero también se caracterizan por condicio-
nes laborales inestables, altamente competitivas y frecuentemen-
te precarizadas (McRobbie, 2007; 2016). En este sentido, la inser-
ción juvenil en campos como la moda suele implicar la negociación 
constante entre aspiraciones, capital corporal y trayectorias labo-
rales inciertas, más aún en el contexto latinoamericano.

La precarización juvenil como un proceso estructural se abor-
da desde perspectivas que deslocalizan la idea de la precariedad 
del ámbito laboral y lo ubican en el ámbito de lo vital (Butler, 2009; 
Santos y Muñoz, 2017; Lorey, 2016). Lo particular de esta noción 
es pensar que no solamente nos encontramos precarizados en lo 
que remite a lo laboral, material y económico, sino que la precari-
zación se presenta como un elemento que aborda todas nuestras 
capas de existencia, la manera en que articulamos nuestra vida, 
cómo distribuimos el tiempo y en la dificultad de construir nocio-
nes de futuro, dada la fuerza de las violencias estructurales.

Es así como para comprender cómo estas dinámicas son vivi-
das y significadas por los actores involucrados, retomo perspecti-
vas que ubican la atención en los procesos de producción de sub-
jetividad. Desde este enfoque, las experiencias y las expectativas 
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corporales no se entienden únicamente como efectos de estructu-
ras económicas o institucionales, sino también como procesos a 
través de los cuales los individuos interpretan, incorporan y ne-
gocian las normas y valores que organizan un determinado campo 
social (Foucault, 2008). En el caso de la industria de la moda, esto 
implica analizar cómo los jóvenes generan elaboraciones sobre su 
propio cuerpo, sus oportunidades en la industria y como ésta mo-
dela sus horizontes profesionales dentro de un entorno caracteri-
zado por la visibilidad y el revés de la precariedad.

2. Metodología

La investigación se basa en un trabajo etnográfico realizado durante 
el año 2025 que incluyó ocho entrevistas semiestructuradas con jó-
venes modelos, fotógrafos y agentes vinculados a la industria de la 
moda en la Ciudad de México. Las entrevistas se complementaron 
con observación en sesiones fotográficas y eventos relacionados con 
la industria de la moda, como talleres de modelaje y pasarelas. 

La investigación está situada desde enfoque etnográfico y cua-
litativo el cual se ha planteado a partir de tres fases. La primera 
consistió en producción del estado del arte, apostando por construir 
un “estado del arte vivo” dada las particularidades de este campo 
de investigación que refieren, principalmente, a que muchos de los 
trabajos que tienen suficiente profundidad, rigor y/o estructura no 
están necesariamente publicados en “las vías tradicionales acadé-
micas”, entendidas como tesis o artículos. De este modo, lo que 
se presenta es una reconstrucción narrativa del campo a partir de 
agentes consultados, expertos y expertas, en el área.

Como segunda fase, se presenta el trabajo de campo con los 
modelos en contextos laborales y también recreativos, en donde se 
están utilizando entrevistas semi estructuradas y etnografías co-
nectivas (Hine, 2004) que refieren a una propuesta de trabajo que 
consiste en la articulación de los datos producidos tanto en espa-
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cios presenciales como en plataformas digitales. Y, finalmente, en 
una lógica de simultaneidad de acuerdo al enfoque etnográfico de la 
presente investigación, se da el proceso de análisis y la sistemati-
zación, en donde el componente que se destaca en términos episté-
micos es omitir generalidades y, más bien, pensar la investigación 
como un puente que colabora en construir y producir un contexto 
denso que, aún se encuentra poco explorado en México, campo que 
por diversas razones cuenta con poca continuidad, más que con una 
carencia de producción4. De este modo me propongo presentar una 
industria situada en la Ciudad de México para poder dar cuenta de 
experiencias y discursos particulares en clave juvenil.

3. Un trazado de la moda en México 

Para la producción de un contexto denso, se ha decidido explorar 
una estrategia complementaria, comentada en el apartado metodo-
lógico de este artículo. Su fundamento, más allá de los elementos 
metodológicos y epistémicos, también refiere a una necesidad por 
profundizar, desde las voces críticas e implicadas con el quehacer 
de la moda y todos sus elementos, en narrativas actualizadas y 
situadas en el México contemporáneo. Por esta razón, se imple-
mentó este formato, en donde fue posible extender la investigación 
hasta historiadoras, periodistas y personas del mundo del arte y 

4	 He tenido la posibilidad de acceder a datos producidos por Dennys Meza, 
tesista de la carrera de antropología en la UNAM, quien ha podido iden-
tificar que las producciones académicas relacionadas como “moda” sí 
existen en los repositorios universitarios, sin embargo, los trabajos ubi-
cados desde la antropología y sociología son considerablemente menores 
respecto de investigaciones situadas desde las relaciones internaciona-
les y la comunicación, marcando con ello enfoques más instrumentales 
acercándose a perspectivas de “negocios” y/o únicamente semióticos, 
perdiendo continuidad en el área de investigación social. 



80 81

BAJO EL VOLCÁN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGÍA. BUAP 
Año 7, Número 14, mayo – octubre de 2026

la gestión cultural. De esta forma, y con el objetivo de responder 
la pregunta: Estudios de moda en México ¿existen?, presento una 
aproximación a esta interrogante y su alcance hasta las juventudes 
como parte de los engranajes de la industria en México. Comento y 
abro con esta cita de uno de los entrevistados a quién le pregunto: 

[¿Hay estudios de moda en México?] No. Pienso que es un 
tema paradójicamente muy nuevo. Hay un personaje muy 
importante que ha tenido una lucha, que se ha ocupado de 
este tema, que es Anne Elena Mallet. Se le debe mucho el 
rescate de personajes, de colecciones mismas, de encontrar 
en el diseño y la moda un campo de estudio importantísimo. 
En México no hay muchas personas que se dediquen a estu-
diar la moda. Hay algunos que se han dedicado a estudiar la 
moda desde el punto de vista histórico. 
Renato, Conservador y restaurador de vestuario y arte; 2025

La respuesta del entrevistado da cuenta de una constante en estas 
indagaciones: hay una serie de tensiones, de vacíos y sobre todo 
de ausencias respecto al campo de la investigación en moda, en 
donde empiezan a aparecer personas “clave” que han sido y son 
relevantes a la par de ciertas iniciativas que se van conformando 
para dar respuesta poco a poco a esta pregunta. 

Más allá de ubicar a ciertas figuras, otros relatos también sitúan 
la moda como un eje relevante para pensar en lo social a partir de 
la indumentaria, el consumo, las identidades culturales, entre otros 
temas que convocan a las ciencias sociales. La entrevistada me dice: 

Cuando todas empezamos una tesis que se vincula con la in-
dumentaria y las modas, decimos “es un campo poco conoci-
do” no es cierto. Es un campo que no se ha trabajado, no es 
cierto. Se ha trabajado un montón. Pero no está articulado, 
no está reconocido y tiene que ver con muchas dinámicas de 
cómo está valorado el conocimiento dentro de las institucio-
nes de producción académica o de investigación que piensan 
que son temas frívolos […] Desde los inicios, sí se ve como 
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un fenómeno importante pero no es algo que se trabaje de ma-
nera…no que no se trabaje, que se reconozca como un objeto 
de estudio legítimo. Claudia, académica e investigadora; 2025

De este modo, se logran cristalizar no solo ausencias sino, más 
bien, continuidades sobre todo en el territorio académico. Las res-
puestas que las y los entrevistados comparten ante tal escenario 
es referido a distintos aspectos de lo formativo y productivo, entre 
otros ejes en clave de industria. Lo que se logró identificar es que 
guarda relación, además, con cómo se están formando a las perso-
nas que estudian moda, entendida como Diseño de moda, quienes 
carecen de formación en campos que los aproximen a la investiga-
ción. Entonces, por esta parte, otro de los entrevistados expresa: 

Hay que considerar que las universidades dan un tipo de 
diseño de moda que está enfocado a la industria que tampo-
co es muy fuerte la parte y la carga histórica. Ahí podemos 
rescatar a un diseñador en activo que además es profesor 
en la Universidad Iberoamericana que es Guillermo de León 
que hace su tesis de maestría sobre industrias mexicanas 
en la Universidad Centro. Una tesis muy importante que, 
por supuesto tiene lagunas que requiere de actualizaciones, 
pero es un ejercicio también muy importante de...poner en 
el panorama a estos grandes diseñadores del siglo XX que 
dan pie a lo que hoy es México en la moda, ¿no? México, 
contemporáneo.  Creo que falta interés, creo que falta...
faltan acervos, creo que faltan archivos, creo que faltan... 
personas que puedan diversificar el estudio de la moda y 
mucho más de la moda contemporánea. Renato; 2025

Sin embargo, ante tales vacíos, también comienzan a aparecer algu-
nas iniciativas en específico que han colaborado en acotar la brecha 
entre los territorios académicos, de producción situada y la moda. 
Más de uno de los especialistas consultados refiere a los aportes del 
seminario Caleidoscopio y, específicamente, a algunas investigado-
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ras del Seminario de Estudios sobre Indumentarias y Modas del Ins-
tituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM (SEIM), se señala:

Creo que los aportes de Cinthia Gómez, de Naomi Zaragoza, 
de Claudia Tania Rivera, son fundamentales y realmente 
espero que tengan una salida con mayor público, porque 
son investigaciones importantes y muy bien planteadas. Y 
sí, o sea, hizo que muchos de estos trabajos salieran a la 
luz [El seminario Caleidoscopio]. A mí me obligó a escribir 
muchos de mis descubrimientos. Y también, el debate, la 
discusión me obligó a mejorar mis métodos de argumenta-
ción, la teoría que leía. A tomarme más en serio lo que es la 
academia, aprender a citar. O sea, para mí fue una iniciativa 
que transformó para bien los estudios en moda. […] No es 
poca cosa que se haya hecho. Y no es poca cosa que se le 
haya pagado a los ponentes. Porque yo recibí pago y fue un 
pago completo. Me parece una tristeza que haya acabado... 
Carlos, periodista e investigador; 2025

Resulta relevante el dato que señala al final el entrevistado res-
pecto de los pagos. Su relevancia está dada porque es de conoci-
miento general entre quienes trabajan en la industria de la moda, 
que los pagos suelen ser escasos, o darse en periodos muy exten-
sos, de este modo, rompe la continuidad de las iniciativas que se 
alojan en los mecanismos de circulación de los capitales económi-
cos al interior de la industria. El seminario Caleidoscopio se man-
tuvo dentro de márgenes que, a la mayoría de sus participantes 
les parecían bastante éticos en términos de pago, considerando 
que es una industria que lleva por segundo nombre “freelance”, es 
decir, un régimen de trabajos por proyectos, por honorarios o por 
períodos cortos y los pagos muchas veces se puede llegar a tardar 
alrededor de seis meses dependiendo de muchos factores, entre 
ellos, si quien contrata es un proveedor internacional o de “alto 
rango” en la industria para diferentes tipos de trabajo.

Por otro lado, aquellos tópicos que tiene relación con el des-
plazamiento de las representaciones, mencionado en aparatados 
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previos, es una idea que empieza a aparecer en los diferentes en-
trevistados y entrevistadas. Se identifica una propuesta discursiva 
sobre la identidad o identidades culturales, en donde el diálogo en-
tre las lógicas de propiedad (y apropiación) y la circulación de di-
chos productos culturales invita a pensar en ámbitos económicos, 
así como también en cuáles son las lógicas detrás del pensamiento 
centro-periferia expuesto en diversos casos (Martínez, 2017). El 
entrevistado señala:

Hay una tensión entre nosotros mismos, entre el cómo nos 
presentamos entre nosotros, cómo nos presentamos hacia 
los demás.  Es un tema muy complejo.  Pienso que la moda 
ha sido un buen derrotero donde se llevan todas estas ideas. 
Porque finalmente sal a la calle ¿quién va vestido de manera 
folclórica? Muy a pesar de varios académicos, México es un 
país occidental. […] cuando ves muchos de nuestros borda-
dos típicos, son de Medio Oriente o son chinos o son austro-
húngaros. O sea, mi anécdota favorita es que lo que Carla 
Fernández y Marta Turok llaman bordado de puntada alza-
da. Cuando le pregunté unas artesanas Chiapanecas [por la 
puntada] me dijeron, ah sí “el nudo francés”. Carlos, 2025.

Este comentario, que más allá de lo anecdótico que comenta el 
entrevistado, da cuenta de las tensiones y de las diferentes dis-
putas que hay al interior de la industria de la moda. Disputas por 
propiedad intelectual, por apropiación y todas las consecuencias 
económico-político-culturales que traen, no sólo para la industria, 
sino también para las comunidades que trabajan en conjunto o 
para determinadas diseñadoras y diseñadores. Al respecto Martí-
nez (2017) reflexiona sobre la estructura del sistema de la moda y 
las implicaciones que eso tiene para lo que se produce en México:

Uno de los argumentos que se ha usado en el marco teórico de 
la moda y que ha sido abordado a lo largo de este trabajo como 
una referencia y punto de partida, es la idea de que el sistema 
de la moda necesita un lugar particular dentro de culturas es-
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pecíficas, las cuales han pasado por cambios sociales e indus-
triales, puesto que esto las hace más democráticas. Esta teoría 
es en muchos aspectos defectuosa, ya que ¨no toma en cuenta 
la circulación de los cambios de los códigos y los registros esti-
lísticos en ̈ países en desarrollo” (Craik, 1994, pág.4). Además, 
esta noción perpetúa la idea de que la moda como fenómeno 
social solo puede ser producto de los países desarrollados y su 
filosofía y cultura, reforzando de nuevo el discurso colonial de 
la diferenciación de lo civilizado y lo incivilizado. (p. 48)

Lo importante de señalar esta ruta de pensamiento para un tema tan 
bullado en los últimos tiempos, es reflexionar cuáles son los límites, 
no únicamente de la apropiación, sino del pensamiento racializado, 
encontrando una expresión material, en la producción de un neo-fe-
tichismo respecto de las comunidades y sus expresiones culturales.5

¿Qué encontramos al pensar en estudios de moda en México?
La pregunta por los estudios de moda en México nos lleva a un 

panorama diverso y complejo, que se puede desglosar en diferentes 
ejes de producción tanto narrativa como académica. Encontramos 
un primer eje histórico que se relaciona con el periodismo de moda 
entre las décadas de 1980 y 2000. Este primer corpus, a menudo 
visto como algo secundario en comparación con la academia formal, 
es en realidad fundamental para entender cómo la moda empezó 
a ser abordada desde una perspectiva cultural y social en México. 
Luego, surge un segundo momento, posterior al año 2000, que al-
gunos han llamado “periodismo crítico de moda”. Este periodo se 
caracteriza no solo por una mayor producción y organización en la 
creación de contenidos, sino también por el esfuerzo de posicionar 

5	 Si bien la apropiación y los temas que derivan de la misma no son el 
motivo de esta investigación ni de este artículo, la reiteración de este 
tópico entre las personas entrevistadas y los temas ocurridos en los úl-
timos tiempos (como el caso del diseñador Willy Chavarría y la sandalia 
“Oaxaca Slip-on”) hacían necesaria su mención. Espero poder desarro-
llar con mayor profundidad estos temas en posteriores trabajos.
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la moda como un objeto de análisis cultural, estético y económico, 
en conexión con procesos sociales más amplios. 

En un segundo eje, encontramos los espacios académicos 
propiamente dichos. Aquí destacan el ya citado SEIM de la UNAM 
y el Seminario Caleidoscopio, este último con cinco ediciones lleva-
das a cabo en el Museo Universitario del Chopo, museo que funcio-
na como un polo cultural con un importante lugar en la conexión 
entre arte, cultura popular y moda, en este caso. La última edición 
del seminario Caleidoscopio, que tuvo lugar en 2023 y su continui-
dad es incierta, sin embargo, se espera que las ponencias y traba-
jos realizados para dicha instancia sean publicados, de acuerdo 
con lo expresado por el coordinador del Seminario, Omar Cruz Gar-
cía, entrevistado para esta investigación. A pesar de ser limitados 
en número, estos espacios han sido esenciales para consolidar un 
campo emergente y para dar visibilidad a la moda como un objeto 
legítimo de estudio dentro de las ciencias sociales y humanidades. 

Un tercer eje, que está en sus primeras etapas, refiere a las 
iniciativas independientes y semi-escolarizadas que han surgido en 
los últimos años. Estas se organizan principalmente a través de pla-
taformas digitales, especialmente Instagram, consisten en talleres, 
cursos y seminarios dirigidos por expertos y expertas en el campo. 
Ejemplos relevantes de ello, incluyen a las cuentas de Historia y 
moda, Culturas de moda, Taller Fashion Development, Semanario de 
moda, entre otros. Estos espacios no institucionalizados configuran 
un campo heterogéneo, con diferentes niveles de rigurosidad y pro-
fundidad, pero con una fuerte capacidad de circulación, de produc-
ción y convergencia de públicos interesados en la moda. 

En síntesis, estos tres ejes ayudan a entender la diversidad 
de la producción sobre moda en México, que varía entre lo perio-
dístico, lo académico y lo independiente. Sin embargo, lo que se 
mantiene ausente —y constituye una deuda teórica y metodológi-
ca— es la incorporación de las juventudes tanto como categoría 
analítica como en su condición de sujetos agentes dentro de la 
industria (más allá del fenómeno estético que han representado en 
determinadas épocas). Este vacío es particularmente significativo 
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si consideramos que la moda en México es un campo profunda-
mente juvenilizado, como lo muestran tanto las dinámicas labora-
les como las trayectorias de las y los jóvenes que la habitan. En el 
siguiente apartado se revisará algunos de estos elementos.

4. Encarnar la moda en clave juvenil

Detenerse en este campo resulta relevante por varias razones. En 
el transcurso de la investigación, uno de los aspectos más evi-
dentes ha sido constatar que la industria de la moda se configura 
como un espacio profundamente juvenilizado6. Este rasgo no se 
refiere únicamente a la edad de quienes participan en ella, sino 
también a un conjunto de valores, expectativas y disposiciones 
que organizan las formas de trabajo y las trayectorias dentro del 
campo. En este sentido, la juventud puede entenderse como una 
tecnología (Foucault, 2008) que modela determinadas subjetivida-
des contemporáneas, promoviendo modos específicos de ser joven 
asociados a la creatividad, la productividad y la flexibilidad. Desde 
una perspectiva cercana a los estudios sobre gubernamentalidad, 
estos procesos operan como tecnologías que sitúan a la juventud 
como un principio ordenador en escalas corporales, subjetivas y 
sociales. Estas condiciones se vuelven particularmente visibles 
cuando nos detenemos a observar quiénes encarnan materialmen-
te estas dinámicas dentro de la industria.

La gran mayoría de los modelos de moda (Soley-Beltran, 
2015) son jóvenes que tienen, de base, quince o dieciséis años, 

6	 La conceptualización de “tecnologías de la juventud” pude 
explorarla de forma más profunda en la investigación que desarrollé 
para la tesis doctoral en donde planteo que la juventud opera como 
una tecnología corporal siguiendo los planteamientos de Foucault y 
De Lauretis. Dicha investigación se encuentra en proceso editorial 
para ser publicada durante el año 2026.
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siendo posible encontrar modelos de hasta veinticinco años aproxi-
madamente. Si bien este indicador está pensado en este caso como 
un marcador, habla de donde se sitúan, en términos de experiencia 
generacional, las y los modelos en la industria. Este dato ha sido 
crucial para entender muchas de las dinámicas que se establecen 
en su trabajo, específicamente, las que refieren a particularidades 
en su quehacer, como las negociaciones a las que se llegan res-
pecto de pagos, hasta vulnerabilidades que han motivado el esta-
blecimiento sobre ciertos estándares de protección internacional 
ante una labor desarrollada por personas jóvenes7. De este modo, 
en este apartado se profundizará en las experiencias de modelos a 
partir de tres ejes, comenzando por el trabajo y las precariedades, 
continuando con racialidad y representación, para finalizar con 
breves reflexiones sobre corporalidad y subjetividad.

5. Trabajo y precariedades 

Uno de los pilares del trabajo de modelo, en términos económicos y 
funcionales a la industria, es el trabajo impago. Si bien este elemen-
to puede tener algunas salvedades, en términos generales, existe un 
periodo que suele darse al inicio de sus carreras, en donde el trabajo 
se desarrolla por intercambio o, básicamente, como una forma de 
“agradecimiento” simbólico, por dar a conocer a un o a una modelo 
que su carrera apenas está despegando, aspectos documentados por 
McRobbie (2016) sobre el trabajo creativo. Luego de aquel periodo 
de exposición, los pagos son más visibles y los mecanismos de se-
lección y casting presentan los presupuestos, en su mayoría, por 

7	 Nota que comenta sobre la decisión de algunas marcas de relevancia 
internacional de no trabajar con modelos que tengan menos de 18 
años. Consultar aquí: https://cnnespanol.cnn.com/2019/05/16/
modelos-menores-de-18-anos-grandes-casas-de-moda-prohiben 
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lo tanto, para quienes progresivamente se integran en la industria, 
comprenden también estos mecanismos como parte del tránsito ha-
cia consolidarse. Parte de estas prácticas han sido posible de identi-
ficar gracias a investigaciones previas (Rivera, 2022), sin embargo, 
lo particular de ello ha sido constatar que, a pesar del paso de los 
años, dichos mecanismos se siguen conservando en una industria 
que mueve grandes capitales económicos transformándose prácti-
camente en una paradoja ético-económica el hecho de la existencia 
de trabajos impagos o de poco capital económico. 

Ahora bien, al pensar estos elementos en clave de precariedad, 
es posible identificar como la dimensión económica desborda los lí-
mites que puede tener para las y los jóvenes que ejercen este tipo de 
trabajo en los mercados creativos y/o “sector cultural” comprendidas 
como las actividades de diseño y servicios creativos (INEGI, 2023). 
Si bien los y las modelos no están propiamente en este segmento, 
no obstante, la moda sí, las exigencias que se les solicitan no distan 
demasiado del ethos precario que abraza a las juventudes (Santos y 
Muñoz, 2017); lo que sí se distancia es el deseo de pertenencia: no 
todo trabajo es tan deseado como aquellos que implican cierto grado 
de prestigio o glamour (McRobbie, 2016). Marcela, modelo pertene-
ciente a la agencia “Güerxs”, comenta lo siguiente: 

Para empezar en la moda… siento que si tú estás en la in-
dustria y haces moda constantemente y te posiciones a tra-
vés de la moda es porque tienes recursos, porque la moda 
realmente no te paga, la moda no es algo redituable ni don-
de tú puedas hacerte de recursos o crecer económicamente, 
pienso que la moda sí es un lujo. Si tú estás en la industria 
y te mantienes a través de la moda es porque eres alguien 
que tiene los recursos para poder solo percibir porque real-
mente a veces ni te pagan, ¿no? Justo yo ese día conocí a J.F 
(modelo que estaba iniciando) … En ese momento la conocí 
y ella era más pequeña que yo y recuerdo que estaba muy 
emocionada de entrar a la pasarela y a ella no le pagaron 
me acuerdo perfecto que me preguntó “¿te van a pagar por 
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esto?” y yo “sí” y ella como de que “a mí no me van a pagar” 
pero a ella no le importaba eso porque era un sueño. Marce-
la, Modelo agenciada; 2025

Como el modelar está revestido de un fuerte deseo de pertenencia, 
quienes se insertan en este campo suelen interpretar la visibilidad 
y la experiencia acumulada como parte de la recompensa simbólica 
del trabajo. La dimensión económica del trabajo de los modelos 
está en una zona gris, carente de regulaciones a pesar de estar ca-
tegorizado en el Sistema Nacional de Clasificación de Ocupaciones 
(SINCO) y, tal como comenta Marcela, muchas personas que traba-
jan en la industria de la moda, que no solo se dedican al modelaje 
sino también al diseño, a la fotografía, le es posible porque están 
provistos de ciertos capitales que favorecen el poder sostener esta 
posición como modelo al interior de la industria o también, porque 
ciertas condiciones vitales vinculadas a una noción de “juventud” 
les permiten ser sostenidos, con grados relativos de autonomía 
(Brito, 1998), a las economías de algún tipo de estructura familiar8. 

Los “casos de éxito” en la industria son un porcentaje muy 
reducido, más bien la constante entre modelos es ceñirse a una 
tasa de recambio muy alta y por lo tanto es muy difícil que se 
puedan sostener del trabajo como modelos. Tal como señala Lorey 
(2016) es posible ver cómo los procesos de precarización son la 
regla, más que la excepción. La precariedad, como el efecto que 
deviene de la condición precaria, adquiere reveces que comienzan 
con la compleja dinámica de los pagos, hasta tocar dimensiones 
más profundas y subjetivas. 

8	 En este artículo no será posible exponer más al respecto, pero los 
datos producidos en campo arrojan que muchos de las y los jóvenes 
que se desempeñan como modelos y/o que poseen trabajos en la 
industria, cuentan con apoyos familiares ya sea económicos, de 
vivienda o alimentación. Por otra parte, muchos de ellos y ellas 
complementan con otros trabajos al interior de la industria, como 
maquillistas, styling, entre otros. 
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Pensar en proyecciones dentro de la industria los invita a di-
rigir sus carreras hacia el ámbito de la actuación u otras labores 
dentro de la cadena productiva de acuerdo con sus habilidades, en 
un territorio cada vez más competitivo que invita a disgregarse, más 
que a ubicar puntos de encuentro (Lorey, 2016). Actualmente, uno 
de los “desafíos” más complejos es competir con influencers dado que 
las marcas privilegian la cantidad de seguidores en redes sociales 
por el impacto publicitario que pueden tener, por sobre el “perfil” y 
las habilidades que tiene y/o representa un determinado modelo. 
La invitación es cruda y es posible de ubicar en los relatos: vivir el 
día a día dispuestos a los imprevistos, y a tener conocimiento de lo 
descartable que puede ser tu labor, mientras, por otra parte, ver su 
rostro en promocionales, portadas de revista y comerciales. 

6. Representación y racialidad

La racialidad como categoría, deviene en una pieza fundamental 
para la comprensión del fenómeno de la ampliación de los perfiles. 
Se entiende por racialidad un sistema de clasificación y, por lo 
tanto, de corporización y diferenciación, que permite identificar 
la reproducción de jerarquías, y relaciones de poder basada en los 
“resabios” coloniales situadas desde una idea de raza y blanqui-
tud, siguiendo a Grosfoguel (2006) y Echeverria (2010), que pro-
duce diferencias y desigualdades, y que, por lo tanto, aborda todas 
las dimensiones que se articulan a una noción cultural del “ser 
moreno” en México.

De este modo, el quid de este asunto está situado en las expe-
riencias de las y los modelos de piel morena. Desde esta propuesta 
que implica ampliar los marcos de representación, algunos de las y 
los modelos han emergido como una suerte de “portavoces” de una 
“nueva” idea de belleza; cargan una etiqueta que las y los mismos 
modelos con los que me encuentro trabajando han calificado como 
instrumental, dado que los tratos que reciben quienes se apegan a 
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estos nuevos perfiles, en algunos casos, son notoriamente diferen-
ciados respecto de otros modelos. Esta diferenciación no es más 
que la expresión material del racismo en un contexto excluyente 
como la industria de la moda, tal como se observa en otros espa-
cios documentados por Santana y Ramírez (2024).

En este sentido, la racialización, como un proceso de inscrip-
ción corporal del ya citado sistema de clasificación explicado por 
Grosfoguel (2006), no sólo produce determinadas representacio-
nes, sino que también define (en cierta medida) las posibilidades 
materiales de sostener una carrera, en este caso de estudio, de-
limitando quién puede permanecer y quién es desechable en fun-
ción de su rol dentro de una cadena productiva profundamente 
racializada, de acuerdo con las experiencias de las y los modelos. 
Comenta Marcela:

Entonces, pues todo bien hasta que en una pasarela -mi pri-
mera y última pasarela con Fashion Week-, desde que llegué 
me empezaron a tratar muy mal... yo soy muy bajita, pero en 
ese entonces yo era más bajita, o sea yo crecí, obviamente, 
como a mis 17 años. Ah claro porque era muy joven. Sí, yo 
era más chiquita, medía 1.58, pero en ese entonces yo creo 
que me veía mucho menos y era obviamente...si ahorita me 
percibo muy jovial, yo pienso que en ese entonces me veía 
muy bebé y muy pequeña y así, o sea me veía como alguien 
realmente muy joven. Yo creo que no tendría ni la mayoría 
de edad en ese momento. Me empezaron a tratar justo con 
muchas diferencias. Llegué, dejaron pasar a varias perso-
nas sin preguntarles nada.  Y cuando yo iba pasar fue como 
¿a qué vienes? ¿cómo te llamas? Y yo decía, es que vengo 
a modelar. Y el guardia fue ¿cómo? ¿modelar tú? Y yo me 
quedé como ¿sí? Y le hablé a María [agente], María bajó por 
mí.  Marcela, 2025.

Este relato ilustra cómo la entrada a la industria de las y los mo-
delos de piel morena, como se reconocen y autodenominan, se 
articula con una economía simbólica en la que la visibilidad y la 
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pertenencia pueden operar como formas de compensación frente a 
la ausencia de remuneración económica. En este marco, lo que se 
comienza a presentar, son imágenes que están dotadas de carac-
terísticas que van modelando y construyendo una idea de “mexi-
canidad” anclada a una representación de la racialidad “unificada” 
como una extensión de lo que fue el proyecto del “mestizaje”, que 
implicó una cortina de humo para el racismo (Iturriaga, 2020), 
que ellos mismos están corporizando. Estas transformaciones no 
se reflejan en las capas laborales de la industria, sino que más 
bien reproducen ciertas lógicas y formas de circulación del poder, 
tal como se señaló previamente. Desde la perspectiva de Marcela, 
esta categoría prolonga la idea de diversidad como un recurso es-
tético, limitando su potencia transformadora a la extensión de una 
estrategia con un anclaje en el marketing, ella expresa:

Yo pienso que el estándar que hay en la belleza mexicana 
debe de ampliarse mucho más. Sigue cayendo en la misma 
norma de belleza hegemónica, entonces pues no es una rea-
lidad, o sea, es otra vez una norma o si es como sí, sí veo a 
personas morenas y lo que tú quieras, pero no me encuen-
tro ahí. No estoy culpando a las personas porque realmente 
existen, pero se sigue quedando en la norma, lo lindo, en lo 
que debería de ser, en lo agradable.  No estoy diciendo que 
mi belleza sea rara o fea, porque algunas personas lo ven 
así, sino más bien que existen mil tipos de belleza y no pue-
den encajonar la belleza mexicana en eso porque eso no es 
la belleza mexicana. Es solamente un pequeño porcentaje 
de la real diversidad que existe.  Marcela; 2025

Más que un episodio aislado, este tipo de experiencias revela cómo 
los procesos de racialización operan en niveles cotidianos dentro 
de la industria, delimitando quién es reconocido como modelo le-
gítimo y quién es interpelado como una presencia fuera de lugar. 
De la mano de esta tendencia a la homogeneización viene la repro-
ducción de las normativas corporales que ha sostenido la industria 
por muchos años tal como pudo observar Saa (2014) en su estudio 
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sobre el cuerpo juvenil en revistas. De tal modo que tanto los pro-
cesos de racialización, como los que están asociados a la precari-
zación, operan en términos subjetivos y ontológicos, produciendo 
discursos que trazan el boceto de una industria (y por qué no una 
sociedad) inclusiva, que “está cambiando” bajo consignas que se 
limitan a tener efectos económicos y comerciales luego de utilizar 
el disfraz de la “transformación social”.   

7. Corporalidad y subjetividades 

Los modos de ser (Foucault, 2007, 2008) y la producción de subje-
tividades juveniles en la contemporaneidad está modelada por di-
versos elementos, como condiciones estructurales, que se vuelven 
constitutivos de las experiencias de las y los jóvenes modelos. Es-
tos condicionantes estructurales, por ejemplo, aquellos menciona-
dos para definir la condición juvenil (Urteaga, 2011), se inscriben 
corporalmente, se materializan por medio de procesos relacionales 
de corporización. Tal como expone Butler (2012) el cuerpo, no es 
un cuerpo “a secas”, tampoco es “el cuerpo aislado, difuso de la 
persona” como señala Le Breton (2024), sino una relación de lo hu-
mano con el mundo y lo social, siguiendo al mismo autor; una reite-
ración de normatividades y condicionantes sociales (Butler, 2012).  

Bajo este entendimiento, estos conceptos son fundamenta-
les para comprender ciertos procesos que se presentan en la in-
dustria de la moda y, en específico, en los modos de ser que va 
produciendo ésta. Aldo, modelo que ha trabajado en múltiples 
ámbitos, tanto de moda como publicidad, comenta una parte de 
sus experiencias en casting: 

Siempre va a haber una oportunidad para todos, no siempre 
te vas a quedar con el proyecto, que de mil que hagas uno va 
a ser para ti y hay que tener como esta madurez emocional 
de decir “es trabajo y ya”. Pero es imposible que no te afec-
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te. Y por muy seguro que yo esté de mi físico y de mi talento 
y todo eso, ir a un casting siempre es degradar tu seguridad 
y reforzar tus inseguridades. Aldo, Modelo agenciado; 2025

Lo que comenta Aldo es una constante al trabajar con modelos: 
en este contexto, los castings operan como dispositivos de eva-
luación constante que no solo regulan el acceso al trabajo, sino 
también las formas en que los modelos perciben y gestionan su 
propio cuerpo. Las técnicas de autogobierno (Foucault, 2008) con-
ducen una relación específica entre el espacio social y el sí mismo. 
Lorey (2016) expresará que individualmente, quien trabaja “se ve 
obligado a coproducirse a sí mismo a través de estas poderosas 
relaciones consigo mismo, al objeto de poder vender bien su fuerza 
de trabajo para poder vivir, para vivir cada vez mejor, es decir, para 
reducir la condición precaria.” (p.41).

Contemplando la existencia y operación de estas técnicas, si-
guiendo la línea de Foucault retomada por Lorey, por otra parte, se 
encuentran formas de posicionarse ante ellas. Como pude rastrear 
en las investigaciones anteriores, no es que se desconozcan estos 
mecanismos y despliegues de poder, sino que, en el contexto del 
modelaje, se observan como una parte ineludible en donde se em-
plean diferentes tácticas para sobreponerse a ello. Aldo comenta:   

Yo simplemente trato de que no sea como una experiencia 
traumática y que no le pongas atención, es como ignorar, 
es como “sí, estoy yendo y estoy en un ambiente que es 
horrible pero no me va a afectar”, ignorar lo que está pa-
sando aquí y ya después sales y pues inevitablemente si 
te va bien dices como “ay que padre ¿no?, pero, aunque te 
vaya bien, yo he ido a miles que me va muy bien y no me 
contratan. Aldo, 2025

Este tipo de experiencias muestra cómo los procesos de evalua-
ción corporal propios del campo de la moda no solo operan en tér-
minos laborales, sino también en la producción de inseguridades 
y tácticas que los propios modelos deben gestionar para sostener 
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su permanencia en la industria. Es posible ver cómo este trabajo, 
al igual que otros de orden más tradicional, alcanza otras capas de 
existencia que no solamente remiten a lo laboral, sino que además 
a esta noción de una precariedad que también atraviesa dimensio-
nes de lo corporales, lo vital, como han señalado Butler (2009) y 
Lorey (2016), produciendo un tipo de subjetividad que se ancla en 
esas tácticas limitando las acciones, (por el temor a ser ubicado 
como “problemático”) pero también dinamitando otras vías para 
construir diferentes nociones de futuro.

Sobre esta última línea me interesa detenerme para cerrar 
este apartado. Ante las diferentes imposibilidades que hoy se pre-
sentan para construir nociones de futuro desde las juventudes 
(Santos y Muñoz, 2017), se presentan con potencia algunas po-
siciones respecto del quehacer en torno a lo creativo y las posi-
bilidades que ello puede tener para algunos segmentos. Las y los 
modelos se encuentran en un espacio con muchas restricciones 
laborales, su función está muy delimitada y no se espera que des-
borden las directrices que se les dan en este campo. Sin embargo, 
las narraciones exponen un poco más de las significaciones que 
tiene este tipo de labor. Marcela comenta: 

Con el paso de los años pues he creado muchas conexiones, 
me he mantenido también, creo que eso es algo muy impor-
tante que nunca he desistido de hacerlo. Darme cuenta de 
que es muy necesaria mi... no es como que yo sea necesaria 
en la industria, ¿no? Es muy necesaria mi presencia dentro 
de la industria porque causa mucha incomodidad y causa 
mucho conflicto y eso a mí me gusta porque pienso que, 
aunque sea por un momento, las personas se cuestionan 
muchas cosas más allá del común denominador que es “ay, 
pero ¿qué hace ella aquí?”.  Marcela; 2025

En diferentes narraciones y en ambientes que orbitan el que-
hacer de los y las modelos, la creatividad y el trabajo artísti-
co surge como una vía alterna para sostenerse. Ha llamado mi 
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atención como se ha transitado de llamar “modelo” a llamar 
“talento” a quienes se desempeñan en esta labor, aspecto en el 
que repararé en próximos trabajos. Si bien la corporización de 
los discursos de turno implica la producción de ciertas subje-
tividades, es de relevancia no limitar a una lectura miope del 
simple etiquetaje o el cambio de una denominación, a los efec-
tos que puede tener para elaborar otros discursos y formas de 
recomponer o disputar campos tan finamente diseñados, como 
la industria de la moda y su mercado.

8. Comentarios finales 

El análisis desarrollado a lo largo de este artículo permite obser-
var que la industria de la moda en la Ciudad de México se configu-
ra como un espacio donde convergen dos procesos estructurales 
que atraviesan de manera amplia las experiencias juveniles con-
temporáneas: la precarización del trabajo y la precarización de la 
vida. En el caso del modelaje, estas dinámicas adquieren formas 
particulares debido a que el trabajo se encuentra revestido por na-
rrativas de glamour, visibilidad y reconocimiento que, en muchos 
casos, funcionan como formas de compensación frente a la inesta-
bilidad que caracteriza al sector.

A partir del trabajo etnográfico que realicé fue posible identi-
ficar que la ampliación discursiva de los marcos de representación 
corporal, asociados a la diversidad y a la inclusión, conviven con 
la persistencia de jerarquías estéticas, raciales y laborales que 
estructuran el funcionamento cotidiano de la industria. En este 
sentido, los procesos de racialización no desaparecen con la di-
versificación de los perfiles, sino que se reconfiguran dentro de 
nuevas lógicas donde ciertas corporalidades adquieren valor como 
signos de “diversidad e inclusión” y, por lo tanto, de transforma-
ción, mientras paralelamente operan mecanismos diferenciadores 
y excluyentes que se siguen sosteniendo en el tiempo.
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Estas tensiones se articulan con un régimen laboral ca-
racterizado por altos niveles de incertidumbre, informalidad y 
competencia, donde la visibilidad, el reconocimiento suelen ser 
interpretados como parte de las recompensas del trabajo o como 
parte de “lo que se debe atravesar” para situarse como modelos 
consolidadas. Bajo estas condiciones, las y los modelos desa-
rrollan diferentes “arreglos” o tácticas para poder sobrellevar 
las experiencias negativas que van acumulando en el paso por 
diversos segmentos de la industria, es decir, elaborando meca-
nismos de “gestión emocional” que les permitan continuar sin 
desgastarse o desistir en el camino.

En este contexto, la industria de la moda aparece como un 
“laboratorio”, un espacio privilegiado para observar cómo se pro-
ducen ciertas subjetividades juveniles contemporáneas. Las ex-
periencias de las y los modelos dan cuenta de que los procesos 
de precarización no se limitan al ámbito económico o laboral tal 
como se revisó en el texto, sino que se extienden hacia dimen-
siones vitales y afectivas, influyendo en la manera en que las 
y los jóvenes imaginan y elaboran sus horizontes de futuro, no 
sólo respecto a la industria, sino a sus posibilidades laborales y 
creativas en general.

Al mismo tiempo, estas experiencias relevan y reafirman que 
las juventudes no son sujetos pasivos dentro de estos elaborados 
andamiajes. Es así como las prácticas creativas, que aquí no se 
han profundizado demasiado, sin embargo, resultan importantes 
destacar para situar en la discusión y en futuros trabajos. A partir 
de ese tipo prácticas, ellas y ellos logran disputar de cierto modo, 
los límites establecidos, ya sea por la industria o por una norma-
tividad de belleza que proviene de la herencia colonial, generando 
incomodidades, cuestionamientos y, a fin de cuenta, nuevas posi-
bilidades de representación y de expectativas.

De este modo, pensar la moda en clave juvenil invita a 
desplazar la mirada desde la dimensión puramente estética 
hacia los procesos sociales y subjetivos que atraviesan a un 
fragmento de las y los jóvenes que participan de esta indus-



98 99

BAJO EL VOLCÁN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGÍA. BUAP 
Año 7, Número 14, mayo – octubre de 2026

tria. Mientras que gran parte de la literatura ha abordado la 
moda desde su dimensión estética, histórica o semiótica, o 
bien, como campos sumamente diferenciados entre sí, lo que 
se intenta proponer en este artículo es acercarse a una com-
prensión de la moda y la industria de moda, como campos de 
relaciones donde se articulan procesos de toda índole, como 
los revisados aquí, referidos a la precarización, racialización y 
a la producción de subjetividades juveniles en el contexto de la 
Ciudad de México, un punto nodal y central para la moda en el 
país y para el trabajo creativo.  
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Resumen

El presente artículo tiene la intención de dar a conocer las voces de las mu-
jeres jóvenes participantes del certamen Reina de las Fiestas Patrias, que se 
lleva a cabo año con año en la Alcaldía Iztacalco, de la Ciudad de México. El 
análisis presentado se realiza desde la perspectiva de género y los estudios de 
la juventud, pues ambas miradas nos permiten dilucidar que, si bien los cer-
támenes de belleza parten de una base androcéntrica y adultocéntrica, hay un 
espacio para la agencia de las jóvenes participantes al cuestionar y confrontar 
los estereotipos de género y los ideales de belleza femenina establecidos en 
dichos eventos. Además, enuncian que resultan ser espacios de encuentro, 
aprendizaje, participación comunitaria y socialización con sus pares, los cua-
les les permite desarrollar habilidades y capacidades que les parecen valiosas 
para aplicarlos en otros ámbitos de su vida social. 
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Palabras clave: certámenes de belleza, estereotipos de género, mujeres 
jóvenes y agencia.

Abstract

The purpose of this article is to make visible the voices of the young wo-
men who participate in the pageant known as Queen of the Patriotic Fes-
tivities, which is held annually in the Iztacalco Borough of Mexico City. 
The analysis is conducted from the perspectives of gender studies and 
youth studies, as both approaches allow us to elucidate that, although 
beauty pageants are grounded in androcentric and adult-centric, there 
is nevertheless room for the agency of the young participants as they 
question and confront gender stereotypes and the ideals of female beauty 
established in these events. In addition, the participants state that these 
pageants function as spaces for encounter, learning, community partici-
pation, and socialization with their peers, which enable them to develop 
skills and capacities that they consider valuable for application in other 
areas of their social lives.
Keywords: beauty pageants, gender stereotypes, young women and agency.

Certámenes de belleza

Los certámenes de belleza son eventos en donde las mujeres, especial-
mente las jóvenes han participado localmente de manera activa 
por siglos, pues es a través de estos que una sociedad específica 
transmitía y transmite estereotipos de género e ideales de belleza 
femenina establecidos, aceptados y valorados por una cultura de-
terminada, asociados a una identidad local o nacional.1

1	 Algunos estudios existentes acerca del tema que lo documentan: 
en Estados Unidos Banet-Weiser (1999), en México Fernández y 
Venegas (2002), en Colombia Rutter-Jensen (2005) y en Argentina 
Lobato (2005). 
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Finol (1999) y Cortázar (2010), por su parte mencionan que 
la elección de reinas ha estado asociada a fiestas tradicionales en 
el mundo y en América Latina, y es en las dinámicas de las ferias, 
en las que se eligen las “reinas” por medio de votaciones en donde 
se califica la “belleza y la simpatía", es decir la elección versa con 
relación a atributos físicos y cualidades morales principalmente. 
Fernández y Venegas, por su parte apuntan que no hay fiesta sin 
feria y, por lo tanto, feria sin reina y se plantean interrogantes como: 

[…] ¿por qué una reina en medio de un suceso religioso, 
comercial, industrial, agrícola, ganadero, identitario, artís-
tico y cultural? ... ¿Formará parte de una de las reglas de 
las sociedades modernas, que consiste en crear símbolos 
que deben ser dominantes y servir como referencia para la 
contaminación de todo el sistema? (2002:29).

A lo que se podría dar una respuesta afirmativa, pues según los es-
tudios existentes acerca del tema las figuras de las reinas a través 
de atributos físicos y cualidades morales, tienen como propósito 
instaurar ideales de belleza femenina, que establecen estereoti-
pos de género en contextos determinados y retomando a Da Matta 
en González (1994), casualmente estos símbolos están asociados 
con “lo alto”, es decir con lo divino, lo sagrado, lo que representa 
características femeninas como la pureza, la pasividad, la delica-
deza, la bondad, lo maternal, entre otras.  

Por otro lado, Cortázar y Santamaría (2014), coinciden en que 
los concursos modernos de belleza internacionales y nacionales 
comienzan a celebrarse de manera continua en México en la déca-
da de los cincuenta, Santamaría, reflexiona por su parte que: 

Es curioso que en México los primeros concursos de belleza 
al estilo de Miss América, es decir los certámenes de Miss 
México, también hayan coincidido con la obtención del dere-
cho al sufragio en la misma década: en 1951 se organiza el 
primer certamen Miss México, y en 1953 se otorga el dere-
cho al voto a las mujeres mexicanas… Vistas bien las cosas, 
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no fue una mera coincidencia el logro del voto femenino y 
la aparición de los concursos de belleza en traje de baño, 
ambas fueron conquistas políticas y sociales de mujeres di-
ferentes: la primera de las más intelectuales y politizadas; la 
segunda, de mujeres desafiantes del convencionalismo, de-
seosas de ser vistas, de romper con las riendas patriarcales 
y hogareñas y promoverse socialmente mediante su belleza. 
La opinión feminista podría ser otra, pero ni duda cabe que 
el movimiento femenino sufragista y la propagación de los 
concursos de belleza en la misma época…corresponden a 
un momento de desafío cultural de las mujeres … Cierto 
es que los concursos de belleza femeninos desde un prin-
cipio estuvieron sujetos a intereses  comerciales en manos 
masculinas, pero el hecho de que se exhibieran cuerpos se-
midesnudos, antes pertenecientes a la exclusiva esfera de 
lo privado, no dejaba de ser un hecho de ruptura (102-103). 

Aun así, el movimiento feminista desde su presencia más contun-
dente en los años 60 ha cuestionado la realización de los certáme-
nes de belleza internacionales y nacionales a lo largo del globo. 
En México, una de las protestas más representativas en contra 
de Miss México, se realizó en la edición de 1978 y ha sido un par-
teaguas para seguir cuestionando la realización de este tipo de 
eventos, no sólo a nivel nacional, también estatal y local, pues en 
las 32 entidades que conforman la República Mexicana se siguen 
eligiendo reinas en las festividades del calendario cívico y religio-
so de las localidades, principalmente en los pueblos originarios en 
donde se eligen reinas de carnavales,  de fiestas patronales,  de la 
producción, entre otras, sin quedar exenta la Ciudad de México y 
algunas de sus alcaldías, como es el caso de Iztacalco. 

Lo anterior, nos permite identificar la relevancia de analizar los 
certámenes de belleza en diferentes dimensiones, pues aunque está 
claro que presentan y promueven estereotipos de género e ideales 
de belleza femenina, desde la visión androcéntrica y adultocéntrica, 
pues como se ha documentado y como lo veremos más adelante las 
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personas adultas son quienes promueven y ejecutan el certamen 
bajo los supuesto de la dominación masculina y poco se ha explora-
do la posibilidad de mirar estas mujeres como sujetas activas.

Es fundamental, entonces, conocer qué es lo que las jóvenes 
participantes creen, sienten y reciben al estar en el evento, a tra-
vés de sus historias personales y proyectos de vida propios que 
pueden corresponder o no, a lo esperado por la sociedad, reafir-
mando, cuestionando y tensionando estás imágenes y discursos 
dominantes a través de sus prácticas.

Es por eso por lo que el objetivo de este artículo es identificar 
los estereotipos de género y el ideal de belleza femenina que se 
promueve en el certamen Reina de las Fiestas Patrias en Iztacalco, 
así como conocer la percepción que las jóvenes tienen al respecto, 
ubicando su uso, pero también su cuestionamiento y confrontación 
desde su capacidad de agencia, proponiendo el espacio como de 
encuentro, aprendizaje y socialización. 

El acercamiento que se propuso en dos vías, una para los ele-
mentos del certamen y la otra para la experiencias de las jóvenes fue 
de corte cualitativo basado en el método etnográfico; en donde las 
técnicas de investigación que resultaron pertinentes fueron la ob-
servación participante en todos los momentos que componen el con-
curso y por otro lado, la aplicación de un cuestionario de preguntas 
abiertas y la realización de entrevistas estructuradas a participantes 
y ganadoras de tres ediciones2 del certamen, siendo el único requisi-
to para su participación que quisieran ser parte de la investigación. 

En lo que compete a lo teórico, la perspectiva de género nos brin-
da elementos para analizar críticamente y cuestionar los certámenes, 
pero también nos da la posibilidad de observar la agencia de los sujetos 
en determinados contextos, en donde pareciera que no hay perímetro 
de acción, además esta propuesta acompañada de elementos teóricos 
sobre las juventudes nos permite igualmente escuchar la voz de las jó-
venes y revelar las intenciones de participar y la valoración del evento.

2	 Las ediciones fueron 2013, 2014 y 2016. 
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Género, juventud y agencia 

Desde la Ciencias Sociales mucho se ha explorado cómo los estereo-
tipos de género afectan la trayectoria de vida de mujeres y hombres, 
pues es a través del proceso de socialización en las diversas insti-
tuciones que adquieren conocimientos y aprendizajes con relación 
a lo femenino y a lo masculino respectivamente; para así, cada día 
desempeñar un rol de género que los conduzca a ser seres “fun-
cionales” dentro de la sociedad. El problema radica en que estas 
formas de ser hombre y ser mujer, tienen contenidos distintos entre 
sí, que los colocan a unos y a otras en posiciones jerárquicas que 
marcan desigualdades, y que limitan el desarrollo de habilidades y 
capacidades, así como el acceso a espacios y oportunidades que les 
generen condiciones para tener una vida digna. Es así como:  

Al conocer el sexo biológico de un recién nacido, los padres, 
los familiares y la sociedad suelen asignarles atributos 
creados por expectativas prefiguradas. Si es niña, esperan 
que sea bonita, tierna, delicada, entre otras características; 
y si es niño, que sea fuerte, valiente, intrépido, seguro y 
hasta conquistador (Delgado et al., 1998). A las niñas se les 
enseña a “jugar a la comidita” o a “las muñecas”, así desde 
pequeñas, se les involucra en actividades domésticas que 
más adelante reproducirán en el hogar. … En cambio, a los 
niños se les educa para que sean fuertes y no expresen sus 
sentimientos, porque “llorar es cosa de niñas”, además de 
prohibirles ser débiles.  Estas son las bases sobre las que 
se construyen los estereotipos de género, reflejos simples 
de las creencias sociales y culturales sobre las actividades, 
los roles, rasgos, características o atributos que distinguen 
a las mujeres y a los hombres (Instituto Nacional de las 
Mujeres, s/f, pp, 1-2).  

Por lo tanto, la propuesta de Scott es de utilidad para el presente 
análisis, pues propone la categoría de género como una “tentativa 
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feminista para explicar la persistente desigualdad entre hombres 
y mujeres” (2003:287), pero además aborda la posibilidad de la 
agencia humana que permite cuestionar y resistir ante estas des-
igualdades. Su definición de género consta de dos partes y cuatro 
subpartes que están interrelacionadas y son analíticamente distin-
tas, propone entonces que el género es: 

[…] un elemento constitutivo de las relaciones sociales 
basadas en las diferencias que distinguen los sexos y el 
género es una forma primaria de las relaciones significan-
tes de poder. […] el género comprende cuatro elementos 
interrelacionados: primero, símbolos culturalmente dispo-
nibles que evocan representaciones múltiples (y a menudo 
contradictorias) […]. Segundo, conceptos normativos que 
manifiestan las interpretaciones de los significados de los 
símbolos, en un intento de limitar y contener sus posibilida-
des metafóricas. Esos conceptos se expresan en doctrinas 
religiosas, educativas, científicas, legales y políticas que 
afirman categórica y unívocamente el significado de varón y 
mujer, masculino y femenino […]. Este tipo de análisis debe 
incluir nociones políticas y referencias a las instituciones 
y organizaciones sociales, tercer aspecto de las relaciones 
de género. […] El cuarto aspecto del género es la identidad 
subjetiva. (2003: 289-291).

Esta definición nos permite examinar como los certámenes de be-
lleza imponen el “deber ser” femenino a través de ideas e imá-
genes, las cuales circulan en los discursos de las instituciones 
pertenecientes a una cultura y sociedad específica, en determina-
do espacio y tiempo, los cuales se convierten en estereotipos que 
regulan y controlan todos los aspectos de la vida de las mujeres, 
desde lo objetivo, hasta lo subjetivo. 

 Aun así, Scott nos brinda la posibilidad de pensar en la agen-
cia humana, este concepto a la luz de los estudios de la juventud 
nos brinda la posibilidad de mirar a las jóvenes participantes como 
sujetas activas dentro del concurso a pesar de los estereotipos 
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de género y los ideales de belleza femenina establecidos en este 
y por qué no decirlo, dentro de los espacios inmediatos que ellas 
habitan; ya que la agencia humana según Scott es:

[…] un intento (al menos parcialmente racional) de cons-
truir una identidad, una vida, un entramado de relaciones, 
una sociedad con ciertos límites y con un lenguaje, lenguaje 
conceptual que a la vez establece fronteras y contiene po-
sibilidades de negación, resistencia, reinterpretación y el 
juego de la invención e imaginación metafórica (2003:289)

Esta definición de agencia, nos vincula directamente con la pro-
puesta de Urteaga y Sáenz, quienes plantean que la juventud no es 
ni edad ni trayectoria, sino una identidad que es “agenciable, flexi-
ble y siempre cambiante” (2011: 294), es por eso que proponen un 
nuevo acercamiento teórico que capte la heterogeneidad juvenil 
contemporánea y establezca puentes de análisis para determina-
dos grupos juveniles que han sido omitidos en las investigaciones 
sociales, consideramos que uno de ellos son las mujeres jóvenes 
en contextos de participación social “tradicional”. Es así como la 
propuesta de Urteaga es de utilidad, pues identifica: 

[…] tres ámbitos en los que los jóvenes a través de la ge-
neración de prácticas específicas que los distinguen como 
tales han construido su presencia y desde los cuales pro-
yectan sus representaciones imaginarias al conjunto de la 
sociedad mexicana: el de la socialidad con sus pares, el cul-
tural y el político… (2011:38).

Para el caso de la socialidad con sus pares las personas jóvenes, 
a través del contacto y del afecto, anota Urteaga, crean nuevos 
“modos de estar juntos” (2011:39), es decir, de encontrarse u or-
ganizarse y es así como van constituyendo sus identidades indivi-
duales o colectivas, los factores que hacen que se integren pueden 
ser diversos, la autora menciona que puede ser por apariencia o 
estética y que no necesariamente todos los grupos de jóvenes lle-
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gan a crear una identidad o movimiento, pero sí pueden establecer 
prácticas específicas que ellos consideran enriquecedoras y educa-
tivas, como veremos será el caso de las jóvenes en cuestión. 

Por otro lado, el concepto de condición juvenil propuesto por 
Rossana Reguillo es de utilidad ya que: 

… alude a los mecanismos tanto estructurales como (es-
pecialmente) culturales que enmarcan los procesos de in-
serción de sujetos concretos, considerados jóvenes, en una 
dinámica sociocultural histórica y geopolíticamente confi-
gurada (2010:401). 

Para la autora, el concepto de “condición juvenil” avanza en dos 
vías: nos ayuda a analizar los discursos que dicen lo que es “ser 
joven”, y las formas en las que los jóvenes resignifican y recrean 
dichos discursos configurando nuevas prácticas y formas de “ser 
joven” en diferentes contextos y momentos. 

En el presente, anota Reguillo, hay tres instancias para la 
“reinscripción” y la “reapropiación” del yo juvenil, la primera son 
las estructuras del crimen organizado y narcotráfico, la segunda 
la diversidad de ofertas y ofertadores de sentido, y la tercera el 
mercado a través de sus ofertas de identidad. Éstos tres espacios 

[…] están conectados con tres cuestiones o dimensiones 
que resultan básicas para el análisis de las/los jóvenes 
mexicanos: a) La cuestión de la membresía o pertenencia. 
b) El papel de las creencias y la búsqueda de sentido. c) La 
relevancia del consumo como factor constituyente de las 
identidades juveniles (2010:404). 

Con sus propuestas, Urteaga y Reguillo nos permiten mirar a la 
población joven como sujetos activos dentro de la sociedad. En 
este caso, posibilitan mirar de manera compleja como las jóvenes 
iztacalquenses en este sectores popular de la Ciudad de México 
se apropian del concurso, para reflexionar, cuestionar, confrontar, 
construir y recrear discursos de sí mismas y crear prácticas que 
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ellas consideren significativas, por lo tanto, esta socialidad que 
crea “nuevas maneras de estar juntos” según Urteaga, les permite 
hacer frente desde su perímetro de acción a los estereotipos en los 
que se pretende sean encasilladas, enmarcados en una estructura 
de dominación masculina.  

Por lo tanto, nuestra propuesta aquí es que el papel de las 
jóvenes en el concurso de belleza no se limita a su participación en 
la pasarela, sino a una serie de discursos y prácticas que se gene-
ran en este evento y que las define como jóvenes desde la particu-
laridad de ser mujeres y pertenecer a un contexto específico. En 
este sentido, el concurso es un “espacio de socialidad” que ayuda 
a la configuración de las tres instancias a las que hace referencia 
Reguillo para la “reapropiación del yo juvesnil”: la pertenencia (a 
la comunidad iztacalquense), la búsqueda de sentido (del “ser jo-
ven”) y la importancia del consumo (en la configuración de lo ju-
venil desde las particularidades contextuales y desde su condición 
de género), como lo observaremos en el presente análisis. 

Iztacalco y el certamen Reina de las  
Fiestas Patrias 

Para poder ubicar el contexto en donde se lleva a cabo el concurso 
y de donde son habitantes las jóvenes es necesario definir Iztacal-
co, así como el certamen Reina de las Fiestas Patrias. 

Iztacalco, es una alcaldía que se ubica geográficamente al 
oriente de la Ciudad de México, es la demarcación con menor ex-
tensión territorial y con la mayor densidad de población en la capi-
tal. A pesar de esto “... es el segundo lugar (11%) en cuanto al por-
centaje de uso industrial, mezclado con habitación y servicios … 
también se realizan actividades primordiales como la manufactura 
y el comercio …” (Instituto para el Federalismo y el Desarrollo 
Municipal, Secretaría de Gobernación 2010, Enciclopedia de los 
Municipios y Delegaciones de México). 
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Por lo tanto, la alcaldía carece de parques y jardines, contan-
do con sólo dos espacios considerados como grandes áreas verdes: 
la Ciudad Deportiva en la colonia Magdalena Mixiuhca y el Parque 
Ecológico, ubicado en la colonia Agrícola Oriental.

Asimismo, los espacios educativos, culturales, sociales y re-
creativos son escasos con relación al número de habitantes. En 
cuanto a la oferta educativa, los planteles de nivel básico son 
proporcionales con relación a la demanda que podría existir en la 
demarcación, pero a nivel medio y superior, los planteles son mí-
nimos con relación a la población juvenil habitante de la alcaldía. 
Para el caso de la oferta cultural y recreativa, según el Programa 
Delegacional de Desarrollo Urbano de Iztacalco 1995-2000, en di-
cha demarcación: 

Se presentan déficits importantes en espacios abiertos a ni-
vel de colonia limitados en ocasiones a pequeños jardines y 
camellones; así mismo en recreación y deporte existe equi-
pamiento muy especializado como el Palacio de los Depor-
tes, la Sala de Armas, la Escuela Superior de Educación Fí-
sica y el Autódromo sin embargo son limitados los espacios 
a nivel de colonia para este fin, así mismo son reducidos los 
locales para fines culturales y de esparcimiento, por lo que 
aún con la reducción tendencial de población, se requiere de 
fomentar la construcción de estos equipamientos en rema-
nentes de suelo disponibles” (Gobierno del Distrito Federal, 
Secretaría de Desarrollo Urbano y Vivienda, Programa de 
Desarrollo Urbano de Iztacalco 1995- 2000). 

Lo anterior no es distinto a más de 20 años, pues los espacios y la 
calidad de estos tanto educativos, sociales y recreativos son insu-
ficientes, tan sólo en el 2015, se afirmaba que: 

Iztacalco tiene 0.63 en el Índice de Desarrollo Social o de 
avance en los derechos sociales elaborado por el Consejo 
de Evaluación del Desarrollo Social del DF, en el que la de-
legación mejor calificada es Benito Juárez, con 1.78, y la 
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más baja es Milpa Alta, con -0.56. La media en la ciudad es 
de 0.51, con lo que Iztacalco está por encima de este nivel 
(Expansión, 2015). 

Considerando el contexto presentado, podemos ver que probable-
mente es por eso por lo que el certamen Reina de la Fiestas Patrias 
resulte atractivo para la población juvenil femenina de Iztacalco, 
como lo veremos después en los testimonios.

De otra parte, el certamen es organizado y financiado por la 
alcaldía y un Comité Organizador conformado por vecinos de dife-
rentes colonias. La organización del evento les lleva a las autori-
dades de la alcaldía y al Comité Organizado varios meses, pues la 
planeación empieza desde el mes de junio y su labor culmina en 
la verbena popular del 15 de septiembre, por lo que consideramos 
que el evento está compuesto por cinco momentos importantes. 

El primero es el lanzamiento de la convocatoria del certamen, 
el segundo los talleres impartidos a las jóvenes aspirantes en don-
de se reflexiona sobre autoestima y temáticas de género3, el terce-
ro los ensayos que coordinan las mujeres del Comité Organizador 
en donde  instruyen a las jóvenes para la competencia, el cuarto 
momento es el certamen que se realiza en una fiesta (cena-baile) y 
por último, la coronación de las ganadoras (la reina y “sus cuatro 
princesas”), en la verbena popular del 15 de septiembre en la ex-
planada de la alcaldía.

Si bien es cierto que la convocatoria no impone características fí-
sicas rígidas para poder participar excepto que se debe contar con una 

3	  En conversaciones informales con algunos miembros del Comité 
Organizador, se mencionó que el certamen estuvo a punto de 
desaparecer en la jefatura delegacional de Elena Tapia, pues al ser 
ella feminista consideraba que no era un espacio idóneo para que 
las jóvenes participaran, pero el Comité lo defendió y permaneció, lo 
que nos hace plantear aquí como una hipótesis que la introducción 
de los talleres con perspectiva de género que se imparten a las 
jóvenes fue una recomendación de la entonces delegada.  
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edad entre los 17 y 21 años y en los talleres se reflexiona sobre temáticas 
de autopercepción y género, en los ensayos a la hora de la instrucción 
se les dirige hacía una cierta actitud “correcta” que debe presentar una 
mujer en la pasarela, del mismo modo sucede con las sugerencias res-
pecto arreglo personal para el día del concurso y la coronación. Es así 
como las jóvenes identifican actitudes y características físicas que son 
apropiadas, valoradas y calificadas en el certamen4, como se muestra en 
las siguientes tablas. 

Tabla 1 
Actitudes que deben mostrar las participantes en la pasarela 

según las jóvenes, tomando en cuenta la instrucción de las 
integrantes del Comité Organizador

LO QUE DEBE 

Ser Educada, moderada, carismática, humilde, amable, 
natural, sencilla, femenina, elegante, correcta, em-
pática, sociable, señorita como tal, ejemplo a seguir. 

Tener Porte, seguridad, buena conducta, bonita imagen. 

Hacer Sonreír, caminar derecha, portarse bien.

Mostrar Felicidad, disfrute, diversión, [se] como es. 

No deben ser Envidiosas, exageradas, falsas, orgullosas, arrogantes. 

Fuente: Elaboración propia con base en el trabajo de campo.

Esto nos permite ver de manera muy clara la propuesta de Fou-
cault (2005) de los cuerpos dóciles, en la cual el cuerpo es un 
objeto manipulable al que se le educa y se le da forma a través de 
la disciplina para llegar a la perfección. Por su parte Finol (1999) 
propone que en este tipo de eventos la técnica corporal lo que tiene 

4	 Los datos presentados corresponden a la observación participante, 
los cuestionarios aplicados (35) y las entrevistas realizadas (7) en 
las ediciones 2013, 2015 y 2016 del certamen. 
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que representar es prestigio, pero este prestigio que está vincula-
do como lo menciona Bolívar (2005), Cunin (2005) y Rutter-Jensen 
(2005), a la clase y la raza, la imagen que se tienen que lograr es 
de aire “aristócrata” según esta última autora. 

Si bien esta conducción del cuerpo es fundamental, es impor-
tante mencionar que a pesar de que las jóvenes toman en cuenta 
a la hora de la competencia todo lo compartido por las señoras del 
Comité y ponen en juego todos los conocimientos que ellas poseen, 
que han adquirido a través del proceso de socialización respecto 
al género femenino, esto no resulta ser suficiente y las jóvenes 
lo saben, pues no sólo llevar el cuerpo de forma correcta es pri-
mordial, ese cuerpo debe poseer características específicas que 
marcan un ideal de belleza femenina que es efectivo para ganar o 
resultar princesa en el concurso, pues a través de la opiniones de 
las jóvenes y la observación participante se pudo constatar, y se 
presenta a continuación.

Cuadro 2 
Características físicas que identifican las jóvenes que  

se valoran y poseen las ganadoras del certamen

Piel Cabello Estatura Figura 

Blanca
Clara

Rubio 
Castaño 
Negro 

Que no esté te-
ñido de colores

 Lacio 
Largo

Media 
Alta

Delgada 
Curvilínea

Fuente: Elaboración propia con base en el trabajo de campo.

A pesar de lo expuesto en el cuadro y de que la mayoría de las jó-
venes no poseen las características físicas dominantes, la percep-
ción de ellas es que son “atractivas”, “por el simple hecho de ser 
mujeres”, pues afirman que “todas las mujeres los son” y también 
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porque son jóvenes, atributo que en el imaginario colectivo está 
íntimamente relacionado a la “belleza”, porque “se goza de buena 
salud” y “se está en plenitud”, ya que se caracteriza por tener mu-
cha energía y vitalidad. 

Es importante mencionar que esta visión respecto a la juven-
tud y la belleza es estereotipada y está plasmada en discursos y 
representaciones que se crean a través de instituciones desde una 
visión androcéntrica y adultocéntrica. Es por eso por lo que las jó-
venes entrevistadas la mencionan como una “etapa ideal”, la “más 
bonita de todas”, en donde se es “libre”, se “descubre” y se “apren-
de”, es la etapa de las “ilusiones” dicen, por lo tanto, es “única”. 

Para las chicas, la juventud representa un bien invaluable, 
pues en esa etapa los seres humanos afirman “se comen el mun-
do” y para ellas es importante poder aprovechar todo lo que se les 
brinda y a lo que tienen acceso, echando mano de las habilidades, 
capacidades y cualidades con las que cuentan, pero reconocen que 
a pesar de esta aparente libertad hay cosas que son impuestas y 
que dictan cómo se deben ver y cómo deben ser.

 Igual que en el concurso las jóvenes reconocen que en la 
sociedad y los espacios en los que se desenvuelven, así como en 
los medios de comunicación masiva, existen ideales de belleza fe-
menina que les son impuestos, que se centran en el físico y en el 
exterior, los cuales observan y cuestionan desde su posición como 
mujeres jóvenes y desde sus contextos sociales y familiares, como 
lo veremos a continuación. 

Las participantes y la agencia juvenil

En las siguientes páginas se recuperan los testimonios de Brenda, 
Graciela, Michelle y Luisa, a través de sus voces es posible obser-
var cómo este espacio funciona simultáneamente como un escena-
rio de reproducción de estereotipos de género e ideales de belleza 
femenina, pero también como un lugar donde las participantes los 
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cuestionan, negocian y confrontan. Asimismo, el certamen apare-
ce como un espacio de encuentro, socialización y aprendizaje en el 
que desarrollan habilidades, fortalecen su autoestima y amplían 
sus horizontes personales.

Para las cuatro jóvenes, la motivación inicial para participar 
estuvo vinculada con la curiosidad, el deseo de “experimentar 
algo nuevo” y la búsqueda de crecimiento personal. Brenda, por 
ejemplo, decidió inscribirse movida por el interés de vivir una ex-
periencia distinta y retarse a sí misma en un contexto de mayor 
competencia, pues ella nos comparte que ya había participado en 
el Reina de las Fiestas Patrias, pero de su colonia.  Aunque no 
consideraba el certamen como algo “esencial”, sí lo valoraba como 
una experiencia divertida y formativa que le permitió aprender de 
otras jóvenes, distinguir amistades genuinas y ganar seguridad al 
enfrentarse a un público y a un jurado.

En el caso de Graciela, la experiencia tuvo un impacto aún más 
profundo: el concurso significó una transformación en su autoesti-
ma en un momento de vulnerabilidad personal tras la maternidad. 
Participar le abrió puertas laborales en el modelaje y le permitió 
resignificar su imagen corporal y su valor personal. Aunque reco-
noce que el certamen puede asociarse con estándares de belleza, lo 
concibe también como una tradición local y un espacio que puede 
ayudar a otras jóvenes a “salir de un bache”, como ella lo hizo.

Luisa, por su parte, encontró en el concurso una oportunidad 
para adquirir experiencia, proyectar liderazgo como coordinadora 
de su colonia y posicionarse públicamente como una joven compro-
metida con su comunidad. La experiencia le permitió comprender 
que el certamen implicaba presión, preparación y desenvolvimien-
to público, desmontando la idea de que se trata únicamente de 
“pararse con un vestido bonito”.

Michelle subraya la dimensión comunicativa y comunitaria 
del evento. Para ella, el certamen acerca a las jóvenes a experien-
cias que usualmente parecen lejanas como los concursos televi-
sados y las coloca en un espacio donde pueden modelar, aprender 
y convivir. Destaca especialmente el aprendizaje adquirido en los 
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ensayos: “desde cómo caminar y sentarse, hasta cómo expresarse 
en público y relacionarse con desconocidas”.

En conjunto, sus relatos muestran que el certamen no se 
reduce a una competencia estética, sino que funciona como un 
espacio de socialización juvenil donde se desarrollan habilidades 
sociales, expresivas y emocionales: “hablar en público”, “controlar 
los nervios”, desenvolverse ante audiencias, establecer redes de 
amistad, “ser extrovertida” y fortalecer la autoestima.

Por otro lado, las jóvenes también identifican con claridad la 
presencia de un ideal de belleza dominante, Graciela menciona la 
existencia de un “canon” que tiende a privilegiar ciertos rasgos 
físicos como ser alta, blanca o de determinadas características 
corporales en las ganadoras. Michelle coincide al señalar que el 
certamen busca proyectar a un “mujeronón”: alta, guapa, con ves-
tido llamativo, bien maquillada y arreglada. Luisa considera que el 
ideal promovido es “muchísimo físicamente” y poco representativo 
de las jóvenes de Iztacalco.

Estas percepciones dan cuenta que las participantes no son 
ajenas a las jerarquías corporales que atraviesan el concurso, 
pues reconocen que la apariencia tiene un peso significativo y 
que, en ocasiones, las cualidades intelectuales o expresivas que-
dan relegadas frente a la imagen. Es en ese sentido que Michelle 
advierte que en la sociedad “como te ven, te tratan”, lo que con-
firma la eficacia social de estos estereotipos. Podemos afirmar 
entonces que la belleza funciona como capital simbólico que otor-
ga reconocimiento y oportunidades, tal como lo vivió Graciela al 
integrarse al modelaje.

Podemos ver que, lejos de aceptar pasivamente estos ideales, 
las jóvenes los cuestionan y resignifican; en el caso de Brenda 
afirma no identificarse con la figura de la “mujer perfecta” promo-
vida por los medios y rechaza la presión de ajustarse a estándares 
corporales impuestos. Para ella, la perfección radica en “sentirse 
bien consigo misma” y no en cumplir con expectativas externas, 
su postura muestra una agencia clara frente a los discursos nor-
mativos de feminidad.
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Luisa también se distancia del ideal estético presentado en el 
certamen y señala que no representa a las jóvenes actuales, cuyos 
estilos y formas de expresión son distintos. Michelle, por su parte, 
plantea una crítica directa pues afirma que “en un certamen de be-
lleza la apariencia es importante, pero no debería ser lo principal”, 
insiste en que la preparación intelectual y la capacidad de expre-
sión deben acompañar a la imagen física. Su reflexión transforma 
el ideal: no basta con ser “bonita” dice, hay que “ser inteligente, 
informada y capaz de hablar con seguridad”.

Es por eso por lo que cuando Graciela reconoce la presencia del 
“ego” en el deseo de ganar, también señala la necesidad de mayor 
continuidad y compromiso institucional con las reinas electas, lo que 
cuestiona la superficialidad del reconocimiento otorgado, lo que nos 
permite observar que las jóvenes no niegan la importancia de la estéti-
ca dentro del certamen, pero sí problematizan su centralidad exclusi-
va. Al hacerlo, amplían el significado de lo que implica “ser reina”: no 
sólo belleza física, sino también seguridad, preparación, inteligencia.

Por otro lado, más allá de la competencia, el certamen apare-
ce como un espacio de encuentro entre pares, pues las participan-
tes destacan la posibilidad de “hacer amigas”, “compartir expe-
riencias”, “conocer otras formas de pensar” y “ampliar su mundo 
social”. Las dinámicas grupales, los ejercicios de psicología y la 
convivencia generan procesos de socialización consideramos que 
fortalecen habilidades emocionales y comunicativas.

Michelle relata con relación a esto cómo actividades aparente-
mente simples como “abrazar a desconocidas”, “decir palabras positi-
vas”, “interactuar con el grupo” contribuyeron a que se volviera “más 
extrovertida y sociable”, por su parte Brenda habla de “aprender a 
distinguir amistades auténticas”; Luisa, de “enfrentar la presión y 
controlar los nervios” y Graciela, de “reconstruir su autoestima”.

De este modo, podemos decir que el certamen funciona como un 
espacio pedagógico informal donde se desarrollan capacidades cor-
porales (postura, caminar, presencia escénica), comunicativas (ha-
blar en público, responder preguntas), sociales (establecer vínculos, 
trabajo en grupo) y subjetivas (seguridad, autoestima, autoimagen).
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Los testimonios analizados permiten observar la complejidad 
del certamen Reina de las Fiestas Patrias en Iztacalco, pues si 
bien reproduce ciertos estereotipos de género e ideales de belleza 
femenina, también abre un margen de acción para que las jóvenes 
los cuestionen, negocien y resignifiquen.

Entonces, observamos que lejos de ser sujetas pasivas, las 
participantes muestran capacidad crítica frente a los ideales im-
puestos y redefinen el valor de la experiencia en términos de cre-
cimiento personal, aprendizaje y fortalecimiento de su identidad. 
El certamen se convierte así en un espacio ambivalente: reproduce 
normas de feminidad, pero también habilita procesos de agencia 
juvenil, encuentro comunitario y desarrollo de habilidades. En esa 
tensión entre adaptación y cuestionamiento, las jóvenes no sólo 
desfilan en una pasarela; también construyen sentidos propios so-
bre la belleza, la feminidad y su lugar en el espacio público.

Gracias a estos relatos, ubicamos que los discursos y las imá-
genes de femineidad y belleza que circulan en el Reina de las Fies-
tas Patrias está relacionado según Le Breton a: 

Los valores cardinales de la modernidad, lo que la publi-
cidad antepone, son los de la salud, de la juventud, de la 
seducción, de la suavidad, de la higiene. Son piedras an-
gulares del relato moderno sobre el sujeto y su obligada 
relación con el cuerpo. (2002:133). 

Por otro lado, también vemos lo propuesto por Muñiz (2011), quien 
afirma que en las sociedades contemporáneas las características 
de la belleza están relacionadas: “… a la piel blanca, al cabello 
rubio, a los ojos claros, la nariz ʹrespingadaʹ, la estatura y la del-
gadez extrema” (p. 54), asimismo plantea que: 

La belleza y lo que actualmente se percibe como perfección 
está asociada al logro del éxito, a la posibilidad de ascenso 
social, a la obtención de mejores condiciones de vida y, en 
muchos casos, al beneficio de un empleo de prestigio o un 
matrimonio provechoso” (p.19).
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A pesar de esto destacamos el cuestionamiento que hacen estas 
jóvenes respecto a los discursos y las imágenes del concurso Reina 
de las Fiestas Patrias, pues reconocen la diversidad de mujeres que 
habitan el territorio mexicano y el iztacalquense, así como los con-
textos y las situaciones a las que se enfrentan, pues hay una gama 
de posibilidades de ser mujer joven y que los estándares de belleza 
y feminidad son heterogéneos, según sus gustos y posibilidades. 

También es importante mencionar que, a diferencia de la ge-
neración anterior, las jóvenes ya no están expuestas sólo a la in-
fluencia del principal medio comunicación masiva: la televisión, 
ellas afirman que las redes se han vuelto espacio virtual del cual 
ellas pueden retomar ideas para crear sus formas de ser joven.

 No podemos negar que las jóvenes participantes del certamen 
reconocen y valoran ese ideal de belleza femenina, promovido y pre-
sentado en el concurso, pues saben que estas características físicas 
y actitudes pueden ayudarlas a ser aceptadas, a tener beneficios y 
poder acceder a diferentes espacios, pero están conscientes de que 
la juventud y la belleza no son suficientes, y que pareciera que las 
capacidades intelectuales para las jóvenes juegan un papel impor-
tante en su constitución como mujeres jóvenes exitosas, además 
algunas de ellas han conseguido oportunidades laborales, lo cual les 
permite tener una entrada de dinero propio, unas como modelos o 
edecanes y la posibilidad de participar en certámenes de otro nivel, 
lo que les proporciona prestigio dentro de sus grupos sociales.

Es importante hacer mención de la forma en la que ellas re-
configuran estos ideales y cómo los usan en diferentes espacios 
y situaciones, pues a pesar de que el concurso es un espacio fe-
minizado y feminizante, estas chicas aprenden habilidades para 
su vida cotidiana que no habían desarrollado en otros espacios u 
otros momentos, por ejemplo, ganar seguridad para expresarse en 
público, tomar la riendas de una situación que parecía complicada, 
así como tomar decisiones acertadas, y todo esto a partir de mos-
trar sus atributos físicos y actitudes femeninas frente a un público. 

Observamos que las jóvenes se apropian y reproducen el ideal 
de belleza femenina establecido institucionalmente desde la mira-
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da masculina y reforzado por las personas adultas que organizan 
el certamen, así como los discursos y las imágenes del entorno so-
cial en general, pero también hemos visto cómo las jóvenes no los 
reconocen como absolutos, pues en la socialización con sus pares 
se crean discursos, imágenes y prácticas al margen de lo estable-
cido, creando nuevas visiones de lo que se puede considerar una 
mujer joven, jugando con estas, mezclándolas, tomando un poco 
de aquí y un poco de allá, para construirse como sujetas.

Podemos afirmar, que en este momento es cuando se hace 
efectiva la agencia humana que plantea Scott, es decir, este in-
tento parcial de construir una identidad, una existencia, así como 
relaciones con ciertos límites, negaciones, resistencias y reinter-
pretaciones, pues según la autora: 

Los sujetos son constituidos discursivamente, pero existen 
conflictos entre los sistemas discursivos, contradicciones 
dentro de cualquiera de ellos, múltiples significados posibles 
para los conceptos que colocan. Y los sujetos tienen agencia. 
No son individuos unificados y autónomos que ejercen su li-
bre albedrío, sino más bien sujetos cuya agencia se crea a 
través de las situaciones y estatus que se les confieren. Ser 
un sujeto significa estar “sujeto a condiciones definidas de 
existencia, condiciones de dotación de agentes y condiciones 
de ejercicio”. Estas condiciones hacen posibles elecciones, 
aunque éstas no son ilimitadas. Los sujetos son constituidos 
discursivamente, la experiencia es un evento lingüístico (no 
ocurre fuera de significados establecidos), pero tampoco está 
confinada a un orden fijo de significado...(Scott, 2001:66).

Reflexiones finales 

Gracias al análisis realizado a lo largo de estas páginas si bien com-
partimos  con algunos autores que el cuerpo femenino en los cer-
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támenes de belleza encarna identidades nacionales y/o locales, así 
como normas sociales vinculadas al género, la clase, la raza, la etnia, 
la edad, entre otras, resultando  en eventos promotores de ideales de 
belleza femenina y reguladores de relaciones de género en contex-
tos específicos; nos adherimos más bien a las propuestas teóricas y 
analíticas en donde se hace presente la agencia de las concursantes, 
aunque esta sea limitada, como bien lo apunta Banet-Weiser (1999). 

Pues como lo asientan Lorenzo, Rey y Tossounian en estos 
acontecimientos siempre se encuentran “[…] brechas y fisuras 
que representan inestabilidades constitutivas […] que subvierta la 
construcción de estas femineidades (2005: 39). Asimismo, Fernán-
dez y Venegas proponen ver la “[…] construcción de la subjetividad 
femenina participante y activa, con cierto discurso, en parte liberal, 
en parte ideal, y en parte fruto de su contexto social (2001:191). 

Lo anterior, nos permite reconocer que las concursantes, así 
como las ganadoras van más allá de la función que les otorga el 
certamen y, por lo tanto, tienen la capacidad de valorar de diferen-
tes formas el presentarse en este tipo de eventos, en el caso de 
las jóvenes iztacalquenses el certamen Reina de las Fiestas Patrias 
resulta ser un ambiente de encuentro, de socialización y de apren-
dizaje. Es aquí, en donde vemos de manera clara la propuesta de 
la socialidad con sus pares de Urteaga, pues las jóvenes si bien no 
llegan a crear una identidad o movimiento, a través del contacto y 
el afecto sí establecen prácticas específicas que consideran enri-
quecedoras y educativas que se presentan en el proceso del Reina 
de las Fiestas Patrias.

 A través de todo el proceso del certamen las jóvenes van 
experimentando diversas vivencias y experiencias sobre las cuales 
van reflexionando y aprendiendo, esto es sumamente importante 
analizarlos puesto que como lo mencionan Urteaga y Sáenz, a pe-
sar de que el cuerpo generizado clasifica a los individuos, los dis-
ciplina y son sometidos a la “normalidad” con base en esquemas 
considerados “naturales” y “esenciales” a través de instituciones 
y discursos, también el cuerpo juvenil es un espacio cultural en 
disputa entre los adultos y los jóvenes, y es en los intersticios 
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y las zonas porosas de la institucionalidad que pueden aparecer 
imágenes creadas por los propios jóvenes. 

Si bien en esta revisión no tenemos imágenes claras de estas 
jóvenes creadas por ellas mismas, si observamos cuestionamien-
tos, posiciones y críticas respecto a las imágenes y los discursos 
presentados en el concurso respecto a lo que es ser mujer y lo que 
se pretende presentar en relación con la belleza. 

Por otro lado, considerando el contexto social iztacalquense 
con sus limitaciones proponemos el certamen como un espacio co-
munitario de la “reapropiación del yo juvenil” desde la propuesta 
de Reguillo, pues ante la imposibilidad como dice la autora de re-
inscribir sus biografía en contextos estables con certeza en lealta-
des, solidaridades y reconocimientos las jóvenes ven este espacio 
como una posibilidad de restituir el capital negado del que habla la 
autora, pues podemos observar en este certamen local que remite 
a una fiesta cívica nacional las tres cuestiones o dimensiones que 
marca la autora para las instancias de la “reapropiación del yo”. 

Pues las jóvenes adquieren, a través de su participación en el 
concurso, primero membresía y pertenencia a un grupo, segundo, el 
sentido de estar realizando algo importante para ellas, pero también 
para su comunidad y favorece la construcción de una identidad local 
y nacional, aunque con marcas de género, de edad y de clase. Reco-
nocer estos espacios desde la propuesta de Reguillo, nos permitirá 
en otros momentos como dice la autora, comprender los procesos 
que modulan, modelan y otorgan especificidad a la condición juvenil. 

Acercarnos desde estas propuestas pretende visibilizar un es-
pacio importante, en donde se promueven mandatos de género y 
en donde las mujeres jóvenes han participado en la vida social de 
sus comunidades de manera activa desde siglos anteriores, siendo 
lugares significativos de análisis puesto que para ellas son una 
oportunidad de encuentro con sus pares, de socialización, de re-
flexión, de debate, de discusión y cuestionamiento a su condición 
y a su situación a nivel local y/o nacional. 

 Lo que permite ver cómo desde la administración pública se 
crean y promueven espacios marcados por el sexismo, siendo más 
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bien necesarias políticas públicas que tengan como eje rector la 
perspectiva de género y la perspectiva juvenil, que garanticen el 
pleno goce de los derechos de todas las personas jóvenes, desde 
donde se pueda aspirar al ejercicio de una ciudadanía plena. 
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Resumen

El artículo presenta una reflexión analítica sobre la experiencia de la prime-
ra marcha de la diversidad sexual realizada en el municipio rural de Cuquío, 
Jalisco, México, en junio de 2021. A partir de un enfoque cualitativo que 
articula autoetnografía, participación observante y escritura colaborativa 
entre los autores, se recupera el proceso organizativo y los significados 
construidos en torno a este acontecimiento. El análisis muestra las implica-
ciones de abrir un espacio de posicionamiento público para la visibilidad de 
la diversidad sexual en un contexto rural ranchero históricamente conser-
vador, donde juventudes locales se atreven a cuestionar los roles de género 
tradicionales y el lugar marginal asignado a las identidades sexo-genéricas 
disidentes. Desde el concepto de condición juvenil rural, se argumenta que, 
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aunque las trayectorias juveniles están atravesadas por condiciones estruc-
turales y territoriales específicas, experiencias como esta permiten obser-
var cómo las juventudes pueden constituirse como actores sociales capaces 
de disputar sentidos culturales, abrir espacios de visibilidad y reconfigurar 
simbólicamente el espacio público en sus territorios de origen.
Palabras clave: Juventudes rurales, diversidad sexual, acción colectiva 
juvenil, condición juvenil rural, autoetnografía

Abstract

This article presents an analytical reflection on the experience of the first 
sexual diversity march held in the rural municipality of Cuquío, Jalisco, 
Mexico, in June 2021. Drawing on a qualitative approach that combines au-
toethnography, observant participation, and collaborative writing between 
the authors, the paper reconstructs the organizational process and the 
meanings built around this event. The analysis highlights the implications 
of opening a space for public positioning and visibility of sexual diversity in 
a historically conservative ranchero context, where local youth dare to chal-
lenge traditional gender roles and the marginal place historically assigned 
to sex-gender dissident identities. From the perspective of the concept of 
rural youth condition, the article argues that although youth trajectories are 
shaped by specific structural and territorial conditions, experiences such 
as this one reveal how young people can constitute themselves as social 
actors capable of disputing cultural meanings, opening spaces of visibility, 
and symbolically reconfiguring public space within their territories of origin.
Keywords: Rural youth, sexual diversity, youth collective action, rural 
youth condition, autoethnography.

Introducción 

En la mayoría de contextos latinoamericanos, las juventudes en-
frentan múltiples formas de discriminación, exclusión y precari-
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zación que atraviesan sus cuerpos, territorios y posibilidades de 
vida. Entre estas tensiones se encuentran aquellas relacionadas 
con la diversidad sexual, cuya visibilidad ha ganado presencia en 
distintos espacios públicos y movimientos sociales durante las úl-
timas décadas. No obstante, gran parte de estas expresiones han 
sido documentadas y analizadas principalmente en contextos ur-
banos, mientras que las experiencias que emergen en territorios 
rurales continúan siendo menos visibles en la literatura académi-
ca. En el caso de las juventudes de la diversidad sexual que habi-
tan espacios rurales, estas tensiones suelen intensificarse debido 
a marcos culturales conservadores, dinámicas comunitarias estre-
chas y limitadas condiciones para la visibilidad pública. En este 
escenario, resulta particularmente relevante explorar el papel que 
las juventudes desempeñan en la emergencia de nuevas formas de 
organización, visibilidad y disputa simbólica en torno a la diversi-
dad sexual en territorios rurales, así como las respuestas colecti-
vas que desarrollan para enfrentar dichos contextos de exclusión.

En este contexto, el presente artículo recupera y analiza la 
experiencia de la primera marcha de la diversidad sexual realizada 
en el municipio rural de Cuquío, Jalisco, México, en junio de 2021, 
conocida como “Cuquío Pride”. A partir de este caso se exploran 
las formas en que juventudes rurales articulan prácticas de visi-
bilidad, organización colectiva y disputa simbólica del espacio pú-
blico en un contexto cultural marcado por lo que se conoce como 
sociedades rancheras.

Este artículo es una construcción colaborativa entre un in-
vestigador y un joven activista, quienes, junto con otros jóvenes 
de espacios rurales, organizaron la primera marcha del orgullo en 
el municipio de Cuquío, Jalisco, en junio de 2021. Reconociendo 
nuestra implicación en el tema —pues, como señalan los femi-
nismos, lo personal es político— y retomando los planteamientos 
sobre conocimiento situado (Cruz, Reyes, y Cornejo, 2012), expli-
citamos nuestro lugar de enunciación y optamos por escribir en 
primera persona del plural. Esta decisión busca reconocer tanto 
los alcances como las limitaciones de lo aquí expuesto, y permite 
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aproximarnos a la experiencia desde una perspectiva reflexiva que 
recupera las respuestas juveniles frente a contextos de discrimi-
nación y exclusión en territorios rurales.

Quienes escribimos somos: por un lado, un hombre adulto 
gay dedicado al trabajo comunitario con juventudes en espacios 
rurales y a la investigación académica en estudios rurales con 
perspectiva psicosocial, territorial, de género y generacional, 
quien en los últimos años ha asumido públicamente su identi-
dad y ha desarrollado activismo en redes sociales a través de 
publicaciones de apoyo a la diversidad sexual en su comunidad 
de origen, así como cuestionamientos al patriarcado presente 
en este contexto agroindustrial (Sánchez, 2022). Por otra par-
te, un joven rural trans, egresado de ingeniería en sistemas 
computacionales, quien asumió públicamente su identidad de 
género en 2020 después de haber vivido libremente su expe-
riencia fuera del país, cuando migró a Toronto, Canadá. Desde 
entonces ha tenido influencia entre otros jóvenes a través de 
redes sociales mediante publicaciones de apoyo, información y 
reconocimiento hacia la comunidad trans. Junto con otros ami-
gos de la diversidad sexual decidió impulsar la primera marcha 
de la diversidad sexual en el municipio, solicitando el acom-
pañamiento del investigador mencionado debido a su postura 
pública respecto al tema y a su trabajo previo con juventudes 
rurales en la región.

Ambos coincidimos en la necesidad de abrir espacios para la 
visibilidad del sector LGBTTIQ+ en los territorios rurales de los 
que somos originarios. Reconocemos, tanto por experiencia propia 
como por las amistades y vínculos cercanos que mantenemos, que 
la diversidad sexual continúa siendo un aspecto difícil de abordar 
en un contexto tan conservador como el que vivimos. Asimismo, 
consideramos importante la posibilidad de vivir la diversidad se-
xual en las comunidades de origen y no únicamente a través de la 
migración hacia otros espacios como las ciudades.

El objetivo de este artículo es recuperar reflexivamente la ex-
periencia de organización de esta marcha de la diversidad sexual, 
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mostrando este evento como una expresión de la acción colectiva 
que pueden generar las juventudes rurales organizadas, así como 
una respuesta juvenil frente a contextos de discriminación, preca-
rización simbólica y control social. Para analizar esta experiencia 
recurrimos a algunos conceptos provenientes de la propuesta de 
Condición Juvenil Rural (Sánchez, 2020), así como a aportes re-
lacionados con la acción social y colectiva, las teorías de género, 
los feminismos y la diversidad sexual. Se trata de un artículo de 
carácter exploratorio, ya que las juventudes rurales —y particu-
larmente aquellas que forman parte de la diversidad sexual— han 
sido históricamente invisibilizadas tanto en el campo académico 
como en las políticas públicas, lo que ha dificultado que se reco-
nozcan como actores sociales específicos (Kessler, 2005). No obs-
tante, existen experiencias juveniles significativas que merecen 
ser estudiadas en su complejidad, y estamos convencidos de que 
esta es una de ellas.

El texto se estructura de la siguiente manera. En primer lu-
gar, se presentan algunas nociones metodológicas sobre la forma 
en que realizamos este ejercicio reflexivo. Posteriormente, reto-
mamos la propuesta de Condición Juvenil Rural para recuperar 
algunos conceptos que permiten interpretar y situar la experien-
cia en un contexto más amplio. Después se reconstruyen los días 
previos a la organización de la marcha a partir de una narración 
autoetnográfica. A continuación, se ofrece una descripción del 
día del evento. Más adelante se recupera el discurso político leí-
do en la plaza municipal como expresión pública del significado 
de la marcha para quienes participaron. Asimismo, se presentan 
brevemente algunos de los efectos que tuvo esta experiencia y su 
articulación con una red más amplia de defensa de los derechos 
humanos de las diversidades en el estado de Jalisco. Finalmen-
te, se proponen algunas reflexiones que cruzan el tema de las 
juventudes rurales organizadas con el de la diversidad sexual, 
entendida como una arena desde la cual las juventudes pueden 
asumirse como actores sociales concretos en la transformación 
de su propio territorio.
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Consideraciones metodológicas

Para la construcción de este artículo se recurrió a un enfoque 
cualitativo orientado a comprender los significados y sentidos 
de la marcha “Cuquío Pride” desde una perspectiva situada. El 
análisis se construyó a partir de la experiencia directa del inves-
tigador en el proceso organizativo y del acompañamiento al joven 
rural trans, quien aceptó participar en la escritura colaborativa 
de este artículo como una forma de dar seguimiento y sentido a 
su propia experiencia. Si bien el joven no cuenta con formación 
académica en investigación social, su voz constituye un eje cen-
tral del texto, permitiendo articular vivencias juveniles, reflexi-
vidad investigativa y condiciones comunitarias y territoriales, 
reconociendo la implicación de quien investiga como parte del 
propio proceso analítico.

Ambos autores, como parte de la comunidad LGBTTIQ+ y 
habitantes de la región, contábamos con trayectorias previas de 
participación y sabíamos de la relevancia política y simbólica de 
una marcha del orgullo en un contexto rural. Desde una postura 
reflexiva (Sánchez, 2012; Preissle & DeMarrais, 2019), asumimos 
nuestro posicionamiento como participantes activos del proceso, 
lo que implicó acompañamiento al comité organizador, participa-
ción en reuniones de planeación, mediación con actores institucio-
nales y registro sistemático de interacciones comunitarias antes, 
durante y después del evento.

Las reflexiones aquí presentadas se sustentan en lo que 
Guber (2004) denomina “participación observante”, así como 
en prácticas etnográficas entendidas como un espacio de co-
teorización entre investigadores y actores sociales  (Rappaport, 
2007). De manera complementaria, nos aproximamos a la au-
toetnografía  (Ellis, Adams, & Bochner, 2010), entendida como 
un enfoque que busca “describir y analizar sistemáticamente la 
experiencia personal para comprender la experiencia cultural” 
(citada en Bénard, 2019). Desde esta perspectiva, la autoetno-
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grafía se concibe tanto como proceso como producto, y como 
una práctica que reta las formas canónicas de investigación y 
representación de los otros, al asumirse como un acto político, 
socialmente justo y consciente. Esta mirada permitió articular 
experiencia vivida, escritura y análisis social desde una postura 
reflexiva y situada.

Asumimos también nuestra presencia corporal en las prác-
ticas (Puglisi, 2019), reconociendo que participar en la marcha 
implicó no solo organizarla, sino poner el propio cuerpo en una 
acción que desafiaba normas locales profundamente arraigadas. 
Esta exposición generó emociones como miedo y ansiedad ante po-
sibles reacciones violentas, conectándonos con memorias previas 
de rechazo y confusión vividas desde la infancia, las cuales fueron 
incorporadas como parte del análisis.

Finalmente, el trabajo se inscribe en una perspectiva cola-
borativa y horizontal (Corona y Kaltmeier, 2012), desde la cual 
se convocó a la escritura conjunta del artículo como ejercicio de 
reflexión situada. Para el análisis retomamos la propuesta de 
Reguillo (2012), quien plantea leer las prácticas juveniles des-
de una doble perspectiva: situacional y contextual-relacional. La 
primera implica el análisis intragrupal de colectivos específicos 
y de los elementos extragrupales relevantes para comprender su 
conformación, así como la exploración de las distintas adscrip-
ciones identitarias que se expresan en un contexto sociocultu-
ral particular. La segunda supone ubicar los elementos políti-
cos, económicos, culturales y sociales como condiciones para la 
emergencia, expresión y sostenimiento de ciertas identidades so-
ciales, además de dialogar con la memoria histórica de los proce-
sos para comprender continuidades y rupturas, evitando lecturas 
descontextualizadas que separan los eventos de las trayectorias 
sociales que les dan sentido. Esta doble mirada orienta la lectura 
del Cuquío Pride tanto en su emergencia concreta como en su 
inscripción en tramas comunitarias, generacionales y territoria-
les más amplias, funcionando también como clave interpretativa 
para el conjunto del artículo.
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La condición juvenil rural para comprender el 
contexto de la marcha “Cuquío pride”

En este apartado recuperamos algunos elementos de la propuesta 
de Condición Juvenil Rural (Sánchez, 2020) que permiten situar 
el contexto social y cultural en el que se desarrolla la experien-
cia que analizamos. Aunque se presenta como marco conceptual, 
estos elementos se irán articulando con aspectos concretos de 
la organización de la marcha, pues nuestro interés no es separar 
estrictamente teoría y experiencia, sino utilizar estos conceptos 
como una lente para interpretar el proceso vivido.

Hablar de juventudes rurales continúa siendo un tema rela-
tivamente marginal en las ciencias sociales. Los procesos hege-
mónicos de urbanización han situado el centro de gravedad del 
conocimiento en los fenómenos que ocurren en las grandes ciuda-
des, mientras que en los estudios de juventud han predominado 
análisis sobre tribus y culturas juveniles urbanas (Reguillo, 2012). 
Diversos trabajos han señalado la invisibilización histórica de las 
juventudes rurales (Durston, 1998; Kessler, 2005; Pacheco, 2010), 
e incluso se llegó a plantear que en estos contextos la juventud 
como etapa diferenciada apenas existía, debido a la ausencia de 
moratoria social y a la incorporación temprana de niños y niñas a 
las labores productivas (López, 2010).

Sin embargo, en las últimas décadas se han producido trans-
formaciones importantes en los territorios rurales latinoameri-
canos. En el caso de la región que analizamos, desde los años 
ochenta comenzó un proceso creciente de escolarización y agroin-
dustrialización que abrió nuevas dinámicas para las y los jóvenes. 
A inicios de este siglo el acceso a la educación media superior y 
universitaria se amplió, lo que permitió la emergencia de nuevas 
aspiraciones y trayectorias juveniles. En este contexto fue confi-
gurándose una condición juvenil rural particular (Caggiani, 2004), 
caracterizada por mayor movilidad social, incremento de la migra-
ción y acceso a mayores niveles de educación. En pocas genera-
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ciones, estas transformaciones contribuyeron a la consolidación 
social de la juventud rural en la región (Sánchez, 2020).

Para comprender esta condición juvenil en lo rural se ha pro-
puesto abordarla a partir de tres dimensiones interrelacionadas. 
La dimensión estructural se refiere a los cambios asociados a los 
procesos de desarrollo rural y posteriormente al neoliberalismo. 
La dimensión territorial permite observar cómo esos procesos 
estructurales se expresan de manera particular en cada contex-
to rural, en relación con su medio ambiente y con las prácticas 
culturales que emergen de la interacción entre las personas y su 
territorio. Finalmente, la dimensión intersubjetiva permite com-
prender los sentidos que se construyen en la interacción social y 
las formas en que las juventudes reaccionan frente a estas condi-
ciones, pudiendo constituirse como actores sociales en sus propios 
contextos (Sánchez, 2020).

La zona que analizamos está conformada por los municipios 
de Cuquío e Ixtlahuacán del Río. Desde las dimensiones estructu-
ral y territorial, se trata de un territorio profundamente transfor-
mado por el desarrollo rural hegemónico, que impulsó un sistema 
agroindustrial basado principalmente en el monocultivo de maíz. 
Este proceso ha tenido diversas consecuencias socioambientales, 
entre ellas la contaminación por agroquímicos, y también efectos 
sociales como el incremento de la migración debido a la exclusión 
de parte de la población de los trabajos agrícolas tradicionales. 
Estos cambios socioeconómicos tienen también un correlato cultu-
ral y simbólico que articula lo estructural, lo territorial y lo inter-
subjetivo, y que se relaciona con lo que antropológicamente se ha 
denominado sociedades rancheras.

Las sociedades rancheras presentan características distintas 
a otras formas de ruralidad presentes en México, como la campesi-
na o la indígena (Barragán, 1997). Históricamente se han asociado 
a formas de producción agrícola y ganadera que, desde narrativas 
regionales y nacionales, fueron diferenciadas —no pocas veces de 
manera racializada— de las comunidades indígenas del centro y sur 
del país (Fábregas, 1986). En estas regiones la vida social suele 
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organizarse en torno a unidades familiares más que comunitarias 
(Shadow, 1994), lo que se combina con una fuerte impronta patriar-
cal y una presencia significativa del catolicismo en la vida cotidiana.

Desde la dimensión intersubjetiva, estas sociedades también 
han sido representadas simbólicamente a través de diversas na-
rrativas culturales. En particular, el cine mexicano de la llamada 
época de oro contribuyó a consolidar la figura del ranchero como 
imagen emblemática de la masculinidad nacional (Pérez Montfort, 
2013). A través de películas, música y otros imaginarios culturales, 
se difundió un modelo de hombría asociado al charro, que reforzó 
estereotipos de género profundamente arraigados. Expresiones 
como “Jalisco no se raja” condensan esta representación simbólica 
de una masculinidad considerada fuerte y valiente, mientras que 
la exaltación de la belleza femenina en concursos locales refuerza 
la construcción de roles de género tradicionales (Palomar, 2005). 
En conjunto, estos elementos permiten entender la configuración 
cultural de las sociedades rancheras como espacios marcados por 
fuertes rasgos patriarcales, conservadurismo moral y apego a la 
religión católica.

Este recuento histórico del territorio permite dimensionar la 
carga simbólica que implica que un grupo de jóvenes de distintas 
comunidades rurales se organice para realizar una marcha de la 
diversidad sexual. En este sentido, Lourdes Pacheco señala que 
las juventudes rurales atraviesan una transición desde formas tra-
dicionales de organización social hacia escenarios donde las for-
mas de participación deben reinventarse:

La transformación principal que experimentan los jóvenes 
rurales en cuanto a la construcción de sociedad es el tránsi-
to de la sociedad autoritaria tradicional […] a una sociedad 
donde el propio sentido de convivencia local rural cambia 
el sentido de aquella […] Son los jóvenes rurales los que 
tienen que hacer los ajustes en las nuevas formas de par-
ticipación para lograr acomodarse a las nuevas situaciones 
(Pacheco, 2010: 134).
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Esta reflexión permite comprender por qué prácticas como las 
marchas del orgullo, asociadas principalmente a contextos urba-
nos, adquieren significados distintos cuando se realizan en locali-
dades rurales. Mientras que en las ciudades estos eventos pueden 
desarrollarse en contextos de anonimato, en pueblos pequeños 
como Cuquío implican exponerse públicamente frente a familiares, 
vecinos y conocidos. De este modo, el acto de marchar adquiere un 
carácter particularmente visible y contestatario.

Desde la dimensión intersubjetiva de la condición juvenil 
rural, las relaciones intergeneracionales en estos contextos sue-
len estar atravesadas por jerarquías asociadas tanto al patriar-
cado como al adultocentrismo. Como señala Amaia Pérez Orozco 
(2014), el sujeto político ideal del sistema capitalista puede resu-
mirse en la figura del “BBVAh” (Blanco, Burgués, Varón, Adulto y 
heterosexual). Quienes quedan fuera de ese ideal —por edad, gé-
nero, sexualidad o condición social— tienden a ocupar posiciones 
subordinadas dentro del orden social.

En territorios rurales como el que analizamos, estas jerar-
quías se expresan en relaciones familiares y comunitarias donde 
los adultos buscan preservar determinados órdenes sociales. El 
adultocentrismo puede entenderse, en este sentido, como una 
matriz sociocultural que organiza las relaciones sociales estable-
ciendo la subordinación de quienes son considerados menores o 
dependientes (Duarte, 2006). La exploración y expresión pública 
de la diversidad sexual por parte de jóvenes rurales interpela di-
rectamente estas jerarquías, generando tensiones intergeneracio-
nales y cuestionando los roles de género tradicionales.

Al mismo tiempo, las transformaciones recientes en las so-
ciedades rurales también han abierto espacios para cambios en 
estas relaciones. El aumento de la escolarización ha permitido 
que cada vez más mujeres y jóvenes accedan a nuevas experien-
cias y perspectivas sobre el género y la sexualidad (Núñez, 2017; 
Bautista, 2018). Asimismo, la migración y el acceso a contextos 
urbanos han permitido a algunos jóvenes explorar con mayor li-
bertad su sexualidad, generando procesos de cuestionamiento y 
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negociación de los roles familiares y comunitarios (Hernández-
Guerrero et al., 2014).

Desde esta perspectiva, la expresión pública de la diversidad 
sexual por parte de las juventudes rurales puede entenderse como 
parte de estos procesos de transformación. Las juventudes no sólo 
experimentan las condiciones estructurales de sus territorios, sino 
que también despliegan formas de acción social que les permiten 
disputar sentidos y abrir nuevos espacios de participación. En pa-
labras de Reguillo (2010), se trata de reconocer los dispositivos 
de apropiación o resistencia mediante los cuales las juventudes 
encaran los órdenes sociales que las interpelan.

Desde esta mirada, la primera marcha de la diversidad sexual 
Cuquío Pride puede entenderse como uno de estos dispositivos 
desplegados por las juventudes rurales del territorio. A través de 
esta acción colectiva, un grupo de jóvenes decidió disputar sim-
bólicamente el espacio público y abrir un lugar de visibilidad para 
la diversidad sexual en un contexto cultural históricamente con-
servador. A continuación, pasaremos a narrar el proceso que dio 
origen a esta experiencia.

Antecedentes de la marcha

En esta sección recuperamos la serie de situaciones que antece-
dieron a la organización de la marcha, la cual fue impulsada de 
manera emergente a inicios de junio de 2021. Interpelados por la 
pregunta planteada por Spivak acerca de si el subalterno puede 
hablar (Spivak, 1988), buscamos generar un espacio donde la ex-
periencia no sea narrada únicamente desde la voz del investigador, 
sino también desde quien vivió y protagonizó el proceso organiza-
tivo, reconociendo la autoría en el texto.

En este sentido, retomamos la clave metodológica propuesta 
por Rufer (2012), quien plantea que la horizontalidad en el trabajo 
etnográfico implica asumir la escucha como una decisión política y 
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una toma de posición, capaz de incorporar la diferencia, la ambiva-
lencia y la contradicción como parte constitutiva del registro y la 
escritura. Desde esta perspectiva, consideramos que la narración 
en primera persona del joven activista no funciona únicamente 
como testimonio, sino como una forma de interpretación situada 
del proceso vivido.

Por ello, en los siguientes párrafos retomamos su voz a mane-
ra de narrativa experiencial, recuperando su papel como activista 
e iniciador del movimiento:

Una noche, ya iniciado el mes del orgullo, en medio de una 
conversación muy cotidiana entre mi amigo Emmanuel Rubio 
(quien fue una parte importante para que sucediera el evento), 
añorábamos la libertad que tuvimos cuando vivimos en Toronto, 
Canadá. Entonces nació la inquietud del por qué era tan difícil o 
lejano que existiera una marcha del orgullo en el pueblo, a lo cual 
le dije: pues hay que hacerlo nosotros, hay que organizarnos y 
hagámoslo, no es imposible. Él dijo: sí, hagámoslo. 

Entonces, en ese mismo momento, a pesar de ser un poco 
tarde, como a las 11 p.m. creamos el primer grupo en WhatsApp 
de personas LGBTTIQ+ que conocíamos y eran del municipio y sus 
alrededores. Agregamos alrededor de 30 jóvenes. Les escribimos 
nuestras propuestas y todo mundo resultó encantado con la idea, 
todos querían que pasara y, en ese momento, nos sentimos con el 
valor de hacerlo no solo por nosotros sino por todos aquellos que 
estaban compartiendo emociones y vivencias con nosotros. Poco a 
poco llegaron muchas más personas al grupo diciendo lo emocio-
nados que se sentían con la idea. Para que las cosas se pudieran 
hacer oficiales y más formales, decidimos, junto con Emmanuel, 
ir al Ayuntamiento de Cuquío para hablar con el presidente mu-
nicipal y solicitar su apoyo en cuanto a la seguridad y respaldo 
necesarios en un evento de este tipo. Para nuestra sorpresa, se 
mostró totalmente comprensivo y cooperativo con nuestra causa, 
en un primer momento.

Al salir de esa oficina realizamos un pequeño video para ofi-
cializar a las personas que eran parte del grupo de WhatsApp 
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acerca del apoyo para efectuar la marcha el 19 de junio. Para ese 
momento ya eran más de 80 personas integrantes. 

Las reacciones fueron eufóricas y todos aportaban ideas y de-
seos para la marcha. Fue entonces cuando se creó el comité del 
colectivo Cuquío Pride. Se convocó a jóvenes activistas de otras 
localidades, tanto del municipio como aquellas aledañas ubicadas 
en Ixtlahuacán del Río y Yahualica. 

Posteriormente, se tomaron acciones para difundir la marcha. 
Se creó en Facebook la página oficial de Cuquío Pride, la cual sir-
vió como vía de comunicación con el comité de organización. En 
tal espacio se recibieron muestras de apoyo, mensajes de recono-
cimiento, negocios que se sumaban a la causa y de más acciones 
que le dieron fuerza e impulso al proyecto. En tal medio se puso 
en contacto con nosotros la directiva del colectivo de Guadalajara 
Pride, para notificarnos que contábamos con el respaldo de todxs 
los colectivos y organizaciones que forman parte de una red de 
diversidad, a la cual nos invitaron a sumarnos.

Reconocemos que, gracias a las redes sociales el impacto y 
alcance de audiencia fue mayor, y favoreció que se sumaran más 
personas a la marcha. Asimismo, fue un espacio desde el cual nos 
motivamos para resistir ante los comentarios y actitudes homófobas 
que empezaron a recibirse.  En determinado punto quisimos tirar 
la toalla debido a que encontramos resistencia constante de parte 
de la comunidad religiosa del municipio y fuimos blanco de ataque 
en sermones de misas, publicaciones de Facebook e incluso de una 
petición al ayuntamiento para detener nuestro evento. Tal situación 
nos hizo recordar que aun la iglesia tiene mucho poder sobre los 
ideales de las personas en zonas rurales. Afortunadamente no tanto 
como para detenernos, encontramos más apoyo y muestras de afec-
to, mensajes de lucha de nuestra comunidad LGBTTIQ+. 

Escribir estas palabras para nombrar la experiencia vivida 
constituye un ejercicio de diálogo y horizontalidad (Corona y Kal-
tmeier, 2012), que ha marcado el vínculo entre los dos autores de 
este texto. Se trata de un espacio construido desde la honestidad 
y el acompañamiento, donde el investigador reconoce y valora la 
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experiencia del joven rural trans como parte central del proceso 
analítico. Esta apuesta implica no sólo recuperar su vivencia, sino 
también posibilitar que sea narrada en primera persona, evitando 
que quede mediada exclusivamente por la voz académica. En ese 
sentido, el artículo se construye como un ejercicio enunciado a dos 
voces, que busca articular experiencia juvenil y reflexión investi-
gativa desde una perspectiva colaborativa.

Siguiendo en la narrativa etnográfica de los antecedentes de 
la marcha, unas semanas antes de la marcha de la diversidad ya 
se había dado otro evento sin precedentes. Ante el feminicidio de 
una joven del pueblo a manos de su pareja y las recientes desapari-
ciones de otras, algunas mujeres jóvenes del municipio de Cuquío 
organizaron la primera manifestación feminista en este lugar. Ésta 
se da en un contexto donde a través de Facebook se exhibía una 
fuerte polarización en los comentarios de otras manifestaciones 
feministas realizadas en otras partes del país y del mundo, pero a 
pesar de ello, las mujeres jóvenes rurales se manifestaron. Incluso 
una de las organizadoras fue también impulsora y parte del comité 
de la marcha de la diversidad. Ello puede hablarnos de la relación 
estrecha entre las luchas feministas y las de la diversidad sexual, 
por el antagonismo en común con el machismo.

Como parte del acompañamiento brindado por el autor inves-
tigador, se hizo contacto con la Dirección Estatal de Diversidad 
Sexual, para fortalecer la capacidad organizativa de la incipiente 
iniciativa, contactando a los jóvenes con otras instancias. Esta di-
rección, de reciente creación, contaba con una campaña de sensibi-
lización llamada “Jalisco de Iguales” y nos proporcionaron su apoyo 
y algunos carteles alusivos a la temática para difundir en el muni-
cipio. Estos posters facilitados por la institución fueron pegados en 
distintos puntos de la cabecera municipal de Cuquío unos días antes 
de la marcha. Algunos jóvenes fueron testigos de adultos que los 
arrancaban y tiraban a la basura, e inmediatamente compartieron el 
hecho en redes sociales, lo que generó una reacción positiva, pues 
tendió a viralizarse la publicación y comenzaron a darse mensajes 
de apoyo. Como se muestra en la figura 1, hubo ahí un posiciona-
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miento frente a esas acciones que tensó las relaciones intergenera-
cionales, jóvenes y adultos enfrentándose. Este episodio evidenció 
una disputa abierta por el espacio público y por el sentido moral 
del municipio, tensando las relaciones intergeneracionales y visibi-
lizando el conflicto entre juventudes que buscaban reconocimiento y 
adultos que defendían un orden tradicional.

Figura 1. Captura de la publicación viralizada. Fuente: página de Face-
book Cuquío Pride

Figura 2. Evolución de los logotipos propuestos en la marcha. Fuente: 
Elaboración propia a partir de chat de WhatsApp de Cuquío Pride
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Otro aspecto importante, propuesto por el investigador al grupo 
coordinador, fue la generación de una imagen de la marcha, se les 
interpelaba a la búsqueda de apropiarse de símbolos de la identidad 
ranchera y del municipio, como ejemplo el maíz, dada la tradición 
agrícola del municipio, o tomar el significado de Cuquío, como lugar 
de sapos, de manera que surgieron algunas propuestas de imágenes 
para acompañar la marcha como se puede apreciar en la Figura 2.

Durante la organización de la marcha, en el grupo de WhatsApp 
surgió una idea que estuvo rondando durante varios días. Algunas 
y algunos jóvenes plantearon la posibilidad de que la marcha fuera 
encabezada por alguien vestido como charro o vaquero, montado en 
un caballo; incluso se mencionó la opción de que participara una es-
caramuza, es decir, una mujer ataviada con el traje charro femenino.

La sola idea generó mucha emoción entre las y los partici-
pantes, pero también abrió un debate. Algunas personas pensaban 
que un gesto así podría provocar o incomodar a “los machos” del 
pueblo, mientras que otras advertían que también podía generar 
rechazo o incluso reacciones violentas.

Más allá de si la propuesta se concretaba o no, lo que estaba 
en juego era la posibilidad de subvertir uno de los símbolos más 
representativos de la identidad ranchera. Apropiarse de la figura 
del charro o de la escaramuza implicaba una forma de irreverencia 
frente a un emblema profundamente asociado con la masculinidad 
tradicional y el orden social local, poniendo en tensión un símbolo 
histórico cargado de significados culturales y de poder.

La figura del charro, emblema de la masculinidad ranchera y 
del honor tradicional, se convertía así en un terreno de resignifica-
ción. La posibilidad de que encabezara la marcha un cuerpo disidente 
montado a caballo implicaba disputar simbólicamente uno de los em-
blemas más arraigados de la identidad local. La idea finalmente no se 
pudo realizar, pero su aparición en las discusiones del grupo organi-
zador nos habla de los sentidos subversivos que implicaba la marcha 
para estas juventudes, lo cual muestra cómo se va constituyendo la 
dimensión intersubjetiva en el intercambio de sentidos con otras ge-
neraciones y en el asumirse actores sociales (Sánchez, 2020).
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Otra estrategia interesante desarrollada por los jóvenes de 
manera espontánea, fue la de publicar en la página de Facebook 
los distintos patrocinadores del evento, con su logotipo interveni-
do con los colores de la bandera de la diversidad. Los días previos 
a la marcha fueron sumándose más negocios locales con algún 
apoyo material o simbólico. Ejemplo de ello, la Figura 3. 

Figura 3. Logotipos de algunos  emprendimientos locales que apoyaron 
y patrocinaron la marcha  intervenidos con la bandera de la diversidad 

sexual.  Fuente: Página de Facebook Cuquío Pride.

Esta acción simbólica tuvo al menos dos efectos, primero despertó 
el interés de más negocios por apoyar el evento y promocionarse, ya 
que algunos negocios locales buscaron contacto con la organización 
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y se ofrecieron espontáneamente a ayudar; mientras que por el lado 
de las juventudes el ver que había cada vez más negocios sumándo-
se fue vivido como un respaldo que se festejaba colectivamente cada 
que, por el chat, se compartía un nuevo patrocinador. 

Todo lo anteriormente narrado se dio en menos de tres sema-
nas, tiempo en el cual las y los jóvenes se fueron involucrando de 
variadas maneras en la organización del evento, mostrando cada 
vez más afectividad e involucramiento. Resaltamos que son tres 
semanas de organización, porque nos parece poco tiempo si lo 
ponemos en contraste con la tradición conservadora histórica del 
pueblo. Sabemos que Cuquío es un pueblo pequeño de tradiciones 
y culturas arraigadas y muy patriarcales, machistas y a veces muy 
doble moral. Constantemente nos hacen vivir con el miedo a ser 
juzgados o rechazados, o violentados de alguna manera, invalidan-
do nuestras identidades o preferencias. Muchas veces nos detene-
mos de hacer ciertas cosas preocupados por la reacción que pueda 
tener la sociedad en el pueblo, caminar de la mano con tu pareja, 
darle un beso, ciertas maneras de vestir, etc. Por ejemplo, el temor 
que se tenía a hacer el Pride y la preocupación constante que he-
mos tenido de vivirnos en nuestros territorios, por eso sentimos al 
igual que en otros lugares que 

a veces, la vida rural es dura: llena de sacrificios, normas 
asfixiantes y aislamiento social. Es aún más difícil ser ho-
mosexual, trans, bisexual, queer o cualquier otra identidad 
sexual o de género (in)imaginable que disida del cishete-
ropatriarcado. El miedo arraigado a ser juzgadxs, recha-
zadxs, agredidxs y asesinadxs nos empuja a permanecer en 
silencio. Esa sensación paralizadora y la falta de referentes 
nos hacen interiorizar la vergüenza y nos empujan hacia la 
desexualización, la alienación y la soledad, que a menudo 
culminan con el éxodo rural. (ECVC, 2021)

De ahí que consideramos que es valiosa la experiencia analizada 
en este artículo, porque el atrevimiento de las juventudes rura-
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les contrasta con lo típico, y hace que nos cuestionemos y que 
expresemos algunas de nuestras realidades y la necedad de no 
querer resignarnos a ellas, tomando las calles y haciendo pública 
nuestra postura. Este posicionamiento nos sitúa como actores so-
ciales juveniles rurales que no solo expresan una identidad, sino 
que disputan activamente el sentido del territorio y del espacio pú-
blico. La marcha no fue únicamente un evento simbólico, sino un 
ejercicio de agencia colectiva que cuestionó la tradición dominante 
y abrió posibilidades concretas para reconfigurar las relaciones 
sociales locales.

Participación observante: poniendo el cuerpo y 
la mirada en el día de la marcha

Durante esta sección del artículo, mostramos una recuperación 
del día del evento, a manera de descripción etnográfica, a partir 
de las notas de campo que recolectó uno de los autores y la re-
construcción en conjunto que realizamos para la escritura de este 
artículo. Por ello, para reconstruir la experiencia de la jornada, 
decidimos seguir la escritura de manera narrativa.

El día de la marcha comenzó con un clima que amenazaba con 
obligarnos a cancelarla, pues llovía con fuerza debido a un huracán 
que entraba por el Pacífico. Conforme pasaban las horas comenza-
mos a considerar la posibilidad de realizar una caravana de autos 
si el temporal no mejoraba. Mientras tanto, en el grupo de Whats-
App empezaron a circular mensajes con comentarios que algunos 
integrantes recibían, como: “está lloviendo porque Dios los castiga 
para que no hagan sus locuras” o “Dios no quiere que lo hagan”. 
Estas reacciones nos resultaban particularmente llamativas por-
que, paradójicamente, desde hace tiempo es común escuchar en las 
comunidades de la región frases como: “en este rancho no llueve 
porque hay muchos jotos”, expresiones que más de uno dentro de 
la comunidad LGBTTIQ+ ha escuchado en distintos momentos. De 
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modo que, en esa ocasión, para el catolicismo ranchero parecía ope-
rar un nuevo castigo divino: pasar de no llover a llover demasiado.

Más tarde el clima mejoró y nos permitió hacer la marcha a 
la cual asistieron en su arranque un aproximado de 20 personas, 
pero pudimos darnos cuenta de que a medida que avanzábamos las 
personas salían a las calles a vernos y aplaudir nuestra valentía, 
muchas de ellas con mensajes de admiración y respeto, en ningún 
momento fuimos agredidos como se temía que pudiera pasar.

Figura 4. Arranque de la marcha. Fuente: Archivo de Cuquío Pride.

Muchos de los que marchamos fuimos acompañados por perso-
nas de nuestra familia, en mi caso (joven activista) tuve el honor 
de ir con mis hermanas, otros chavos fueron con sus mamas y 
hermanos, sus amigos quienes no eran personas LGBTTIQ+ pero 
alguien a quien aman sí.

La marcha fue algo silenciosa, a diferencia de los Prides en 
las grandes ciudades, solo se gritaron algunas consignas, pero en 
realidad lo importante fue el acto de tomar conscientemente la 
calle y hacerse visibles. La pura presencia ya estaba diciendo el 
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mensaje y algunas familias salieron a ver, a pesar del clima lluvio-
so. Las y los jóvenes repartían algunos volantes de información 
básica sobre cada una de las letras LGBTTIQ+, y las personas los 
recibieron de buena manera. Una de las participantes de la marcha 
lo relataba de esta manera “Me sentía súper feliz, porque además 
de mí, había un montón de personas que se sentían identificadas, 
sentía que encajaba en ese grupo social, me llamó mucho la aten-
ción que hay much@s que está fuera del clóset y que no tienen 
miedo demostrar quiénes son realmente, los admiro.”

Figura 5 detalles de la marcha. Fuente: Archivo Cuquío Pride

El marchar por una causa que es tan importante y vivida para uno, 
teniendo el apoyo y respaldo de las personas que más quieres y 
con las que vives día a día es el sentimiento más vitalizante. Por 
parte de un autor, mi masculinidad como hombre trans no estaba 
en cuestión y por primera vez olvide por un momento que tenía 
ciertas diferencias. El respeto a identidades, preferencias y gustos 
hace un espacio seguro. Por parte del otro autor, asumirme como 



Juventudes rurales y diversidad sexual en un contexto ranchero: 
la experiencia del “Cuquío pride” en Jalisco, México

148 149

hombre adulto gay profesionista que apoya y acompaña la causa 
fue fortalecedor.

Pudimos observar que cuando nos juntamos o estuvimos ya 
reunidos para empezar la marcha, estábamos felices y eufóricos, 
había toda esta “buena vibra”, juntos nos sentíamos fuertes, pro-
tegidos y respaldados, a cualquiera que miraras tenía una sonrisa 
y portaban orgullosos sus artículos LGBTTIQ+, una camisa o una 
bandera, o un maquillaje, etc. Reconociendo con ello que la afec-
tividad nos fortalecía como actores sociales que se posicionaban 
intersubjetivamente.

El poder vivir en conjunto una marcha significó el poder decir 
sin temor qué eres y qué te gusta al menos un día, cuando estas 
rodeado de más personas que son como tú, por fin puedes sentir 
que encajas en algo o que perteneces. Te hace sentir que eres par-
te de una familia en la cual nada sobre ti es juzgado, sino que eso 
te hace sobresalir y es motivo de admiración.

Un aspecto que pudimos observar fue que la mayor parte de 
las personas asistentes a la marcha eran jóvenes menores de 25 
años. Esto resultaba llamativo si consideramos que conocemos a 
varias personas adultas de la diversidad sexual en el municipio —
algunas de ellas incluso profesionistas que participan en marchas 
en Guadalajara—, pero que prácticamente no estuvieron presen-
tes en esta ocasión. Una posible explicación es que las marchas 
en las ciudades ofrecen mayores niveles de anonimato, mientras 
que en el pueblo la exposición pública implica desafiar relaciones 
más cercanas, como las laborales o familiares, algo que muchas 
personas adultas de la diversidad sexual de origen rural no siem-
pre están dispuestas a asumir. En contraste, la generación más 
joven parece mostrarse más contestataria frente a los mandatos 
tradicionales de género. Curiosamente, en la fiesta posterior a la 
marcha sí se observó una mayor presencia de personas adultas e 
incluso de algunos hombres heterosexuales. Esto sugiere que la 
marcha constituye una postura política que interpela directamente 
a la sociedad ranchera de Cuquío, y que no es asumida de la misma 
manera por todas las generaciones. En este sentido, la experiencia 
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se relaciona con el eje intergeneracional de la dimensión inter-
subjetiva planteada en la condición juvenil rural (Sánchez, 2020), 
donde las generaciones más jóvenes tienden a mostrar mayor 
irreverencia frente a estos temas, mientras que en generaciones 
mayores la vivencia de la sexualidad suele desplazarse hacia es-
pacios más discretos o marginalizados.

La marcha terminó en la plaza municipal de la cabecera muni-
cipal de Cuquío, a pesar de los rumores de que la iglesia rechazaba 
la marcha y no permitiría tal evento en horarios de misa. Aun así, 
se leyó un discurso que resultó emotivo para alrededor de 40 es-
pectadores que ya había en la plaza, y cerca, en el atrio de la igle-
sia un círculo de hombres adultos, salidos del templo observaban 
todo junto con un sacerdote.

Posterior a la marcha, se organizó una fiesta en una discoteca 
cercana. En dicha fiesta hubo más asistencia, y la euforia de saber-
se en el día del orgullo de Cuquío estuvo presente todas las horas 
que duró el evento a través de bailes, encuentros, socialización, 
flirteos, sorpresa de encontrarse.

En la fiesta pudimos conocer a distintas personas, entre ellas 
llamó la atención una chica trans de origen indígena, que asistió 
al evento y nos estuvo conversando de su salida de la comunidad 
donde vivía, para dedicarse a ser jornalera agrícola, lo cual le re-
presentó una mayor libertad para la expresión de su sexualidad. 
Ahí nuevamente aparece la experiencia migratoria, llamada por 
algunos autores como “sexilio” (Zuñiga, 2020), haciendo referen-
cia a la migración por las dificultades que enfrentan las personas 
diversas para poder ejercer su sexualidad que desafía lo hetero-
normativo en sus lugares de origen.

La fiesta fue un ejercicio de desahogo colectivo, como un car-
naval, permitió vivir experiencias que antes no se habían vivido 
en el municipio, una de las asistentes lo expresaba así “fue de los 
momentos más divertidos y empoderadores que he vivido, es muy 
emocionante ver tanta diversidad y me sentí muy feliz.”; otro asis-
tente coincide y dice “Realmente me sentí súper feliz. Espero y se 
siga realizando. Conocí a varias personas.”
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En esta narración de corte etnográfico se pretendió resaltar 
los distintos elementos que conforman la condición juvenil rural, 
desde la cual las y los jóvenes de Cuquío llevaron a cabo este acto 
que les volvió por una temporada, actores sociales y políticos en 
una sociedad adultocéntrica que les dificulta expresar su identidad 
y expresiones sexuales. De acuerdo con la propuesta de condición 
juvenil rural, reconocer, escuchar y comprender estos fenómenos 
es parte de comprender a las juventudes rurales como actores so-
ciales con posibilidades de tomar este y otros temas que les inte-
resan y confrontar el contexto social que les rodea.

¿Qué decir cuando estemos ahí? Construyendo el 
primer discurso político de la diversidad en Cuquío

El ejercicio de escribir el discurso que sería leído en la plaza pú-
blica al llegar la marcha tuvo un carácter principalmente narrativo 
y recayó en los dos autores de este artículo, por acuerdo de los 
demás integrantes del comité organizador. Existía la necesidad de 
clarificar qué queríamos decir en una fecha que sabíamos sería 
significativa para quienes participábamos en la marcha. Comenza-
mos entonces a elaborar algunas ideas que fuimos compartiendo y 
discutiendo en línea durante los días previos al evento. Se trató de 
un proceso de escritura desde nuestras propias experiencias, pero 
también con la intención de incorporar las voces y preocupaciones 
de otras personas de la comunidad con las que hemos convivido.

En ese sentido, la elaboración del discurso fue un ejercicio 
colaborativo y horizontal. Siguiendo los planteamientos de Rufer 
(2012), la construcción de este texto implicó reconocer, por parte 
del investigador, el lugar de privilegio desde el cual se produce el 
trabajo de campo, el registro y la escritura, y trabajar reflexiva-
mente a partir de él. Como señala el autor, se trata de “asumir y 
explicitar en los procedimientos de escritura […] el lugar que ha-
bitamos: el del privilegio que condiciona el diálogo” (Rufer, 2012).
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Antes incluso de pensar en la escritura de este artículo, lo que 
existía entre nosotros era una postura política de involucramiento 
y apoyo, así como la decisión de ejercer “la escucha como un regis-
tro de la diferencia: entrenarse en la complejidad para escuchar la 
hibridez y su dimensión política” (Rufer, 2012). Antes de recono-
cernos como coautores, nos asumimos primero como compañeros 
de una lucha común, aunque la enfrentáramos desde trayectorias 
y posiciones distintas, intentando decir algo que nos representara 
a nosotros y también a otras personas de la diversidad sexual que 
conocemos en la región. En ese proceso, el investigador mantuvo 
una vigilancia constante para “no ocultar lo que se oye cuando 
esto contradice y torsiona eso que suponíamos de un sujeto que 
resolvía fácilmente nuestras inquietudes académicas sobre identi-
dad, cultura y poder” (Rufer, 2012).

Por estas razones consideramos importante reproducir aquí 
el discurso leído durante la marcha. En primer lugar, porque cons-
tituye una voz colectiva sobre el sentido mismo de esta moviliza-
ción: aunque los autores redactamos el texto inicial, éste fue leído, 
comentado y corregido en conjunto dentro del grupo de WhatsApp 
del comité organizador. En segundo lugar, porque nos interesa que 
este pronunciamiento quede registrado en un espacio como el de 
este artículo, como un acto político de memoria y resistencia que 
pueda dialogar con otras experiencias de diversidad sexual en te-
rritorios rurales. En tercer lugar, porque  responde a una decisión 
metodológica y ética orientada a reconocer la agencia de los suje-
tos involucrados en el proceso.

A continuación se reproduce íntegramente el discurso leído 
en la plaza pública:

“Buenas tardes tengan todos los presentes. Agradecemos 
su presencia, participación y apoyo a todos los asistentes a 
este primer evento de Cuquío Pride.

En Cuquío, Ixtlahuacán y Yahualica, nuestros pueblos y 
comunidades han sido ambientes difíciles para vivir nuestros 
amores y nuestras identidades, pues la violencia machista 
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que nos rodea nos ha orillado a escondernos, a simular, a tra-
tar de agradar, a fingir ser quienes no somos, por ignorancia 
o por miedo, a veces caemos en la trampa de querer esconder 
nuestra forma de ser, a pesar de que no dañamos a nadie.

Pero aquí estamos, formamos parte de las escuelas, 
de los grupos juveniles religiosos, organizamos eventos, 
coronaciones, desfiles, concursos, maquillamos, bailamos, 
jugamos futbol, estudiamos, nos involucramos en activida-
des culturales, cuidamos a nuestros familiares enfermos, 
escuchamos a nuestras amigas, estamos por todos lados, 
a veces más vistosos a veces más escondidos, y a nuestras 
espaldas hablan de nosotros, se preguntan sobre nuestras 
intimidades, pero hoy queremos hablar por nosotros y des-
de nosotros mismos.

Reconocernos y aceptarnos forma parte de la diversi-
dad, es un proceso personal pero también es colectivo, si lo 
vivimos en soledad nos da miedo, pero si lo compartimos 
nos damos cuenta que no somos los únicos y nos da poder. 
No necesitamos pedir permiso para ser libres, queremos 
un mundo donde quepan muchos mundos, es urgente cons-
truirlo y sin diversidad no es posible.

Durante mucho tiempo hemos dejado que la lucha por 
nuestros derechos y nuestra libertad fuera comandada por 
otros activistas de la comunidad y sobre todo en las ciuda-
des donde varios de nosotros encontramos un respiro para 
expresarnos, pero el día de hoy somos nosotros mismos 
quienes hemos decidido protagonizar nuestras propias lu-
chas aquí en nuestro lugar de origen. Luchas contra nuestra 
familia, contra nuestros conocidos, nuestro pueblo, nuestra 
sociedad y quizá hasta con nosotros mismos. Porque salir 
a la calle y hacerte visible es un acto de valentía. El primer 
paso para ser libre es aceptarte a ti mismo, abrazar tus di-
ferencias y tu diversidad, aún cuando muchas veces serás 
señalado o juzgado, pero déjame decirte que no estás solo 
tan solo mira a tu alrededor, mira que nos tienes a todos 
nosotros que al igual que tú somos diversos.
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Y eso no nos hace una minoría ni menos valiosos, visi-
bles o importantes. 

Una vez alguien especial me dijo que las personas no 
tienen miedo de nuestras diferencias, sino que tienen miedo 
a no poder controlarnos.

Y es por eso que el día de hoy quiero invitarte a que si-
gamos saliendo a las calles, sigamos alzando la voz, sigamos 
saliendo del closet y mostrando aquello que nos hace diver-
sos y diferentes. Esta es mi lucha, es tu lucha y es la lucha de 
todos aquellos que aún no son libres de ser ni de amar.

Por eso hoy nos hacemos visibles y caminamos con 
orgullo, levantando la cara, dejando que nos vean, a pesar 
de las voces que nos quieren callar, el día de hoy salimos y 
decimos que aquí estamos, que somos parte de la diversi-
dad humana, y tenemos derecho a vivir, una vida digna, una 
vida sin miedo, una vida fuera del closet.

Estamos sumamente orgullosos de poder estar aquí 
Dando la cara por la comunidad y por todos aquellos que 
aun no están listos para salir.

Es un verdadero honor para mí el día de hoy estar pa-
rado en este escenario frente a todos ustedes celebrando 
juntos el mes del orgullo. 

Quiero dar las gracias a cada uno de mis compañeros 
que forman parte de Cuquío Pride y a cada uno de los patro-
cinadores que hicieron posible que el día de hoy marchára-
mos juntos por la Diversidad. 

Damos un paso adelante hacía la transformación de este 
pueblo en la sensibilidad, la libertad y la comprensión sobre 
todo comprensión del espectro que es la sexualidad humana.

Es también un gusto para mí decirles que Cuquío Pride 
no solo es una organización que se encargará de hacer mar-
chas sino que en conjunto con la red de diversidad Jalisco 
la cual está conformada por muchas otras organizaciones 
como lo es impulso trans, Guadalajara Pride, Chapala Pri-
de, Impulse y muchas otras, seguiremos trabajando para 
brindarles a ustedes todo el apoyo, la mejor atención y 
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orientación que necesiten en cuanto a temas de diversidad 
sexual e identidades de género.

Hoy tengo el corazón conmovido por ver lo grande y 
maravillosa qué es esta comunidad, por ver el apoyo y el 
amor que le dieron a este proyecto que inició como una idea 
pequeña llena de miedos y la cual pensamos que fracasaría 
pero el día de hoy todos ustedes demuestran que somos 
más que rivalidades, más que sólo desorden, más que sólo 
promiscuidad y todas esas etiquetas que normalmente nos 
son impuestos por pertenecer a la comunidad LGBTTIQ+ 
y que cuando uno hace las cosas con el corazón se nota y 
les puedo asegurar que cada uno de nosotros ha dejado el 
corazón en esto.

Gracias a cada uno de ustedes que hoy con orgullo 
y la frente en alto caminaron mostrando al mundo quien 
realmente son, me llena de orgullo hacer historia junto 
con ustedes. Gracias por formar parte de este sueño que 
hoy comienza.

Creo que es una gran forma de vivir luchar por ti, 
luchar por tus amigos, luchar por una comunidad o indivi-
duos que comparten tu experiencia, ¡luchar por dignidad 
y una mejor vida!

No dejen que nada ni nadie los haga sentir menos va-
liosos, válidos o importantes. Que nadie apague su brillo, ni 
quiera quitarles sus colores. Siéntanse orgullosos por repre-
sentar una de las letras de este acrónimo de la Diversidad.

Quiérete gay, acéptate lesbiana, enorgullécete bisexual, 
abrázate trans… Y sobre todo ámate humano. Gracias.”

Este discurso fue transmitido en vivo por algunos asistentes a 
través de la red social Facebook, donde generó diversos comen-
tarios positivos. Un día después fue publicado en la página oficial 
de Cuquío Pride (https://www.facebook.com/100068847237106/
videos/350417619764291)  y ampliamente compartido por dis-
tintos jóvenes, ampliando el eco de lo que había ocurrido duran-
te la marcha.
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Si observamos su contenido, el discurso expresa un reconoci-
miento de la diversidad sexual como parte de la vida cotidiana de 
los pueblos. Sin haberlo planteado inicialmente de manera explíci-
ta, el texto buscaba mostrar cómo la diversidad sexual forma parte 
de una sociedad ranchera que suele ser representada estereotípi-
camente por su conservadurismo y machismo  (Barragán, 1997; 
Fábregas, 1986; Palomar, 2005).

La posibilidad de narrarse a sí mismos y de expresar pú-
blicamente estas experiencias frente a otros actores sociales 
—incluso en medio de tensiones sociales e intergeneraciona-
les— contribuye a la emergencia de nuevos actores sociales  
(Osorio, 2016). En ese mismo sentido, la experiencia de Cuquío 
Pride se fue conectando con iniciativas similares impulsadas 
por jóvenes en otros municipios del estado de Jalisco, con quie-
nes comenzamos a establecer vínculos durante este proceso 
organizativo.

De la experiencia local a la articulación 
regional: la red jalisco prides

El contacto con la Dirección Estatal de Diversidad Sexual, es-
tablecido durante la organización de la marcha, nos permitió 
conocer a otras juventudes que también comenzaban a organi-
zarse en contextos rurales del estado. En menos de un mes de 
haber conformado el colectivo, entramos en contacto con la Red 
de Prides de Jalisco, lo que nos permitió reconocer que la expe-
riencia de Cuquío formaba parte de un proceso más amplio en el 
estado. Ese mismo año también se organizaron por primera vez 
marchas de la diversidad en municipios como Ameca, Tepatit-
lán de Morelos, El Grullo, Atotonilco el Alto, Cocula, Poncitlán, 
Autlán y Arandas.

En ese proceso se creó la página Red Jalisco Prides, que 
comenzó a funcionar como un espacio común para difundir in-
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formación sobre las marchas y las actividades de los distintos 
colectivos.

Figura 6. Imágenes de la Red Jalisco Prides.  
Fuente: página de Facebook de la red.

Esta articulación permitió ampliar el alcance y la visibilidad 
de los distintos colectivos, y comenzó a constituirse como un 
espacio emergente de encuentro entre juventudes diversas que, 
desde distintos municipios, buscaban abrir espacios de reco-
nocimiento y visibilidad en sus territorios de origen. Aunque 
se trata de una organización aún incipiente, ha contribuido a 
fortalecer a jóvenes que intentan impulsar iniciativas similares 
en sus comunidades.

Un año después, al actualizar la información para este artícu-
lo, la red Jalisco Pride contabilizaba alrededor de 30 marchas en 
el estado, muchas de ellas realizadas en municipios rurales o en 
localidades consideradas ciudades pequeñas o medias.



158 159

BAJO EL VOLCÁN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGÍA. BUAP 
Año 7, Número 14, mayo – octubre de 2026

Figura 7. Imágenes de la Red Jalisco Prides sobre marchas en 
2022. Fuente: página de Facebook de la red

Este proceso permite observar cómo la condición juvenil se con-
figura como una construcción sociocultural dinámica y relacional, 
atravesada por disputas y negociaciones entre representaciones 
sociales e identidades juveniles  (Pico M y Vanegas G, 2014, pág. 
13). En este sentido, las redes emergentes de organización juvenil 
muestran también la capacidad de las juventudes para apropiarse, 
resistir y disputar los órdenes sociales existentes (Reguillo, 2010), 
así como la “capacidad de participación —como ser y hacerse par-
te de un proceso— que despliega cada sujeto/a en su experiencia 
[la cual] es vital para potenciar este sentido de pertenencia a una 
cierta comunidad” (Duarte, 2013: 178).
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Conclusiones

A la luz de la propuesta de Condición Juvenil Rural (Sánchez, 
2020), la experiencia de la marcha “Cuquío Pride” permite ob-
servar cómo las transformaciones estructurales, territoriales e 
intersubjetivas que atraviesan a las juventudes rurales pueden 
dar lugar a formas emergentes de acción colectiva y disputa 
simbólica en los espacios comunitarios. A lo largo de este artí-
culo buscamos recuperar reflexivamente la organización de esta 
primera marcha de la diversidad sexual en Cuquío, no sólo como 
un evento puntual, sino como un proceso que permitió a varias 
juventudes rurales asumir públicamente su presencia en el es-
pacio social del municipio.

Para quienes participamos en su organización, la marcha 
significó abrir un momento de visibilidad de la diversidad sexual 
en un territorio donde, por mucho tiempo, estos temas habían 
permanecido en silencio o en la esfera de lo privado. En ese 
sentido, el Cuquío Pride puede entenderse como un acto colec-
tivo que disputó simbólicamente el espacio público y cuestionó 
mandatos de género arraigados en un contexto ranchero históri-
camente conservador. Las reacciones provenientes de sectores 
religiosos, los comentarios homofóbicos en redes sociales y las 
dudas que surgieron incluso dentro del propio grupo organiza-
dor muestran que estas iniciativas se desarrollan en escenarios 
de tensión, donde la visibilidad puede generar tanto reconoci-
miento como conflicto. Sin embargo, esas tensiones también 
fortalecieron el sentido de comunidad entre quienes participa-
mos y reafirmaron la necesidad de abrir espacios de expresión 
y reconocimiento para las juventudes de la diversidad sexual en 
nuestros territorios.

Con el paso del tiempo, hemos podido observar que la expe-
riencia de “Cuquío Pride” no quedó solamente en la realización 
de una marcha. La articulación con otros colectivos y marchas de 
diversidad sexual que comenzaron a surgir en distintos munici-
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pios del estado de Jalisco permitió ir tejiendo vínculos y redes de 
colaboración que amplían las posibilidades de acción más allá del 
municipio. A través de estos espacios se comparten aprendizajes, 
se generan acompañamientos y se construye una base organiza-
tiva que, en un mediano plazo, puede fortalecer capacidades de 
incidencia local y regional en torno a derechos, atención y recono-
cimiento de las diversidades.

Desde nuestra experiencia, consideramos que este tipo de 
iniciativas abren caminos para transformaciones graduales: por 
ejemplo, procesos de sensibilización en espacios educativos y co-
munitarios, estrategias de acompañamiento entre pares y articu-
laciones con instancias institucionales que ayuden a enfrentar la 
discriminación cotidiana. Si bien estas acciones no transforman 
por sí mismas las estructuras que sostienen la exclusión, sí am-
plían los márgenes de lo posible y producen nuevas formas de re-
conocimiento dentro de los contextos rurales.

En este sentido, la experiencia analizada también permite 
observar cómo las juventudes rurales de la diversidad sexual no 
sólo migran o se repliegan hacia espacios urbanos para vivir sus 
identidades, sino que comienzan a disputar simbólicamente sus 
territorios de origen. Iniciativas como la marcha “Cuquío Pride” 
muestran prácticas colectivas mediante las cuales las juventudes 
diversas se hacen visibles en el espacio público rural, reconfigu-
rando sentidos culturales y relaciones sociales en contextos his-
tóricamente conservadores. Finalmente, esperamos que este tra-
bajo contribuya a abrir nuevas preguntas y líneas de investigación 
sobre las maneras en que las juventudes organizadas continúan 
disputando sentidos, derechos y espacios de reconocimiento en los 
territorios rurales de América Latina.
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Resumen

El artículo se inscribe en un marco teórico que aborda las desigualdades es-
tructurales y coyunturales que atraviesan las juventudes contemporáneas 
problematizando la educación como un derecho en constante disputa. Su 
objetivo específico es analizar la incidencia de las políticas de componente 
educativo (PCE) en las trayectorias educativas de jóvenes argentinos que 
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transitan el ciclo orientado de la escuela secundaria, en contextos de vul-
nerabilidad socioeducativa. La metodología empleada es cuantitativa, con 
un diseño longitudinal que permitió acompañar los recorridos escolares de 
una misma cohorte durante los años 2022, 2023 y 2024 en tres aglome-
rados de Argentina: Conurbano Bonaerense, Río Cuarto (Córdoba) y Salta. 
Los principales resultados indican que, si bien las PCE logran una efectiva 
focalización en los sectores más vulnerabilizados y contribuyen a soste-
ner el vínculo educativo, su recepción se asocia de manera recurrente con 
trayectorias intermitentes e incluso abandónicas. Esta evidencia sugiere 
que, pese a su relevancia como dispositivos de amortiguación frente a la 
desigualdad estructural, las PCE resultan insuficientes por si solas para 
garantizar trayectorias educativas equiparables a las de los sectores en 
mejores condiciones socioeducativas, evidenciando la necesidad de fortale-
cer la articulación entre la política social y la política educativa.
Palabras clave: políticas de componente educativo; trayectorias escolares; 
desigualdades; educación; derechos.

Abstract 
The article is situated within a theoretical framework that addresses the 
structural and conjunctural inequalities shaping contemporary youth, pro-
blematizing education as a right in constant dispute. Its specific objective 
is to analyze the impact of Educational Component Policies (ECP) on the 
educational trajectories of Argentine youth navigating the upper secondary 
school cycle in contexts of socio-educational vulnerability. The methodo-
logy employed is quantitative, with a longitudinal design that allowed for 
the tracking of the school trajectories of a single cohort during the years 
2022, 2023, and 2024 in three urban areas of Argentina: Greater Buenos 
Aires, Río Cuarto (Córdoba), and Salta. The main findings indicate that whi-
le ECPs effectively target the most vulnerable sectors and contribute to 
sustaining educational engagement, their receipt is recurrently associated 
with intermittent and even dropout trajectories. This evidence suggests 
that, despite their relevance as buffers against structural inequality, ECPs 
alone are insufficient to ensure educational trajectories comparable to those 
of sectors in better socio-educational conditions, highlighting the need to 
strengthen the articulation between social policy and educational policy.
Keywords: educational component policies; school trajectories; inequali-
ties; education; rights.
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Introducción

Las juventudes contemporáneas construyen sus trayectorias en 
un contexto de profundas desigualdades socioeconómicas, don-
de las transiciones a la vida adulta han dejado de ser lineales y 
uniformes. Este escenario se caracteriza por la combinación de 
“viejas” y “nuevas” desigualdades que estructuran las oportuni-
dades y los accesos, situando a los jóvenes en posiciones sociales 
diferenciadas (Corica et al., 2018). Bajo el paradigma neoliberal, 
que promueve la competencia en todas las esferas de la vida, 
los individuos son interpelados como empresarios de sí mismos, 
responsabilizándolos de su éxito o fracaso mediante un discurso 
meritocrático que justifica y naturaliza la desigualdad estructural 
(Laval y Dardot, 2018).	

En América Latina y Argentina, esta geografía de la desigual-
dad se manifiesta con crudeza, traduciéndose en elevados índices 
de pobreza juvenil y en la acentuación de las marcas de clase, 
género y etnia en sus trayectorias vitales (Vommaro, 2022). Las 
desigualdades educativas, lejos de ser neutrales, reproducen y am-
plifican estas brechas gestadas en la esfera socioeconómica (Re-
ygadas, 2004). Por ello, es fundamental abordar la desigualdad 
como un fenómeno multidimensional, donde estas dimensiones 
se entrecruzan y son performadas por estructuras de sentido más 
amplias, incluyendo los modos de intervención estatal.

A pesar de la significativa expansión del sistema educativo y 
de la consagración de la educación secundaria como obligatoria en 
Argentina desde 2006, problemáticas estructurales como la des-
vinculación y más aun, problemáticas como las del abandono es-
colar, persisten. Dimensiones como niveles de equidad e inequidad 
social, oportunidades o no de acceso, dimensiones estructurales, 
individuales y de coyuntura son factores que inciden en las trayec-
torias educativa de jóvenes, actuando como un cúmulo de factores 
que pueden favorecer/sostener u obstaculizar el recorrido de los 
y las jóvenes por el sistema educativo (García Gracia y Sánchez 
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Gelaber, 2020). En este sentido, se comprende a la desvinculación 
escolar y más tarde al abandono escolar como proceso multicausal 
y multidimensional, donde numerosos acontecimientos le prece-
den antes de llegar a ser un hecho definitivo. Las trayectorias se 
presentan zigzagueantes, diversas y contingentes (Terigi, 2014). 
Las entradas y salidas de la escuela, los cambios entre una y otra, 
e incluso la alternancia con programas socioeducativos dan cuenta 
de que las prácticas de «circulación» son habituales (Bosio, 2021). 
Acontecimientos como desvinculación temporal (Tarabini et. al., 
2015), desenganche (Fernández Menor, 2023), abandono prema-
turo (Romero Sánchez y Hernández Pedreño, 2019) son categorías 
intentan capturar lo que antecede al abandono escolar y que dibu-
jan procesos de desvinculación escolar temporales en el tiempo.

Esto evidencia que el derecho a la educación es un campo de 
disputa permanente, donde su reconocimiento formal no garantiza 
su ejercicio real. Avanzar hacia una educación como derecho efec-
tivo exige, por tanto, revisar críticamente las formas tradicionales 
de escolarización y construir políticas públicas que respondan a 
las necesidades de los sujetos históricamente marginados, recono-
ciendo y valorando los recorridos diversos que los jóvenes traman 
en su paso por la escuela.

Este marco da sustento al presente artículo, el cual se des-
prende de una investigación más amplia sobre la vinculación esco-
lar de poblaciones en contextos de vulnerabilidad socioeducativa1. 
El objetivo específico es analizar la incidencia de las Políticas de 
Componente Educativo (en adelante PCE) en las trayectorias edu-
cativas de jóvenes argentinos que transitan el ciclo orientado de la 

1	 “Abandono escolar: Un estudio sobre los entramados de eventos 
y experiencias, en los procesos de interrupciones escolares con 
jóvenes de escuela secundaria”, PICT 2019-03906 que es finan-
ciado por el Fondo para la Investigación Científica y Tecnológica 
(FONCYT) y se desarrolla entre los años 2021 y 2024, en el marco 
del Programa Juventud de la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (FLACSO sede Argentina).
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escuela secundaria. En un contexto signado por la persistencia de 
desigualdades estructurales y directamente desigualdades coyun-
turales, el estudio se propone examinar de qué manera la recep-
ción de estas políticas se articula con la continuidad o interrupción 
de las trayectorias escolares.

La metodología empleada es de tipo cuantitativa y se sus-
tenta en un diseño longitudinal que permite captar los procesos 
educativos en su dinamismo temporal. En tanto que fue desa-
rrollado en tres aglomerados urbanos de la República Argentina 
radicados en regiones disímiles: Conurbano (Buenos Aires), Río 
Cuarto (Córdoba) y Salta (Salta). La información proviene de 
fuentes primarias, específicamente de cuestionarios aplicados a 
una misma cohorte de estudiantes durante los años 2022, 2023 
y 2024, períodos en los cuales cursaban los últimos años de la 
educación secundaria. Este abordaje posibilita una reconstruc-
ción en el tiempo de las trayectorias y una medición precisa de 
la frecuencia e intensidad en la recepción de las PCE a lo largo 
de este ciclo formativo.

La estructura del artículo se organiza de la siguiente ma-
nera: en primer lugar, se presenta el marco conceptual de las 
juventudes ante las transformaciones globales recientes y las 
desigualdades que condicionan sus procesos de transición a 
la adultez, donde lo educativo presenta gran relevancia. El si-
guiente segmento se dedica a ahondar en los debates teóricos en 
torno a la educación como derecho, para dar lugar a un apartado 
que discute el papel específico de las PCE como herramientas 
de política pública destinadas a fortalecer la vinculación educa-
tiva. Finalmente, se despliega el análisis empírico central, que 
indaga, la frecuencia con la que los estudiantes de la muestra 
acceden a las PCE en el primer año de la investigación, el perfil 
agéntico y la situación en el último año de seguimiento, enfati-
zando en cómo ha sido su vínculo con la institución escolar en 
este mismo periodo, estableciendo cruces analíticos que buscan 
dar cuenta de la compleja relación entre el apoyo estatal y la 
sostenibilidad del vínculo escolar.
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Juventudes y desigualdades en tiempos complejos

Los cambios económicos, sociales y políticos atravesados por la so-
ciedad contemporánea tienen un impacto significativo en las tran-
siciones y trayectorias educativas de los jóvenes. En este sentido, 
los cambios en las dinámicas de trabajo redefinen las relaciones 
sociales, refractando en las perspectivas de futuro de los jóvenes 
y en este contexto “se combinan «viejas» y «nuevas» desigualdades 
relativas a la condición social entre otros factores intervinientes 
en la estructura de oportunidades y accesos” (Corica, et al., 2018, 
p. 196). El margen de acción de las juventudes adquiere un ca-
rácter particular de acuerdo a las características de agencia y de 
sus posiciones en la estructura social (Giddens, 1984; 1991). En 
paralelo, las transiciones juveniles, desde hace décadas, han deja-
do de ser y leerse como sustantivamente lineales, uniformes y es-
tandarizadas; antes bien, resulta que cada joven vive experiencias 
únicas y se enfrenta a desafíos particulares en su camino hacia la 
vida adulta (Miranda y Corica, 2018).

Las juventudes contemporáneas enfrentan un panorama com-
plejo, donde las desigualdades socioeconómicas se trasladan a 
múltiples esferas de la vida social. Las sociedades neoliberales, 
como reconoce Michel Foucault (2006), asientan sus estructuras 
de legitimación en la regulación de la vida social y la producción de 
sujetos útiles para la economía. Esta forma de gubernamentalidad2 
se caracteriza por el establecimiento de mecanismos de competen-
cia en todas las dimensiones de la existencia humana, donde la 
agudización de las desigualdades y la individuación de las protec-

2	 Término acuñado por el sociólogo Michel Foucault (2006) para 
referir al conjunto de instituciones, procedimientos, cálculos, 
tácticas que refieren a formas específicas de ejercicio del poder que 
se focalizan en la vida de la población; el cual tiene como campo de 
saber la economía, política y cuya instrumentalización se produce 
mediante dispositivos de seguridad.
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ciones ante riesgos constituyen elementos troncales para que se 
desarrolle el juego de las competencias (Rose, 2007) convirtiendo a 
los jóvenes en “empresarios de sí mismos” (Laval y Dardot, 2018), 
obligándolos a navegar un paisaje desigual donde la educación se 
presenta como un medio para el ascenso social, pero que, en reali-
dad, se encuentra cargada de obstáculos estructurales. 

La dominancia del paradigma neoliberal ha intensificado las 
desventajas entre los grupos en privilegiados y aquellos en desven-
taja, al mismo tiempo que ha justificado esta desigualdad en las 
condiciones de vida mediante un discurso meritocrático (Therborn, 
2016). Este enfoque enfatiza la responsabilidad individual respecto 
al éxito o al fracaso personal. La tendencia a culpar a los individuos 
por los problemas sociales, junto con la demonización de las mino-
rías y grupos marginalizados, que se presentan como el otro inferior, 
lo cual no solo ha generado circuitos de socialización diferenciados, 
sino estructuras fragmentadas que en ocasiones no encuentran pun-
tos de vinculación y convivencia cotidiana (Saraví, 2015).

En este escenario, las experiencias de los jóvenes están de-
terminadas por una variedad de oportunidades y limitaciones, ven-
tajas y desventajas, que están profundamente relacionadas con su 
origen social. En muchos casos, las marcas de clase en sus tra-
yectorias de vida no solo se han mantenido, sino que se han acen-
tuado. Como señala Farrugia (2017), en lugar de una modernidad 
homogénea, nos enfrentamos a una geografía de desigualdad que 
genera experiencias y procesos de transición a la adultez que son 
profundamente diferentes. Estas estructuras de desigualdad se 
plasman a nivel latinoamericano, donde como recupera Vommaro 
(2022), “casi dos tercios de los jóvenes viven en hogares conside-
rados pobres, porcentaje que aumenta entre las mujeres jóvenes.” 
(p.130-131) En Argentina, alrededor de un 10% de las y los jóve-
nes vive en villas miseria y asentamientos precarios (unos 850.000 
jóvenes), según datos de 2018, publicados por el Observatorio de 
la Deuda Social Argentina (ODSA) en 2020. Esta misma fuente 
muestra que en el primer semestre de 2020 en Argentina el 38% 
de la población de entre 18 y 29 años puede ser considerada pobre. 
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Las desigualdades educativas, en numerosas oportunidades 
son la reproducción de las brechas gestadas en la esfera socioeco-
nómica (Bourdieu, 2011; 2013; Bourdieu y Passeron, 2018). Aun-
que, debemos de contemplar procesos más amplios, donde dimen-
siones como raza, género, dimensiones laborales, entre otras se 
entrecruzan y entrelazan haciendo de las desigualdades una multi-
dimensionalidad al momento de abordarlas. Las desigualdades no 
tienen una sola causa. Detrás de ellas hay una larga historia con 
muchos factores que influyen. No se puede decir que haya un único 
motivo -como el solamente económico- que explique por completo 
por qué existen desigualdades (Reygadas, 2008).

Este apartado permite esbozar la complejidad de las des-
igualdades en marcos estructurales y estáticos, pero también en 
la agencia coyuntural de cada sujeto, donde su accionar está in-
negablemente asentado a la posibilidad que cada quien tenga y 
obtenida desde sus condiciones objetivas de existencia. Entonces, 
pensamos en las desigualdades desde dimensiones centrales como 
clase, género o etnia; pero también pensamos las desigualdades 
con parte de la vida social de los sujetos. Performadas por estruc-
turas de sentidos muchos más amplias, entre las que se destacan 
los modos de intervención estatal, políticas macro, horizontes de 
sociedad que permean lo cotidiano y se hacen cuerpo; en nuestro 
caso específico, en los recorridos que jóvenes traman por su paso 
en la escuela. Desde este lugar nos acercamos a las trayectorias, 
desde esa complejidad multidimensional y multifactorial atravesa-
das por las desigualdades (Miranda y Corica, 2018).

La educación como derecho: sentidos,  
disputas y desafíos

Hablar de la educación como derecho supone reconocerla como 
una construcción histórica, política y cultural. En América Latina, 
y particularmente en Argentina, experimentamos en lo cotidiano 
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este derecho: lo habitamos, lo enunciamos, lo reclamamos. Mu-
chas veces, incluso, nos referimos a él con la naturalidad de quien 
ha crecido en un país donde este derecho parece incuestionable e 
inalienable. Sin embargo, el reconocimiento normativo del derecho 
a la educación no siempre se traduce en su ejercicio efectivo. Las 
profundas desigualdades entre países, regiones y grupos sociales 
revelan una brecha entre el ideal y la realidad.

Este escrito tiene el objetivo de poner en tensión o más bien 
problematizar el derecho a la educación como categoría política 
y social, en sus implicancias para las agendas estatales y en las 
tensiones que suponen su reconocimiento y ejercicio. ¿Qué sig-
nifica, en términos concretos, considerar a la educación como un 
derecho? ¿Qué efectos tiene esta concepción sobre las políticas 
públicas? ¿Cómo ha sido resignificado este derecho a lo largo 
del tiempo?

Concebir la educación como un derecho implica asumir una 
perspectiva histórica y dinámica, en sintonía con las transforma-
ciones sociales. Tal como sostiene Bobbio (1991), los derechos no 
son entidades fijas ni acabadas, sino conquistas en permanente 
construcción. Su esencia progresiva —y no regresiva— se rede-
fine en cada coyuntura histórica y cultural. En este sentido, reco-
nocer la educación como un derecho fundamental transforma no 
solo el rol del Estado, que debe garantizarlo, sino también el de los 
sujetos, que pueden y deben exigirlo.

Norma Paviglianiti (1997) caracteriza al derecho a la educa-
ción como una “construcción histórica polémica”, atravesada por 
disputas y tensiones en cada momento y lugar. En este marco, la 
educación como derecho implica una doble dimensión: constituye 
una obligación estatal, pero también una posibilidad de exigencia 
social. Esa exigibilidad se encuentra, sin embargo, en permanente 
disputa, en un vaivén marcado por las condiciones políticas, eco-
nómicas y culturales de cada época. Así, el derecho a la educación 
no puede pensarse como una categoría universal y estática, sino 
como una categoría sujeta a coordenadas históricas, performada 
por los contextos y resignificada en su andar.
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Existen diversos instrumentos internacionales y nacionales que 
han consagrado la educación como un derecho humano fundamental. 

En Argentina, la educación es reconocida como un derecho 
constitucional y como parte de los tratados internacionales de dere-
chos humanos con jerarquía constitucional (art. 75 inc. 22, CN). Esto 
implica que todas las normativas subnacionales -leyes provinciales, 
ordenanzas municipales, etc.- deben adecuarse a estos marcos supe-
riores. El derecho a la educación no es, por tanto, una declaración 
vacía, sino un mandato legal exigible, innegociable e irrenunciable.

Desde esta perspectiva, avanzar en un enfoque de derechos 
en el ámbito educativo implica reconocer la obligación estatal de 
garantizar condiciones adecuadas, y la potestad ciudadana de re-
clamar su cumplimiento, incluso por vías judiciales (Scioscioli en 
Ruiz, 2024). Desde Acosta (2021), se retoma y parafrasea un inte-
rrogante crucial: ¿el derecho a la educación se agota en la escolari-
zación? Si bien lograr el acceso a la escuela fue durante décadas el 
gran objetivo de las políticas públicas, hoy sabemos que ingresar 
no es suficiente. Limitar la noción de derecho a la sola escolariza-
ción deja fuera una serie de factores estructurales y coyunturales 
que afectan la permanencia, el recorrido y el egreso de los y las 
estudiantes. Por eso, hablar de derecho a la educación requiere 
mirar más allá de las estadísticas de matrícula.

El rol de la política en los recorridos de 
jóvenes por la escuela secundaria

En el curso de las últimas tres décadas el sistema educativo no ha 
dejado de expandirse, más allá del signo político de los gobiernos, 
los ciclos económicos, las iniciativas de ajuste estructural o proce-
sos de crisis en la historia de nuestro país (Bottinelli, 2017). Sin 
embargo, problemáticas estructurales al sistema como la desvin-
culación escolar siguen vigentes en la realidad educativa, concre-
tamente desde la ampliación del Derecho a la educación en 2006 
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con la Ley N° 26.206, donde la obligatoriedad se extiende hacia 
el nivel secundario. En este marco, las políticas de componente 
educativo fueron también en sintonía, diseñando y acompañando 
estos cambios bajo aquel imperativo de inclusión y el propósito de 
re-gresar a la escuela aquellos jóvenes que llegaron, pero abando-
naron, aquellos que no llegaron y también, los que llegaron y sus 
recorridos distan a los tiempos curriculares. 

Consideramos necesario detenernos en este apartado para 
clarificar a qué nos referimos exactamente cuando hablamos de 
políticas de componente educativo, políticas públicas y políticas 
sociales. ¿Estamos hablando de lo mismo? ¿Son sinónimos o hay 
matices que vale la pena distinguir? Para comenzar a esbozar una 
respuesta, retomamos a algunos autores clave del campo de estu-
dio de las políticas públicas. Una primera delimitación es la que 
propone Danani (2009), quien sitúa a las políticas sociales como 
un subconjunto dentro del campo más amplio de las políticas pú-
blicas. Esta autora sugiere que la diferencia entre ambas radica, 
fundamentalmente, en el objeto de intervención, es decir, en el 
tipo de destinatario o necesidad sobre la cual se actúa. Así, las 
políticas sociales serían aquellas acciones del Estado dirigidas a 
garantizar el acceso a bienes y servicios considerados socialmente 
necesarios, en función de necesidades reconocidas y jerarquizadas 
políticamente. De Sena y Cena (2014) aportan a esta discusión 
un supuesto clave: las políticas sociales constituyen una forma a 
través de la cual el Estado -mediante acciones concretas o, inclu-
so, omisiones- asigna responsabilidades a distintos sectores de la 
estructura social para asegurar el acceso a ciertos satisfactores. 
Es decir, estas políticas no solo expresan decisiones técnicas, sino 
que reflejan elecciones ideológicas y disputas en torno a qué nece-
sidades se reconocen como prioritarias, quién debe satisfacerlas y 
cómo se garantiza ese acceso.

Desde esta perspectiva, comprendemos a la política de com-
ponente educativo como una forma específica de política pública 
en tanto Derecho Constitucional a la Educación para todos y todas 
los y las habitantes del suelo argentino. Política de componente 
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educativo que está sostenida en la política pública del Derecho a 
la Educación y se expresa en acciones concretas desde las políti-
cas sociales, a través de instrumentos de tipo social: programas, 
planes, becas, dispositivos territoriales, etc. Ejemplos de esto son 
las políticas de formación continua para docentes, el programa de 
becas PROGRESAR3, o iniciativas de terminalidad educativa, to-
das ellas orientadas a garantizar el ejercicio efectivo del derecho 
constitucional a la educación.

En este sentido, la política educativa puede pensarse como 
una política pública universal, en tanto busca asegurar el dere-
cho de toda la población a acceder a una educación pública y de 
calidad. Sin embargo, es importante señalar -tal como advierten 
Adelantado, Noguera, Rambla y Sáez (1998)- que la universalidad 
de una política no garantiza per se la igualdad en el acceso o en los 
efectos. En sociedades marcadas por profundas desigualdades es-
tructurales, la implementación de políticas universales puede deri-
var en usos desiguales o en beneficios diferenciados, donde ciertos 
grupos sociales logran aprovechar más y mejor los recursos ofre-
cidos por el Estado. Por lo tanto, la universalización formal de un 
derecho puede no ser suficiente para garantizar su ejercicio real, 
especialmente cuando persisten barreras materiales, simbólicas o 
institucionales que obstaculizan el acceso equitativo.

Como advierte la autora, Fernanda Saforcada (2021), el de-
recho a la educación es un campo de disputa permanente. En su 
nombre, se impulsan políticas contradictorias y se enfrentan sen-
tidos diversos. En este marco, reconocer a la educación como un 
derecho exige no solo su consagración normativa, sino también su 
materialización concreta en políticas públicas sostenidas, equita-
tivas e inclusivas. Implica revisar críticamente las formas tradi-

3	 El Programa de Respaldo a Estudiantes Argentinos brinda apoyo 
para promover la formación académica y profesional. Es una beca 
educativa que llega de manera directa a cada destinatario, vinculada 
al cumplimiento de la regularidad en la asistencia a clase, a objetivos 
educativos y a la realización de actividades de extensión formativa.
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cionales de escolarización y pensar alternativas que respondan a 
las necesidades reales de los sujetos, especialmente aquellos que 
han sido históricamente marginados (Feldfeber y Gluz, 2011). En 
definitiva, avanzar hacia una educación como derecho requiere 
desandar caminos de exclusión, problematizar las formas insti-
tuidas y construir nuevos sentidos capaces de habilitar y habitar 
otros-modos de ser y estar en la escuela, puntualmente desde 
aquellos que se escapan a los esperados, los curricularizados y 
que, sin embargo, hacen escolaridades y recorridos de los y las 
jóvenes por las escuelas. 

Encuadre metodológico

Este artículo presenta los resultados de una investigación de di-
seño longitudinal que reconstruye las trayectorias educativas de 
jóvenes entre 15 y 20 años, mediante relevamientos simultáneos 
realizados durante el segundo semestre de 2022, 2023 y 2024 en 
localidades de las provincias de Buenos Aires, Córdoba y Salta.

El estudio examina las características educativas junto con 
aspectos familiares y laborales de la población joven encuestada. 
La estrategia metodológica se enmarca en la técnica de follow up4 
y de enfoque cuantitativo implementado mediante cuestionarios 
autoadministrados y llamados telefónicos a estudiantes del segun-
do ciclo de la escuelas secundarias del Gran Buenos Aires, Ciudad 
de Salta y Río Cuarto (Córdoba). Los instrumentos de recolección 
de datos se organizaron en cuatro bloques temáticos: 1) Procesos 
de vinculación y desvinculación educativa; 2) Entorno y compo-

4	 Es un procedimiento metodológico que consiste en volver a con-
tactar a los mismos sujetos de estudio después de un período de 
tiempo para recolectar nueva información. Su objetivo principal es 
observar y analizar los cambios, continuidades o trayectorias de los 
fenómenos estudiados a lo largo del tiempo.
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sición familiar; 3) Experiencias laborales previas y actuales; 4) 
Expectativas futuras.

La muestra es intencional y no probabilística, recolectada 
en 14 establecimientos educativos distribuidos de la siguiente 
manera: 9 en el Conurbano Bonaerense, 2 en Salta y 3 en el 
departamento de Río Cuarto. Estas instituciones, localizadas en 
zonas urbanas y semiurbanas con población de sectores medios, 
medio-bajos y bajos fueron categorizadas en segmentos escolares 
según los criterios clásicos de análisis de segmentación educa-
tiva (Braslavsky, 1985), el cual hace foco en tres características 
de los establecimientos educativos (a los que asistían los jóve-
nes): infraestructura escolar, titulación docente y características 
socioeconómicas de la población estudiantil. En tanto que los 
estudiantes, unidad de análisis de la investigación, fueron con-
tactados durante los tres años de la investigación (en 2022 se 
encuestaron 1013 casos, y se pudo dar seguimiento a 678 casos 
en 2023 y 603 en 2024). Para ellos, también se construyó una 
categoría de nivel socioeducativo familiar para el abordaje de des-
igualdades: medios, medio-bajos y bajos, contemplando el nivel 
educativo materno, la receptividad de programas sociales y la 
cantidad de miembros de la familia que trabajan.

Los resultados preliminares indican que aproximadamente el 
60% de los estudiantes mantuvo una trayectoria escolar continua 
durante 2022-2023. El 40% restante presenta situaciones diver-
sas que incluyen cambios de escuela, repitencia, abandono y casos 
no localizados. Cabe destacar que del total de abandonos registra-
dos (13 casos), el 46,2% corresponde al Conurbano bonaerense, 
38,5% a Río Cuarto y 15,4% a Salta.

La caracterización socioeducativa de la muestra revela que 
la mayoría de los estudiantes asiste a establecimientos del seg-
mento medio-bajo (61,5%), seguido por el segmento bajo (30,8%) 
y en menor medida el medio (7,7%). Esta distribución se correla-
ciona con el nivel socioeconómico familiar, donde también predo-
mina el estrato medio-bajo (53,8%), seguido por el bajo (38,5%) 
y el medio (7,7%). 
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El escenario inicial en materia de Políticas  
de Componente Educativo

El abordaje de la distribución general de los programas sociales en 
la población estudiada revela un panorama donde estas iniciativas 
de política pública tienen una penetración significativa. En el pri-
mer año de la investigación se pudo contactar a 1.013 estudiantes, 
de los cuales, la mayoría era beneficiaria de al menos una políti-
ca de componente educativo (570 jóvenes, un 56.3%), esta cifra 
subraya la extensa cobertura que estas ayudas estatales tienen 
dentro de la comunidad.

Dentro de este universo de jóvenes que acceden a PCE, es 
posible realizar una distinción crucial que enriquece el diagnós-
tico. Un 38.1% de jóvenes (217 personas) no se limita a un único 
apoyo, sino que recibe dos o más programas sociales de manera 
simultánea. En el extremo opuesto, se encuentra la población 
que queda fuera de este sistema de protección. Un 28.0% de los 
encuestados (284 personas) declara no recibir ningún tipo de 
programa social. Este grupo puede estar conformado tanto por 
hogares con autonomía económica suficiente para no requerir de 
los apoyos estatales, como por aquellos que, a pesar de necesi-
tarlos, podrían estar enfrentando barreras de acceso o exclusio-
nes en los mecanismos de focalización. En tanto que un 15.7% 
(159 casos) de las respuestas fueron catalogadas como “Ns/Nc” 
(No sabe/No contesta). Este segmento introduce un grado de 
incertidumbre en el análisis, ya que su inclusión en uno u otro 
grupo podría modificar ligeramente los porcentajes finales, y su 
existencia invita a reflexionar sobre la claridad en la comunica-
ción de los programas (Landau, 2008) o el reconocimiento que 
los propios beneficiarios quieren manifestar sobre los apoyos 
que reciben (Hopp y Gradin, 2007).
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Tabla 1 
Escenario de los estudiantes en base a la  

recepción de PCE (Año 1, 2022).

No recibe 
PCE

Recibe 
PCE Ns/Nc

Segmento educativo

Medio 40,5% 13,5% 28,9%

Medio-bajo 38,7% 56,3% 45,9%

Bajo 20,8% 30,2% 25,2%

Nivel Socio-
educativo

Medio 51,1% 18,1% 26,4%

Medio-bajo 41,2% 61,2% 39,6%

Bajo 7,4% 20,7% 33,9%

Tipo de vínculo 
educativo

Lineal 94% 90% 91%

Intermitente 6% 10% 9%

Total 28% 56,2% 15,7%

Fuente: Elaboración propia a partir del procesamiento de datos del pro-
yecto de investigación PICT 2019-03906.

A partir de esta aproximación al escenario inicial en materia de re-
ceptividad de PCE resulta propicio profundizar en algunas dimen-
siones relevantes para mejorar su comprensión. Plantear el alcan-
ce de las PCE en relación al segmento escolar al que asisten los 
estudiantes expone un patrón sistemático que revela la capacidad 
de focalización del sistema de protección social. La distribución no 
es aleatoria, sino que muestra una clara correlación con el nivel 
socioeconómico inferido. Mientras quienes no reciben PCE perte-
necen mayoritariamente al segmento medio (40, 5%), el segmento 
medio-bajo aparece con un peso casi idéntico a esta categoría (38, 
7%) y el segmento bajo es el menos representado entre los que no 
reciben PCE (20, 8%), lo cual es previsible, pero su presencia aún 
indica que hay una fracción de la población más vulnerable que 
tampoco está siendo cubierta. 
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En lo que refiere a quienes sí reciben alguna PCE se presenta 
una clara relación con el segmento escolar, el medio-bajo se erige 
como el mayor grupo beneficiario en términos absolutos (56,3%). En 
segundo lugar, y con un peso menor pero relevante -sobre todo com-
parado con quienes no reciben PCE-, se encuentra el segmento bajo, 
que representa alrededor de un tercio de los receptores. Mientras 
que, por el contrario, los estudiantes del segmento medio son una 
clara minoría entre los beneficiarios, conformando solo una pequeña 
parte del total. Este panorama confirma que las PCE logran focalizar-
se en los sectores más vulnerabilizados de la población en estudio.

El grupo que optó por “no responder” si recibía PCE no se 
distribuye de manera uniforme, si bien su composición es más ma-
tizada en materia de segmentación se pueden observar tendencias 
claras. El medio-bajo y el bajo son, en conjunto, los que acumulan 
la mayor parte de estas respuestas, 7 de cada 10 estudiantes de 
este grupo. En detalle, el segmento medio-bajo destaca nuevamen-
te, mostrando los niveles más altos (45.9%), mientras que el seg-
mento bajo es un poco menor (25,2%). 

Otra dimensión de interés para analizar la incidencia de las 
desigualdades subyacentes en las poblaciones beneficiarias de PCE 
es el nivel socioeconómico familiar. Este cruce expone un patrón de 
focalización aún más marcado y claro, más de la mitad (51,1%) de 
todos los estudiantes que no reciben PCE pertenecen al nivel Me-
dio. Esto indica que el programa está efectivamente excluyendo -por 
diseño o por necesidad- a la población con mayor capital socioedu-
cativo. El nivel medio-bajo representa el 41,2% de este grupo, una 
cifra significativa que sugiere que una porción considerable de su 
población objetivo potencial no está siendo cubierta. Mientras que 
los estudiantes del nivel Bajo son solo el 7,4% de los no beneficia-
rios, lo que es coherente con la focalización esperada.

El panorama entre quienes sí reciben PCE está claramente 
focalizado en el segmento medio-bajo (aquí es oportuno destacar 
la correspondencia con la composición general de la muestra, 
planteada en el apartado metodológico). La distribución aquí́ es 
contundente: el 61,2% de todos los receptores de PCE pertenecen 
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al nivel medio-bajo, el nivel Bajo es el segundo con más receptores 
(20,7%), lo que refuerza el carácter social del programa. Por su 
parte, el nivel Medio solo constituye el 18,1% de los receptores, 
confirmando que su participación es minoritaria.

En tanto que el perfil de quienes no saben o no contestan es 
alarmante. El nivel bajo es el más representado (33,9%), seguido 
muy de cerca por el medio-bajo (39,6%), acumulando en conjunto 
el 73,5% de los casos y planteando que sólo el 26,4% de las res-
puestas NS/NC provienen del nivel Medio. Estas similitudes con 
los datos expuestos por quienes reciben PCE pueden permitirnos 
inferir lo que Hopp y Gradin (2007) sostienen sobre la negación al 
reconocimiento de ser beneficiarios de alguna prestación estatal:

[…] se construyen las “culpas” y las responsabilidades 
oscilando entre la auto-culpabilización, cuando la crisis se 
vive desde la individualidad y se expresan un sentimiento 
de “vergüenza” propia y la adjudicación de las responsabili-
dades al Estado. En todos los relatos aparece la distinción, 
otro diferente que se encuentra en peores condiciones, al 
cual es posible pasar el estigma (p. 7).

Como se ha destacado insistentemente en el desarrollo de este 
artículo, las desigualdades estructurales configuran los márgenes 
de acción para las juventudes, y en este sentido, la calidad del vín-
culo con la escuela guarda especial relevancia en las sociedades 
del conocimiento (Terrazas Pastor y Silva Murillo, 2013). En cuan-
to a los tipos de trayectoria educativa durante el primer año revela 
un panorama alentador, aunque con un área crítica que merece 
especial atención. Los datos muestran que la inmensa mayoría de 
los estudiantes, específicamente un 91.2%, presentaban una tra-
yectoria lineal, lo que significa que transitan este período crucial 
de su formación sin intermitencias significativas. Sin embargo, el 
8.8% restante que experimenta una trayectoria intermitente cons-
tituye un grupo de especial preocupación para la política educati-
va. La identificación de estas trayectorias intermitentes justifica 
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plenamente la implementación de sistemas de alerta temprana y 
programas de acompañamiento específicos para poblaciones vul-
nerables. Si bien el porcentaje mayoritario de trayectorias lineales 
es un logro del sistema educativo, la atención a este segmento con 
dificultades resulta crucial para garantizar el derecho a la edu-
cación de todos los estudiantes y prevenir procesos de exclusión 
educativa que pueden tener consecuencias a largo plazo en la mo-
vilidad social y las oportunidades de vida de los afectados.

La gran mayoría de los estudiantes que no reciben el PCE 
tienen una trayectoria lineal. Esto refleja el perfil general de la 
población estudiantil y sugiere que no recibir el programa es la 
situación más común entre aquellos con una escolaridad sin inter-
mitencias. Solo un 6% de los no receptores reporta una trayectoria 
intermitente, indicando que este grupo es una minoría dentro de 
quienes no reciben PCE. Un panorama diferente exponen los be-
neficiarios de PCE, si bien la trayectoria lineal sigue siendo abru-
madoramente mayoritaria (90%), se observa un dato revelador: la 
proporción de estudiantes con trayectoria intermitente se duplica 
prácticamente, alcanzando el 10% del total de beneficiarios. Un 
escenario similar presentan los estudiantes que no supieron (o no 
prefirieron) responder, donde las trayectorias lineales alcanzan al 
91% y las intermitencias un 9%.

Con el objeto de profundizar el cuadro analítico sobre las tra-
yectorias escolares y la receptividad de PCE se observa que, entre 
los estudiantes con una trayectorias lineales, existe una distribu-
ción relativamente equilibrada respecto a los programas sociales: 
el 29.0% no recibe ningún programa, el 55,4% si recibe y el 15,6% 
optó por no responder; mientras que, el panorama cambia drás-
ticamente al examinar el grupo con trayectoria intermitente. En 
este caso, mientras solo el 18.2% no recibe programas, la propor-
ción de quienes reciben alcanza al 64,8% de los estudiantes y en 
quienes no respondieron al 17%. Si bien no es procedente estable-
cer un vínculo lineal entre trayectorias escolares con intermiten-
cias y recepción de PCE, las brechas observadas evidencian que la 
intermitencia educativa opera como un fuerte indicador de vulne-
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rabilidad, concentrando de manera más intensa la focalización de 
la política social en quienes han tenido recorridos escolares con 
dificultades. 

Estos datos pueden interpretarse desde dos perspectivas 
complementarias. Por un lado, sugiere que el sistema de protec-
ción social está logrando identificar y atender a una población que 
enfrenta mayores vulnerabilidades, las cuales se manifiestan no 
solo en la necesidad de apoyo económico sino también en dificul-
tades para mantener una trayectoria educativa estable. Por otro 
lado, plantea la posibilidad de que la multi-recepción de programas 
pueda ser un indicador de vulnerabilidades acumuladas que, a su 
vez, afectan la continuidad educativa. Subrayamos esta conjetura 
para seguir ahondando en la misma en el próximo apartado. 

El perfil de los estudiantes que reciben 
Políticas de Componente Educativo 

Los estudiantes que son beneficiarios de políticas de componente 
educativo presentan características sociodemográficas y educati-
vas específicas que permiten comprender mejor a esta población. 
La gran mayoría de los jóvenes que reciben PCE (90.4%) asis-
te a escuelas de gestión estatal, lo que refleja la focalización de 
los programas sociales en el sector público educativo. Respecto 
a la modalidad, predominan los estudiantes de Educación Común 
(77.2%), mientras que un 22.8% cursa en la modalidad Técnico-
Profesional. Esta distribución sugiere que los programas alcanzan 
distintas trayectorias formativas, aunque con mayor presencia en 
la educación de bachillerato.

La asistencia escolar se distribuye principalmente entre los 
turnos mañana (49.3%) y tarde (42.1%), con una minoría en el 
turno vespertino/nocturno (8.6%). Un dato significativo en la 
trayectoria educativa es que dos tercios de jóvenes que reciben 
PCE (67.7%) no han repetido ningún año escolar, mientras que un 
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32.3% ha experimentado al menos una repitencia. Esto indica que, 
si bien una parte importante mantiene una trayectoria educativa 
continua, existe un segmento considerable que ha enfrentado difi-
cultades académicas.

Más de la mitad de estos jóvenes (52.1%) ha tenido expe-
riencia laboral, destacando la temprana inserción en el mun-
do del trabajo entre esta población. Entre quienes trabajan o 
han trabajado, el 66.0% inició su actividad laboral a los 15 años 
o menos, mientras que el 28.3% lo hizo a los 16 años o más 
(Rauch et. al., 2024; Ostaiza, y Bravo, 2024.). Este dato es par-
ticularmente relevante, ya que evidencia una precocidad en el 
inicio laboral que podría estar relacionada con necesidades eco-
nómicas familiares y que representa un factor de riesgo para la 
continuidad educativa.

Bajo estos hallazgos retomamos una de las preguntas 
que desde la autora Felicitas Acosta (2021) nos hacíamos al 
comienzo: ¿el derecho a la educación se agota en la escolari-
zación?, complejizando este interrogante ¿basta con mirar las 
tasas de matrícula de jóvenes en el nivel secundario? ¿Cómo 
transitan las juventudes esta escolarización? En palabras de 
Gentili (2009), ¿Universalización sin derechos? ¿Expansión 
condicionada? ¿exclusión-incluyente? Tres categorizaciones de 
las cuales el autor se vale para dar cuenta de las contramar-
chas en materia de educación a nivel latinoamericano y argenti-
no. Donde, estas tres categorías en su conjunto, dan cuenta de 
fenómenos disímiles en su concreción real, pero que, dibujan la 
fisonomía de un sistema educativo que a pesar de su expansión 
y aparente inclusión no deja de recrear un contexto de profunda 
segregación y desigualdad en el que se ha ido desarrollando y 
que, sin lugar a dudas, se recrean de los modos más aventura-
dos haciéndose cuerpo en trayectorias -desde el estudio presen-
te trayectorias juveniles- donde la linealidad escapa al único 
modo de transitar las escuelas.

Estos datos nos advierten y animan con urgencia a seguir 
nombrando problemáticas sedimentadas en el sistema educativo, 
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donde, lograr la escolarización de estudiantes en el nivel secun-
dario no es suficiente. Y donde el abanico de esas complejidades 
se abre, combinando factores estructurales y coyunturales que se 
hacen cuerpo, estrategias y modos de habitar las escuelas desde 
las juventudes.

El papel de las Políticas de Componente 
Educativo en el vínculo escolar 

Una de las mayores dificultades de los diseños longitudinales en 
el campo de las ciencias sociales lo configura la pérdida de casos 
en su desarrollo. De los 1013 estudiantes hallados en el inicio de 
la investigación se pudo encontrar en el tercero a 603 (59,6%). No 
obstante, constituye un dato destacable que los casos “perdidos” 
en el proceso guardan gran paridad en base a la recepción (38, 4%) 
o no de PCE (41,9%). 

Al tercer año de seguimiento de la investigación se observa 
una situación similar en el patrón de recepción de programas 
sociales entre la población estudiada. Únicamente el 27.4% no 
recibe apoyo de PCE, lo que significa que aproximadamente 
58,2% de la población es beneficiaria de al menos un programa 
social y un 14,4% prefirió no responder. Desde estas cifras in-
ferimos un ligero incremento en la cobertura respecto al primer 
año, destacando la sostenibilidad de las PCE entre los estudian-
tes y particularmente, como las de las mismas lograron contri-
buir en la sostenibilidad del vínculo con la escuela, en jóvenes 
imbricados presente estudio. Entre quienes reciben PCE se ob-
serva que el crecimiento está traccionado fundamentalmente 
por la recepción de una sola política. Aun cuando sigue siendo 
relevante que más de una quinta parte de la población (20.2%) 
recibe dos o más programas sociales simultáneamente, indican-
do una intensificación del apoyo estatal para un segmento con-
siderable de la población.
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Tabla 2 
Escenario de los estudiantes en base  
a la recepción de PCE (Año 3, 2024)

No recibe 
PCE

Recibe 
PCE

Ns/Nc

Segmento 
educativo

Medio 41.2% 16.5% 29.9%

Medio-bajo 41.8% 58.1% 44.8%

Bajo 17.0% 25.4% 25.3%

Nivel Socio-
educativo

Medio 50.3% 23.4% 27.6%

Medio-bajo 43.0% 57.5% 40.2%

Bajo 6.1% 19.1% 29.9%

Tipo de vínculo 
educativo

Lineal 87.9% 79.5% 86.2%

Intermitente 11.5% 18.5% 12.6%

Abandono 0.6% 2.0% 1.1%

Total 27.4% 58.2% 14.4%

Fuente: Elaboración propia a partir del procesamiento de  
datos del proyecto de investigación PICT 2019-03906.

Al realizar el cruce con el segmento escolar, se identifica un cla-
ro gradiente en la distribución de los beneficios. Entre quienes 
no reciben PCE se presenta una preminencia el segmento medio, 
que constituye el 41.2% de este grupo, y del Medio-Bajo, con un 
41.8%. En conjunto, estos dos estratos explican más del 80% de 
los no receptores, mientras que el segmento Bajo es una clara 
minoría (17%). En contraste se presenta la situación de quienes 
reciben alguna PCE, donde el segmento medio-bajo es abrumado-
ramente mayoritario, representando el 58.1% de todos los benefi-
ciarios. El segmento bajo es el segundo más significativo (25.4%), 
mientras que el medio es minoritario (16.5%). Por otro lado, quie-
nes alegaron no saber si recibían, pertenecen a segmentos medio-
bajo (44.8%) y bajo (25.3%). Este patrón confirma que el sistema 
de protección social mantiene su carácter progresivo, asignando 
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mayor cobertura e intensidad de apoyo a los segmentos educativos 
asociados a menores recursos socioeconómicos.

El escenario en materia de nivel socioeducativo esclarece lo 
observado en los segmentos en materia de focalización. Quienes 
no reciben PCE son predominantemente de nivel medio (50.3%) 
y medio-bajo (43%), mientras que el nivel bajo representa solo el 
6.1%. Entre los receptores, esta composición se invierte: el 57.5% 
pertenece al nivel medio-bajo y el 19.1% al bajo, confirmando la 
efectiva orientación hacia los estratos más vulnerables. Quienes 
aludieron no saber exponen, y en coincidencia con las observacio-
nes planteadas en apartados anteriores, una fuerte presencia en 
el nivel bajo (29.9%), sugiriendo graves barreras de información 
precisamente en la población que más necesitaría acceder al pro-
grama o la reticencia a manifestar una situación de vulnerabilidad.

La consistencia de estos resultados a lo largo de tres años de 
seguimiento refuerza la evidencia de que los programas sociales 
están cumpliendo con su objetivo de funcionar como red de protec-
ción para los más vulnerables, aunque también plantea interrogan-
tes sobre la sostenibilidad de un modelo donde una proporción tan 
significativa de la población esté sujeta a la intervención del Es-
tado para para la re-creación de estrategias que, en nuestro caso 
particular, contribuyan a la permanencia en la escuela secundaria 
(Feldfeber y Gluz, 2011).

Las trayectorias educativas al tercer año de seguimiento re-
velan un panorama con importantes logros, pero también con de-
safíos. Del total de 603 casos estudiados, la gran mayoría (82.8%) 
mantiene una trayectoria lineal, lo que indica una continuidad 
educativa sin intermitencias significativas a lo largo de estos tres 
años. Este resultado refleja la capacidad del sistema educativo 
para sostener y promover adecuadamente a la mayor parte de la 
población estudiantil durante este período.

Las vinculaciones no lineales merecen especial atención en 
vistas al incremento con respecto a la situación inicial, el 15.8% 
de los casos presenta una trayectoria intermitente, mostrando dis-
continuidades en su proceso educativo que, si bien no han llevado 
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al abandono definitivo, representan señales de alerta sobre difi-
cultades en la integración escolar o factores externos que afectan 
la continuidad educativa. Este porcentaje, que equivale a apro-
ximadamente 1 de cada 6 estudiantes, merece especial atención 
por parte de las políticas educativas, ya que las intermitencias 
tempranas suelen ser predictoras de abandono posterior (Blanco 
et. al., 2014). Particularmente preocupante resulta el 1.5% que 
ya presenta una trayectoria abandónica en este tercer año. Si bien 
este porcentaje puede parecer reducido, representa a aquellos es-
tudiantes que han cortado su vínculo con el sistema educativo.

La evolución de estas trayectorias a lo largo de los tres años de 
investigación muestra un patrón consistente: mientras la mayoría lo-
gra mantener una trayectoria educativa estable, existe un segmento 
significativo que enfrenta dificultades para sostener su continuidad 
escolar. La identificación temprana de estos patrones –especialmen-
te de las trayectorias intermitentes– resulta crucial para diseñar 
intervenciones oportunas que prevengan el abandono escolar y pro-
muevan la reintegración educativa de quienes han experimentado 
discontinuidades en su escolarización (Blanco, et al. 2014; Romero 
Sánchez y Hernández Pedreño, 2019; Otero, et al., 2022).

El cruce entre el tipo de trayectoria educativa en el tercer año y 
la recepción de programas sociales revela patrones significativos que 
merecen ser analizados en detalle. Al observar la distribución al inte-
rior de cada tipo de trayectoria, se identifica una clara asociación en-
tre la intensidad del apoyo estatal recibido y la continuidad educativa.

Quienes manifestaron no recibir PCE exponen una consis-
tente mayoría de trayectorias lineales (87.9%), mientras que las 
intermitentes representan solo 11.5% y el 0,6% de abandónicas. 
En marcado contraste, los receptores de PCE muestran una com-
posición diferente: aunque las trayectorias lineales siguen siendo 
mayoritarias (79,5%), las intermitentes aumentan notablemente 
(18.5%) y las abandónicas se triplican (2.0%). Mientras que el 
grupo que alegó no saber su situación presenta un perfil similar al 
de los no receptores, con 86.2% de trayectorias lineales, 12.6% de 
intermitentes y 1,1% de abandonos.
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Entre los estudiantes con trayectoria lineal se observa que el 
29.1% no recibe programas sociales, el 55,9% es beneficiario de 
PCE. Este patrón contrasta notablemente con lo que sucede en las 
trayectorias más vulnerables, en las trayectorias intermitentes, 
la proporción de quienes no reciben políticas disminuye al 20%, 
mientras que aumentan significativamente los porcentajes de re-
ceptores de alguna PCE, 68,5%. La situación se acentúa aún más 
en el caso de las trayectorias abandónicas, donde solo el 11.1% 
no recibe, pero se incrementan sustancialmente las proporciones 
de receptores, el 77,7%. Este último dato es particularmente elo-
cuente: casi 8 de cada 10 estudiantes que abandonaron la escuela 
durante la investigación eran beneficiarios de alguna PCE.

Estos resultados sugieren una relación compleja entre la 
protección social y la continuidad educativa. Por un lado, podría 
interpretarse que el sistema de programas sociales está logrando 
identificar y atender a la población estudiantil en mayor situación 
de vulnerabilidad, que son precisamente aquellos que enfrentan 
mayores dificultades para sostener su trayectoria educativa. Por 
otro lado, la fuerte asociación entre recepción de programas y tra-
yectorias intermitentes o abandónicas indica que, a pesar del am-
plio apoyo estatal recibido, estos estudiantes no logran mantener 
el vínculo escolar.

Este análisis plantea la necesidad de evaluar si las PCE exis-
tentes están incorporando componentes específicos para el apoyo 
educativo, o si sería necesario fortalecer las estrategias de articu-
lación entre la protección social y las políticas educativas para me-
jorar la permanencia escolar en las poblaciones más vulnerables.

Consideraciones Finales

A lo largo de este artículo se puede dar cuenta de un conjun-
to de tensiones, continuidades y desafíos que atraviesan hoy la 
relación entre las trayectorias escolares de las juventudes en 
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contextos de desigualdad y el alcance efectivo de las Políticas 
de Componente Educativo (PCE) como parte del andamiaje es-
tatal destinado a garantizar el derecho a la educación. La lec-
tura integrada de los resultados del diseño longitudinal y de las 
perspectivas teóricas que orientaron el estudio permite sostener 
que, si bien la expansión normativa del derecho a la educación 
constituye un avance indiscutible, su realización concreta conti-
núa condicionada por un entramado complejo de desigualdades 
estructurales y coyunturales que impactan de manera desigual 
sobre los recorridos estudiantiles.

En primer lugar, los hallazgos en torno a la masividad en la 
recepción de programas sociales a lo largo de los tres años de 
investigación evidencian la centralidad que estos instrumentos 
adquieren para amplios sectores juveniles en términos de sostén 
material y simbólico. Desde 2022 hasta 2024, la proporción de jó-
venes que recibe al menos un programa social se incrementa y se 
estabiliza en valores elevados, superando el 70% en el tercer año. 
Este crecimiento no puede leerse únicamente como un indicador 
de expansión del acompañamiento estatal, sino también como el 
reflejo de un contexto socio-económico que se vuelve creciente-
mente adverso y que profundiza la necesidad de amortiguadores 
sociales para garantizar condiciones mínimas de materialidad en 
trayectorias marcadas por profundas desigualdades.

La focalización de las PCE, además, aparece claramente evi-
denciada en la distribución por nivel socioeducativo familiar: los 
hogares categorizados como bajos concentran el porcentaje más 
alto de multi-recepción, lo cual reafirma que los mecanismos de 
elegibilidad logran identificar con relativa precisión a quienes en-
frentan mayor vulnerabilidad estructural. Sin embargo, lejos de 
significar que este indicador se traduce de manera automática en 
una mejora de la continuidad educativa, los datos muestran que 
aquellos estudiantes que reciben más de una PCE son, de manera 
simultánea, quienes presentan con mayor frecuencia trayectorias 
intermitentes o incluso abandónicas. Este hallazgo, reiterado en 
los tres momentos del seguimiento, desafía lecturas lineales sobre 
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la eficacia de la política social como herramienta para garantizar 
la permanencia escolar y obliga a problematizar el modo en que los 
programas dialogan —o no— con las condiciones estructurales de 
existencia y con las lógicas escolares que organizan el tránsito por 
el nivel secundario.

A su vez, el análisis muestra que la asociación entre recep-
ción de sociales y trayectoria educativa no garantiza una mejora 
sustantiva en estas últimas, lo cual nos convoca a repensar la ar-
ticulación entre la política social y la política educativa. Mientras 
que la primera actúa como amortiguador frente a la desigualdad 
estructural, la segunda debería operar sobre las condiciones insti-
tucionales y pedagógicas que permitan que estos jóvenes no solo 
lleguen a la escuela, sino que encuentren en ella un espacio posi-
ble de continuidad. Sin embargo, la evidencia permite inferir que 
esta articulación no siempre está garantizada y que las PCE fun-
cionan mayormente como dispositivos compensatorios desligados 
de estrategias integrales que acompañen el tránsito real de los 
jóvenes por el nivel secundario.

Respecto a las trayectorias abandónicas, aunque representan 
solo el 1.5% en el tercer año, adquiere una importancia sustantiva 
en clave de derechos. Cada caso de abandono resume la incapaci-
dad del sistema para sostener a quienes más lo necesitan y evi-
dencia la persistencia de tensiones irresueltas en el ejercicio del 
derecho a la educación. La presencia de jóvenes que, aun recibien-
do múltiples apoyos estatales, no logran sostener su trayectoria 
escolar abre interrogantes sobre la efectividad de las estrategias 
actuales para sostener trayectorias diversas de los jóvenes 

Por último, este estudio reafirma que la categoría de trayec-
torias educativas, lejos de remitir a recorridos lineales y estanda-
rizados, debe entenderse como un concepto analítico que permite 
capturar la diversidad, complejidad y mutabilidad de los procesos 
escolares. En este sentido, pensar la educación como un derecho 
implica reconocer que los jóvenes no transitan la escuela en abs-
tracto, sino en contextos concretos que moldean sus posibilidades 
reales de sostener la escolaridad.
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Resumen
El homicidio de personas en México, provocado por los grupos del nar-
cotráfico que operan en el país y por las fuerzas de seguridad nacional, 
ha generado una crisis social y civilizatoria con más de 500 mil muertos 
en los últimos 19 años y 120 mil desaparecidos, siendo los jóvenes un 
componente fundamental para la reproducción vital del capital y de los 
grupos armados.
En ese sentido los homicidios de jóvenes van de la mano con las condicio-
nes materiales y de vida, estas contradicciones se expresan no sólo en la 
precarización sino además en la legitimación de la muerte joven, porque 



196 197

Juvenicidio y necropolítica en México

los asesinados no consumen, no producen, se encuentran en el abismo 
económico del capital y por tanto sus vidas no importan y no merecen el 
luto nacional.
Este trabajo ofrece una mirada estadística e histórica sobre los homici-
dios y las desapariciones forzadas de jóvenes en México durante el perio-
do 2006-2024. A través del estudio documental y estadístico, se presen-
tan y analizan tres sexenios y los escenarios necropolíticos y juvenicidas, 
proponiendo replantear las estrategias fallidas de seguridad, fortalecer 
la lucha por la justica y avanzar hacia la construcción de sociedades de 
paz y posnarcotráfico.
Palabras clave: jóvenes; narcotráfico; violencia; desaparecidos; juvenici-
dio; necropolítica. (Tesauro de Ciencias sociales de la UNESCO)

Abstract

The murder of people in Mexico, perpretated by drug trafficking organi-
zation operating across the country and by national security forces, has 
generated a profound civilizational and social crisis, resulting in more 
than 500,000 deaths and 120,000 disappearances over the past nineteen 
years. Young people constitute a fundamental component in the vital re-
production of both capital and armed groups. In this sense, the murders 
of young people go hand in hand with material and living conditions; 
these contradictions are expressed not only in precarity but also in the 
legitimization of young death, because those murdered do not consume, 
do not produce, they are in the economic abyss of capital and therefore 
their lives do not matter and do not deserve national mourning.
This work offers a statistical and historical overview of the murders 
and forced disappearances of young people in Mexico between 2006 
and 2024. Through documentary and statistical analysis, it exami-
nes three presidential administrations and the corresponding necro-
political and juvenicidal contexts. The study proposes the need to 
rethink failed security strategies, strenghten the pursuit of justice, 
and advance toward the construction of peaceful, post-drug traffic-
king societies.
Keywords: youth; drug trafficking; violence; missing persons; juvenicide; 
necropolitics; (UNESCO Social Sciences Thesaurus)
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Introducción

La historia de México con respecto al narcotráfico inicia hace más 
de cien años. Los primeros registros documentados refieren el cul-
tivo de amapola para la extracción de goma de opio y también de 
marihuana. La evolución de las formas organizativas para la pro-
ducción pasó de redes familiares a clanes regionales y familiares, 
hasta llegar a la actualidad, donde existen múltiples conjuntos de 
organizaciones que colaboran entre sí y que se han denominado 
cárteles. No hay que olvidar que México comparte una extensa 
frontera con Estados Unidos de América, uno de los principales 
países en materia económica y de consumo de drogas.

El mercado de drogas ha sido enfrentado por el gobierno 
mexicano mediante políticas prohibicionistas y punitivas. Desde 
la prohibición hasta las estrategias de corte bélico, se ha buscado 
confrontar directamente a los grupos armados del narcotráfico a 
través de enfrentamientos con armas de fuego y demás equipo so-
fisticado. En este contexto, durante el periodo de gobierno de Feli-
pe Calderón Hinojosa (2006-2012), se emprendió como estrategia 
central de seguridad lo que se denominó “guerra contra el narco-
tráfico”, incrementándose exponencialmente desde ese momento 
el número de homicidios relacionados con esta actividad declarada 
ilegal. Con el paso del tiempo. se han observado indicadores alar-
mantes en torno a la inseguridad y la violencia en el país, deriva-
dos de una histórica industria ilegal del tráfico de drogas.

La crisis del sistema capitalista y sus contradicciones en Mé-
xico pueden comprenderse a partir del problema de inseguridad y 
violencia que vive el país en las últimas dos décadas.  El número 
de homicidios ha superado el medio millón, y existen más de 120 
mil personas desaparecidas, lo que evidencia una grave crisis so-
cial, humanitaria y civilizatoria. En este entorno, los jóvenes cons-
tituyen, en su gran mayoría, quienes incrementan estas cifras; 
incluso, son ellos quienes engrosan las células y estructuras del 
narcotráfico, atraídos por mejores condiciones de vida, dinero y 
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poder, en una sociedad altamente excluyente hacia este sector de 
la población (Hernández, 2019).

Aunado a ello, conviene reflexionar que la reproducción del 
capital busca a toda costa incrementar sus ganancias y ha encon-
trado en el narcotráfico una ruta de salida fundamental, no solo en 
la producción y distribución de drogas, sino en toda su estructura 
de redes económicas que abarcan desde la  trata de personas, la 
extorsión, la venta de órganos, la venta de armas y el lavado de 
dinero. La lucha contra el narcotráfico también se ha convertido 
en un negocio estratégico para contrarrestar la caída de la tasa de 
ganancia. Impulsada desde los gobiernos de la Casa Blanca, esta 
dinámica ha promovido la comercialización de aviones, armas, 
helicópteros, drones y todo lo relacionado con la industria de la 
guerra. El capitalismo industrial ha mutado: ahora se caracteriza 
por estos elementos de guerra y muerte. La etapa del necrocapita-
lismo susurra a las espaldas de quienes, con jóvenes sueños, han 
visto su futuro truncado en una batalla, en una emboscada, en una 
redada y, por consecuencia, en un arresto. El necrocapitalismo no 
solo desaparece, explota y asesina jóvenes; también provoca olvi-
do, repugnancia, acoso, justificación de la muerte y señalamientos 
hacia ellos y sus familiares.

La violencia está atravesada, como menciona Galano (2019), 
por procesos sociales, culturales y políticos complejos de la vida 
precaria y de la eliminación de la vida en la proximidad de barrios 
y espacios sociales focalizados, en los cuales coexisten entrama-
dos disruptivos que se entrelazan a diario con la muerte. Por lo 
tanto, es importante analizar: ¿quiénes son estos jóvenes acribilla-
dos o desaparecidos?, ¿bajo qué contextos y relaciones desarrollan 
su condición juvenil?, ¿cómo debemos acercarnos a los fenómenos 
juvenicidas en contextos específicos?

En este contexto, nos planteamos como objetivo central 
avanzar en la comprensión de los homicidios de jóvenes en el 
país, a partir de su relación con las condiciones del necrocapita-
lismo, las políticas del Estado mexicano en torno al narcotráfico 
y la situación de precariedad en la que viven los jóvenes. Para 
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lograrlo, el trabajo se organiza en cuatro secciones principales. 
En la primera se presenta el contexto histórico y conceptual que 
articula los enfoques de necropolítica y juvenicidio como marcos 
interpretativos de la violencia en México. La segunda sección 
describe la estrategia metodológica mixta, precisando las fuen-
tes estadísticas, los criterios de selección de casos y los procedi-
mientos de análisis cuantitativo y cualitativo. La tercera expone 
los resultados comparativos por sexenio y los hallazgos interpre-
tativos derivados del estudio de casos. Finalmente, la discusión 
sintetiza los principales aportes del artículo, identifica sus limi-
taciones y plantea líneas futuras de investigación orientadas a 
la construcción de políticas públicas de seguridad y justicia con 
enfoque juvenil y de derechos humanos.

Se concluye que es necesario replantear la estrategia de 
militarización y el apoyo a las Fuerzas Armadas, caracterizados 
por el incremento presupuestal y la impunidad de la que gozan 
los cuerpos castrenses. Además, se propone la reconstrucción 
del tejido social, la lucha por la verdad y la justicia, y la repa-
ración del daño, con el fin de comenzar a construir sociedades 
pacíficas y posnarcotráfico, que incluyan mejores condiciones de 
vida para la población, justicia y esclarecimiento para quienes 
buscan a sus desaparecidos, y sobre todo, un alto a las agre-
siones contra los jóvenes, sea cual fuere su condición social, 
modificando las rígidas estructuras que promueven la violencia, 
la explotación y la impunidad. 

Juvenicidio: una herida abierta

Los juvenicidios se han analizado en la literatura latinoameri-
cana desde diferentes ángulos, pero este fenómeno tiene su an-
tecedente en el asesinato de mujeres. El origen de la categoría 
juvenicidio se encuentra precisamente en el estudio de los asesi-
natos de mujeres. Ya en la década de los setenta, Russell (1976) 
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denominó femicidio a este fenómeno, al igual que Radford (1992), 
planteando que el asesinato de mujeres constituye la forma ex-
trema de violencia patriarcal en su contra. Por su parte, Segato 
(2003) aborda este fenómeno desde una visión antropológica y 
decolonial, mientras que Lagarde (2005) resignifica el concep-
to como feminicidio, desde una perspectiva latinoamericana y en 
contextos específicos. En consecuencia, Valenzuela (2012), re-
toma el feminicidio e incluye la muerte de jóvenes, colocando el 
tema del juvenicidio en la mesa de análisis. Estos sujetos juveni-
les, precarizados, son el resultado de sus condiciones materiales 
y de vida en un contexto altamente violento, como lo es la guerra 
contra el narcotráfico. Berlanga (2015), por su parte, relaciona 
el feminicidio con el juvenicidio, destacando su coexistencia con 
las dimensiones de clase, género y raza. 

Valenzuela (2015) construye y profundiza la categoría de 
juvenicidio, tomando como referencia los acontecimientos de 
Ayotzinapa y las condiciones de vida y materiales de los jóve-
nes, reconstruyendo y analizando el tipo de juventud que es 
asesinada en América Latina. Núñez (2016) coincide en que 
se trata de jóvenes precarizados y empobrecidos, que no me-
recen el luto nacional; por el contrario, son objeto de la crimi-
nalización ejercida por las élites para justificar tales actos de 
violencia. Algo que Urteaga y Moreno (2020) conceptualizan 
como desciudadanización, entendida como un proceso de crimi-
nalización y pérdida de derechos. 

Por otro lado, existen estudios cuantitativos sobre el uso 
de armas de fuego contra este sector de la población. Se pueden 
mencionar trabajos como el de Otamendi (2019), quien destaca 
a Brasil, Venezuela y México como los principales países en este 
rubro. Asimismo, el aporte de Chacón (2020) sobre el juvenicidio 
encarnado analiza a los jóvenes lesionados por arma de fuego que, 
antes, durante y después de los hechos, han sido invisibilizados 
por el Estado, convirtiéndose en meras cifras de la violencia, sobre 
todo en el caso de México. 
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Método

Diseño

Este estudio se inscribe en un enfoque mixto de tipo interpreta-
tivo, sustentado en la tradición de la indagación social construc-
tivista. Se optó por un diseño secuencial explicativo mixto, en el 
cual el componente cuantitativo —centrado en el análisis de las 
tendencias de homicidios y desapariciones de jóvenes entre 2006 
y 2024— sirvió como base para seleccionar y contextualizar casos 
cualitativos que ilustran la dimensión necropolítica y juvenicida 
de la violencia.

En una primera etapa, la investigación fue cuantitativa, lo que 
permitió identificar generalidades, especialmente los procesos so-
ciohistóricos a lo largo del tiempo en cada uno de los sexenios. Los 
datos posibilitaron establecer líneas de análisis y las tendencias 
desarrollas durante el periodo de estudio. Posteriormente, se re-
tomó la perspectiva cualitativa, detallando de manera descriptiva 
las particularidades de los jóvenes asesinados, sus condiciones y 
circunstancias. El análisis de contenido permitió profundizar en el 
fenómeno de estudio y comprender  su contexto. 

Selección de fuentes y recolección de datos

La recolección consistió en la compilación de datos estadísti-
cos correspondientes a los tres últimos sexenios (2006-2024), 
considerando las variables de homicidios dolosos y desaparicio-
nes forzadas, y estableciendo cortes de edad para determinar el 
número de jóvenes asesinados y desaparecidos en México. Asi-
mismo, se recabaron —a partir de una revisión documental— 
historias descriptivas de carácter juvenicida y algunos casos do-
cumentados en informes de derechos humanos o publicados en 
medios de comunicación tanto nacionales como internacionales. 
De igual forma, se organizaron los datos sobre personas jóvenes 
desaparecidas: algunas de ellas  relacionadas con la violencia 
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sistémica que se desarrolla en México y los grupos del crimen 
organizado; otras, vinculadas a instancias de seguridad como 
las policías locales, la Guardia Nacional, y especialmente, el 
Ejército Mexicano.

Las estadísticas de homicidios dolosos fueron obtenidas 
del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) para 
el periodo 2006-2022, dado que constituyen las cifras oficiales 
disponibles sobre estos delitos. No obstante, se corroboró la in-
formación en la página de Tresearch, donde se lleva un conteo 
diario de los homicidios. Esta fuente se eligió porque permitió 
complementar los datos correspondientes a 2024, que aún no 
estaban disponibles en el INEGI al momento de elaborar la inves-
tigación. En cuanto a las desapariciones forzadas, los datos se 
obtuvieron de la Secretaria de Gobernación, específicamente de 
la Comisión Nacional de Búsqueda.

Por otro lado, la información cualitativa relativa a los casos 
y testimonios fue recuperada de notas periodísticas, informes de 
derechos humanos y reportajes de investigación. La selección de 
notas se basó en dos criterios principales: el número de personas 
asesinadas en un mismo evento y la brutalidad del hecho, espe-
cialmente en barrios pobres de México. En una segunda etapa, se 
consideraron los homicidios de jóvenes perpetrados por cuerpos 
militares y por la Guardia Nacional, con el propósito de abrir una 
línea de investigación que enfatiza la escasa preparación de los 
cuerpos castrenses para atender situaciones relacionadas con la 
seguridad pública. 

Para el análisis, se recurrió a nociones del proceso interpre-
tativo y hermenéutico, a fin de comprender la serie de relaciones 
entre los datos cuantitativos y cualitativos recopilados. Estos ele-
mentos se integraron para fortalecer la comprensión de la realidad 
social en un contexto sociohistórico específico. Desde esta pers-
pectiva, el enfoque epistémico se fundamenta en la construcción 
de realidades sociales, las cuales se transforman según las cir-
cunstancias y condiciones que configuran el entramado del fenó-
meno de estudio.
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Resultados

México y la guerra perdida contra el narcotráfico 

Como parte del proceso de legitimación del gobierno de Felipe 
Calderón (2006-2012) y de la estrategia belicista impulsada por 
la Casa Blanca en México, en diciembre de 2006 se inició la 
llamada guerra contra el narcotráfico, con un amplio despliegue 
militar, siendo el estado de Michoacán el primer laboratorio de 
dicha operación. A nivel nacional, el Ejército posicionó cerca de 
48 mil 500 efectivos, quienes realizaron funciones policiales, 
establecieron retenes y ejecutaron operativos. Entre los objeti-
vos de los militares y la Policía Federal se encontraba “desarti-
cular” las células del crimen organizado, cortar los centros de 
producción y distribución de drogas hacia los Estados Unidos y 
pacificar los territorios. 

Sin embargo, esto sólo provocó un aumento de la violencia 
y la multiplicación de nuevas organizaciones criminales, con el 
llamado efecto cucaracha, que consiste en la dispersión y reproduc-
ción de grupos delictivos. Dichos grupos incrementaron su equi-
pamiento, financiamiento, armamento y organización para hacer 
frente no solo a las fuerzas armadas, sino también a otros grupos 
antagónicos surgidos de su fragmentación. Así, los grupos del nar-
cotráfico pasaron de 6 a más de 175 organizaciones, carteles, cé-
lulas y agrupaciones por todo el país (Flores, 2018; Pardo e Iñigo, 
2021; El Universal, 2023). 

Al igual que las campañas militares en Sudamérica, como el 
Plan Colombia (1999), México subscribió acuerdos de seguridad 
con los Estados Unidos. El denominado Plan Mérida fue firma-
do el 3 de diciembre de 2008, mediante el cual ambas partes 
se comprometieron a incrementar la cooperación en materia de 
seguridad. Esto implicó  impulsar el combate al tráfico de ener-
vantes y al flujo de armas a lo largo de la frontera, fortalecer 
la persecución interna de los cárteles en México como en los 
Estados Unidos, y profundizar la cooperación bilateral y regional 



204 205

Juvenicidio y necropolítica en México

para combatir la delincuencia trasnacional. La Iniciativa Mérida 
entregó más de 1,600 millones de dólares al gobierno mexicano, 
además de equipos de inspección, software, escáneres, armas de 
fuego, helicópteros, aviones y adiestramiento a las fuerzas de 
seguridad en México (Senado, 2010). 

Desde el inicio de la guerra contra el narcotráfico en 2006 
y hasta el final del gobierno de Andrés Manuel López Obrador 
(2024), la violencia y los asesinatos han aumentado año con año 
y sexenio tras sexenio, con un promedio de 97 homicidios diarios. 
La guerra contra el narcotráfico ha cobrado la vida de cerca de 
medio millón de personas en 19 años de conflicto. Para efectos de 
este estudio, se consideran los últimos tres gobiernos: durante el 
de Calderón (2006-2012) fueron asesinadas 121 mil 613 personas; 
bajo Peña Nieto (2012-2018) se registraron 156 mil 212 ejecucio-
nes; y durante la administración de López Obrador (2018-2024) se 
documentaron 199 mil 977 muertes, sumando un total de 477 mil 
801 personas asesinadas (Crawford, 2021; Arista, 2022; Delgado, 
2022; Tresearch, 2024). 

Cada uno de los tres gobiernos analizados presenta carac-
terísticas similares en cuanto al apoyo a las fuerzas militares y 
su relación con grupos específicos del narcotráfico. En el caso 
del gobierno de Calderón, diversos medios e investigaciones 
vincularon a este grupo político con el Cártel de Sinaloa, al 
que se le habría otorgado protección, rutas y respaldo desde 
las fuerzas armadas y la Policía Federal. Durante el sexenio 
de Peña Nieto, se fortalecieron grupos como el Cártel Jalisco 
Nueva Generación (CJNG), que se expandió por todo el país 
desplazando al Cártel de Sinaloa. Por su parte, López Obra-
dor fortaleció al Ejército y a la Guardia Nacional, desplegando 
más efectivos y asignando un mayor presupuesto a las fuerzas 
armadas año con año. Cabe destacar que fue en este sexenio 
cuando se registró el mayor número de homicidios y desapari-
ciones forzadas. 
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Figura 1 
Homicidios en México por sexenios

 Calderón (2006-2012)     Peña Nieto (2012-2018)     AMLO (2018-2024) 
Fuente: elaboración propia.

La muerte como política pública

Bajo este contexto de violencia, se recurre al término necropolítica, 
acuñado por Mbembe (2006), en el cual se expresa la decisión de dar 
vida o muerte a ciudadanos que han sido desciudadanizados es decir, 
privados del derecho a vivir. Se trata de muertes “justificables”, que 
deben seguir siendo combatidas desde las instituciones de seguridad. 
La necropolítica, por tanto, representa el poder de dar muerte o dejar 
vivir; es el ejercicio de quien domina la vida del otro. En México, desde 
el inicio de la guerra —y aún antes de ella — el Ejército ha servido 
como instrumento para dar muerte. En el contexto de la guerra contra 
el narcotráfico, fue pieza fundamental para sostener la narrativa del 
enemigo interno y justificar la fuerza y la letalidad de las armas. 

La multiplicación de la violencia ha consolidado un ejercicio 
sistemático de toma de vidas ajenas, de desaparición y de borra-
miento del otro de la vida pública y cotidiana. La desaparición 
forzada en México se ha convertido en un punto de partida para 
comprender el poder ejercido sobre el cuerpo y la vida del otro: 
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las múltiples formas de matar, desaparecer, exterminar y borrar 
la existencia, incluso mediante el uso de ácido para disolver los 
huesos, fragmentos dentales y toda partícula corporal. 

Desaparecer personas implica no solo la ausencia del otro, sino 
también el ejercicio de poder sobre su vida, su cuerpo y su memo-
ria. Los desaparecidos han aumentado año con año y sexenio tras 
sexenio. Datos oficiales en México indican que, durante el gobierno 
de Calderón (2006-2012), desaparecieron 15 mil 950 personas; bajo 
la administración de Peña Nieto (2012-2018) fueron 31 mil 867; 
y durante el mandato de López Obrador (2018-2024) desaparecie-
ron 54 mil 220 personas. En total, hasta el momento, se registran 
más de 102 mil 037 personas desaparecidas, sin incluir los casos 
de la guerra sucia de las décadas de 1970 y 1980, durante el cual 
el gobierno mexicano, en conjunto con el Ejército, desapareció a 
905 personas por motivos políticos. Aquellos desaparecidos eran 
opositores, luchadores sociales, guerrilleros y activistas de la época 
(Pérez-Laurrabaquio, 2023; Tresearch, 2024; RNPDNO, 2025). 

Figura 2 
Desaparecidos en México

Fuente: elaboración propia.
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La condición juvenil en medio de la guerra contra el narcotráfico 

En México, la población juvenil alcanza los 39 millones de per-
sonas, y una parte significativa de ella vive en condiciones de po-
breza. Según estimaciones de Naciones Unidas, uno de cada dos 
niños y jóvenes en México se encuentra en situación de pobreza; 
en términos precisos, el 52.6% vive bajo esta condición, es decir, 
alrededor de 19.5 millones  de personas (UNICEF, 2020). Cabe 
resaltar que los estados con mayor índice de pobreza son los del 
centro-sur del país: Chiapas (77.5%), Guerrero (68.6%), Puebla 
(64.6%) y Oaxaca (62.1%) (IMJUVE, 2021). 	

En lo que respecta a las actividades del sector primario —
como la agricultura, la pesca, la ganadería y la silvicultura —, el 
ingreso promedio de los jóvenes se reduce a $2,967 pesos mexica-
nos al mes, equivalentes a 174 USD mensuales (IMJUVE, 2021).  
En términos generales, y de acuerdo con el informe del Instituto 
Mexicano de la Juventud, gran parte de los jóvenes en México no 
perciben ingresos suficientes para acceder a la canasta básica: es-
pecíficamente, el 53.9% de ellos. La tasa de desocupación es del 
6.2%, y uno de cada dos jóvenes que trabajan lo hacen en la infor-
malidad, lo que provoca que el 32.1% no cuentan con servicios de 
salud y que seis de cada diez carezcan de seguridad social. 

	 Para Valenzuela (2022), la precarización no solo alude a la 
ausencia, escasez, la inestabilidad o insuficiencia, sino también a 
la pobreza económica, la precarización social, urbana y laboral, el 
desplazamiento, las migraciones forzadas, la desciudadanización, 
la desubjetivación y la ausencia de estructuras eficientes de justi-
cia. Estas condiciones recaen sobre un tipo específico de joven o 
persona: aquellos que Goffman (1998) denomina identidades desa-
creditas o que Butler (2009) conceptualiza como vidas precarias, es 
decir, vidas que no importan. 

De acuerdo con Butler (2009) los jóvenes asediados por la 
violencia comparten características de precariedad; se encuen-
tran deshumanizados y desciudadanizados. En ese mismo sentido, 
Young (2003) se refiere a la construcción de la otredad a partir 
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de subjetividades desacreditadas, sobre las cuales se depositan la 
ansiedad, las frustraciones y los miedos sociales. Para Kessler y 
Dimarco (2013), las formas de violencia y hostigamiento por parte 
de las fuerzas policiales hacia los sujetos jóvenes precarizados son 
toleradas e incluso aprobadas por buena parte de la población, 
generando una normalización de la violencia. Esta reprobación 
del otro y la consecuente aprobación de los márgenes violentos 
se inscriben en relaciones complejas de poder e ideología, pues se 
instala la necesidad de acabar con “el mal” y con todo aquello que 
lo simboliza: en este caso, tanto el narcotráfico como quienes en 
él participan, ignorando contextos, trayectorias o circunstancias.  

Con la profundización de la crisis neoliberal en México, la condi-
ción juvenil se ha visto gravemente afectada. Cada vez más jóvenes 
que no estudian ni trabajan han encontrado refugio en el consumo de 
drogas, la integración a pandillas, la deserción escolar o la venta de 
estupefacientes. Según estimaciones de la Red por los Derechos de 
la Infancia en México, existen cerca de 35 mil niños, niñas y adoles-
centes involucrados con grupos delictivos (Reinserta, 2020). 

Este tipo de joven representa características específicas: co-
lor de piel, origen étnico, condición económica, nivel de escola-
ridad y zona de residencia. Es en este sentido que se ejecutan 
acciones de odio, rechazo y exclusión, fenómenos que Valenzuela 
(2022) denomina expresiones intermedias, evidentes en el racismo, 
la aporofobia, la homofobia, la transfobia, la exclusión sexual y la 
desigualdad de género, entre otras. 

Esas expresiones intermedias constituyen la antesala justifi-
cativa del homicidio de personas jóvenes. Según Valenzuela (2015), 
el juvenicidio no solo se refiere al incremento de los asesinatos co-
metidos contra jóvenes, sino también a sus condiciones reales de 
precariedad en los ámbitos económico, laboral, educativo, sanitario, 
recreativo y habitacional. Como menciona Nateras (2015, p. 111): 

Hay una declarada criminalización y persecución selectiva 
hacia estos agrupamientos identitarios, de tal suerte que 
han pasado de ser los supuestos únicos sujetos de violen-
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cias a ser los que más las padecen como objetos de violen-
cias: ejecuciones extrajudiciales y exterminio en su contra. 

En ese sentido, Nateras (2015) argumenta que la violencia con-
tra los jóvenes posee una carga tanto objetiva como simbólica, en 
la cual se busca borrar el imaginario del otro mediante mensajes 
de crueldad que crean escenarios de muerte, o lo que Valenzuela 
(2022) denomina necrozonas. Se puede afirmar, entonces, que el 
juvenicidio constituye la condición límite de diversos procesos de 
vida, caracterizados por la “precarización económica, social, cul-
tural, simbólica, e identidades estigmatizadas que producen vidas 
vulnerables, vidas proscritas” (Valenzuela, 2022, p. 31). 

Algunos datos indican que, en México, la tasa bruta de de-
función por homicidio de jóvenes es de 34 por cada 100 mil ha-
bitantes, siendo los estados de Colima (96), Baja California (77), 
Chihuahua (75) y Guerrero (73) las entidades con mayores cifras 
(IMJUVE, 2021). 

El juvenicidio en México 

El juvenicidio, como afirma Valenzuela (2022), tiene su anteceden-
te en el asesinato de mujeres en México y en América Latina —el 
feminicidio—, entendido como el poder de dar muerte por la con-
dición de ser mujer. En este fenómeno intervienen factores como 
la condición de vida, el género, la raza, y de manera estructural, la 
cultura de violencia sobre la cual se ha erigido el poder de domina-
ción sobre el otro, o en este caso, sobre la otra. 

En el caso del  juvenicidio, se analiza no solo la violencia o el 
asesinato de jóvenes, sino que también las condiciones materiales, 
simbólicas y espirituales en las que nacen, crecen y se desarrollan. 
Estos contextos se caracterizan por la pobreza de sus calles, ba-
rrios y comunidades, la ausencia de servicios básicos, y la presencia  
cotidiana de la violencia, los robos y los asaltos. En tales entornos, 
el consumo de drogas y alcohol forma parte de la vida diaria, pero 
también se recrean esquemas valorativos de resistencia y descon-
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fianza hacia las instituciones de seguridad gubernamental —ya 
sea la policía, el ejército o el propio gobierno—, que en muchos 
casos ejecutan cateos, detenciones arbitrarias, ejecuciones o des-
apariciones contra este sector de la población (Hernández, 2019). 

Los resultados estadísticos indican que los homicidios 
de personas jóvenes de 15 a 29 años, durante el periodo 2006-
2023 ascienden a 168 mil 188 víctimas. Este contexto refleja 
que la guerra ha provocado violencias extremas: decapitaciones,  
cuerpos colgados, desollamientos y disoluciones en ácido. En me-
dio de este escenario, el juvenicidio, desde una perspectiva esta-
dística, muestra una tendencia ascendente. Durante el sexenio 
de Felipe Calderón (2006-2012), se registraron 49 mil 746 muer-
tes de jóvenes menores de 30 años; en el de Enrique Peña Nieto 
(2012-2018), las cifras aumentaron a 56 mil 718; y en el de Andrés 
Manuel López Obrador (2018-2024), se documentaron a 61 mil 
724 asesinatos. El grupo de edad con mayor número de víctimas 
corresponde al de 24 a 29 años, con 69 mil 629 homicidios en el 
periodo analizado. 

Muchos de estos asesinatos de jóvenes están relacionados 
con drogas, pandillas, conflictos barriales y narcotráfico. En la 
mayoría de los casos, las condiciones sociales y económicas de los 
jóvenes implican una relación directa con el consumo de sustan-
cias, derivada de la falta de oportunidades laborales y de ingresos 
dignos. Ante esta realidad, muchos jóvenes optan por el consumo 
de alcohol o drogas, espacios donde la socialidad del barrio fun-
ciona como un medio de  pertenencia e identificación. Así surgen 
grupos que socializan en torno al consumo de marihuana, cocaína, 
cristal, fentanilo y alcohol. Se puede afirmar que el consumo de 
drogas también genera un elemento identitario entre los jóvenes, 
quienes, poco a poco, se sumergen en realidades complejas y se 
vinculan con pandillas o grupos del crimen organizado. 

En este sentido, es necesario analizar el narcotráfico como 
una empresa capitalista, que se nutre de mano de obra juvenil, 
su principal recurso humano. Debe señalarse que las formas de 
reclutamiento son diversas: algunas se realizan mediante volantes 
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o anuncios en redes sociales dirigidos a jóvenes de barrios mar-
ginados; otras, a través de amigos o familiares; y en casos más 
extremos, mediante el reclutamiento forzado. 

Las actividades que desempeñan los jóvenes dentro de los 
grupos delictivos son variadas: halcones (vigilantes de calles y 
movimientos), repartidores de droga, extorsionadores, sicarios 
(asesinos a sueldo), mulas (transportistas de droga, sobre todo 
hacia Estados Unidos) o secuestradores. También existen quienes 
se encargan del lavado del dinero proveniente del narcotráfico, 
fungiendo como administradores o responsables de negocios, casi-
nos, bares o cantinas. 

Figura 3 
Juvenicidio por sexenios

Fuente: elaboración propia.

Son diversas las razones por las cuales los jóvenes ingresan a los 
grupos delictivos. Las relaciones de amistad o familiares son una 
de las causas más constantes; otras se derivan de secuestros, algu-
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nos de los cuales  ocurren en agencias de colocación o de empleo, 
donde los jóvenes son obligados a permanecer en centros clandes-
tinos de adiestramiento. En estos lugares se les instruye en el uso 
de armas, las responsabilidades y jerarquías dentro de las células 
delictivas, así como en el tráfico y la distribución drogas. Para 
aquellos jóvenes que intentan abandonar los grupos delictivos, el 
desenlace suele ser la muerte propia o la de sus familiares, ya que 
dicho acto es considerado una traición dentro de los códigos de la 
mafia (Hernández, 2019). 

Figura 4 
Juvenicidios por grupos de edad

Fuente: elaboración propia.

Historias juvenicidas que dejan de ser números

Existen diversos acontecimientos juvenicidas que han sido noti-
cia a nivel nacional e internacional por su magnitud y violencia. 
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En este apartado se han seleccionado solo algunos casos den-
tro del amplio espectro de notas y muertes arteras de jóvenes 
en México. Se trata de las formas de matar en su magnitud y 
trascendencia, pero también de la cotidianidad de la muerte, el 
asesinato, el levantón y la desaparición. Son tipos de muerte 
cada vez más sofisticadas, más cruentos, y al mismo tiempo, 
más cotidianas, cuyo objetivo parece ser eliminar los vestigios 
de dignidad del ser humano: descuartizar el cuerpo, mutilar la 
memoria, destruir la dignidad y extinguir la aspiración de espe-
ranza de mantenerse con vida. Algunos homicidios de jóvenes 
son trasmitidos en vivo a través de plataformas digitales, o bien 
difundidos y esparcidos como pólvora por redes sociales, medios 
masivos de comunicación y páginas especializadas en narcovio-
lencia, mediante teléfonos móviles. 

La cotidianidad de la violencia en la sociedad capitalista 
conlleva una necrografía, entendida como la descripción visual 
de la muerte: la identificación corpórea y mutilada de cuerpos 
en contextos específicos. Es la relación del cuerpo muerto con la 
actividad del narcotráfico y su violencia continua, que se vuelve 
parte de la cultura general, representada a partir de lo visual, 
lo bizarro, lo sangriento y lo impactante; un lenguaje que no es 
lenguaje cotidiano, sino aquel que las mafias van dictando a una 
sociedad expectante y atemorizada.

La necrografía constituye una descripción detallada de la 
muerte, en la que la audiencia, a pesar de reconocer la trage-
dia que presencia, no puede dejar de observar las ejecuciones 
difundidas por redes sociales o en sus teléfonos celulares. Las 
vidas de los jóvenes no son cifras, como pareciera mostrarse; 
detrás de cada número existen historias, contextos y relacio-
nes en los que muchos han perdido la vida, y en la mayoría 
de los casos no se ha encontrado justicia. Existen muertes de 
jóvenes que merecen el luto nacional, el duelo social y el llanto 
colectivo, pero también hay muertes que parecen no importar, 
que dividen opiniones y que no merecen, según la narrativa, ni 
duelo ni memoria. 
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Muertes e historias juveniles

La muerte en México se ha convertido en un hecho cotidiano: 97 
homicidios diarios posicionan al país como uno de los más violen-
tos del mundo. En este apartado se exponen tragedias y muertes 
de jóvenes, algunas perpetradas por organizaciones del narcotráfi-
co y otras por los propios militares y cuerpos de seguridad. 

Una de las tragedias más recordadas es la masacre ocurrida 
en las inmediaciones de La Marquesa en 2008, donde 24 jóvenes, 
atados de pies y manos, fueron rematados con tiro de gracia (El 
País, 2008). Otro caso estremecedor ocurrió el 27 de octubre de 
2010, en el estado de Nayarit, donde, según autoridades y medios 
nacionales e internacionales como la BBC de Londres, “quince 
jóvenes fueron asesinados en un lavado de autos en el oeste de 
México” (BBC, 2010). De acuerdo con el informe, dos camionetas 
se estacionaron frente al establecimiento y los atacantes descar-
garon sus armas contra los jóvenes trabajadores y algunos clien-
tes presentes. Según la nota, varios de los jóvenes pertenecían a 
centros de rehabilitación contra las adicciones. 

Otro episodio fue el ocurrido en Ciudad Juárez, donde 13 jóve-
nes que se encontraban en un espacio festivo fueron acribillados 
por un grupo armado; las víctimas eran estudiantes de bachillerato 
(La Prensa, 2010). De igual forma, se registró la masacre de 17 
jóvenes en Torreón, en circunstancias similares (BBC, 2010).

En 2014, fueron ejecutadas 20 personas en circunstancias 
poco claras dentro de una bodega en el municipio de Tlatlaya, 
Estado de México. En este acontecimiento participó de manera 
directa el 102.° Batallón de Infantería del Ejército Mexicano, que, 
según informes de la propia institución castrense, se encontraba 
realizando actividades de reconocimiento cuando detectó a perso-
nas armadas —jóvenes en su mayoría, de entre 15 y 23 años—, 
quienes presuntamente mantenían a varias personas secuestradas 
dentro de la bodega. Diez minutos después de iniciado el enfrenta-
miento, el saldo fue de siete personas muertas y un militar herido. 
Sin embargo, medios nacionales reportaron que el Ejército solicitó 
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la rendición de los jóvenes y, posteriormente, según los testimo-
nios de las personas secuestradas, los detenidos fueron ejecutados 
uno a uno con tiro de gracia. De las cinco personas privadas de la 
libertad —dos hombres y tres mujeres—, los hombres fueron tam-
bién ejecutados, mientras que las tres mujeres fueron recluidas 
en un penal federal, obligadas a declararse culpables de acopio de 
armas y posesión de cartuchos de uso exclusivo del Ejército, tras 
ser amenazadas y torturadas. El caso continúa en investigación 
(SDP Noticias, 2018; Made of Minds, 2021). 

Es esa misma línea, la tragedia de Lagos de Moreno, Jalisco, 
destaca por su nivel de violencia. Cinco jóvenes fueron reportados 
como desaparecidos en dicho municipio. Al día siguiente, uno de 
los vehículos en los que viajaban fue encontrado calcinado en las 
inmediaciones de la ciudad. Tres días después, circuló un video 
que se volvió viral en cuestión de minutos. En él se observan su-
jetos jóvenes con características físicas similares a las de los des-
aparecidos, arrodillados, amordazados y con huellas de golpes y 
tortura. En otra parte del video, tres de los cinco jóvenes aparecen 
con manchas de sangre y tendidos boca abajo, aparentemente sin 
vida. Sin embargo, otro de los jóvenes aparece sin amarras, con 
un cuchillo en la mano, mientras presuntos integrantes del crimen 
organizado lo obligan a asesinar a su compañero que permanece 
inmovilizado. El video muestra la crueldad extrema, el poder so-
bre la vida del otro y la deshumanización total. El filo del cuchillo 
atraviesa una y otra vez la garganta del joven que no puede defen-
derse. La grabación, explícita y desgarradora, retrata la barbarie 
y crueldad de una sociedad que continúa desangrándose cada día 
(El Universal, 2023).

El ejercicio necropolítico del ejército 

Uno de los acontecimientos más reconocidos por la magnitud de 
personas desaparecidas y el grado de violencia ejecutada desde 
distintas esferas de poder fue el del 26 de septiembre de 2014, en 
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Iguala, Guerrero, con los estudiantes de la Escuela Normal Rural 
de Ayotzinapa.  Estos jóvenes tomaron dos autobuses para tras-
ladarse, días después, a la Ciudad de México y participar en la 
marcha conmemorativa del 2 de octubre de 1968, cuando militares 
asesinaron y desaparecieron estudiantes en la antesala de los Jue-
gos Olímpicos de ese año. 

Según testimonios periodísticos, los autobuses que abordaron 
los normalistas transbordaban droga con destino a los Estados 
Unidos; este hecho habría provocado la movilización de las corpo-
raciones policiales municipales, estatales y federales, coludidas 
con el crimen organizado, específicamente con el grupo Guerreros 
Unidos, quienes abrieran fuego contra los estudiantes y los camio-
nes retenidos. En ese primer enfrentamiento murieron al menos 
seis jóvenes, entre ellos integrantes de un equipo de fútbol que 
fue interceptado y baleado. Otros resultaron heridos por arma de 
fuego; uno de ellos fue hallado sin vida al día siguiente, con el 
rostro desollado. 

La conocida “Noche de Iguala” culminó con la desaparición de 
43 estudiantes normalistas, cuyo paradero sigue sin esclarecerse. 
Los familiares continúan exigiendo justicia y verdad. Se presume 
la colusión entre grupos del narcotráfico e instituciones de seguri-
dad, incluyendo policías locales y el 27.° Batallón de Infantería del 
Ejército Mexicano, situado en Iguala, Guerrero (Jornada, 2014).

Una de las características del actual gobierno de López Obra-
dor ha sido el fortalecimiento de la institución castrense y la con-
tinuación del proceso de militarización del país. Se pasó de 48 
mil efectivos durante el sexenio de Calderón a 53 mil con Peña 
Nieto; en el caso de López Obrador, se desplegaron 98 mil efecti-
vos del Ejército, además de un número similar perteneciente a la 
policía militarizada conocida como Guardia Nacional. Ambas insti-
tuciones recibieron apoyo y confianza por parte del presidente de 
la República, quien no solo incrementó su presupuesto, sino que 
también les otorgó la responsabilidad de proyectos emblemáticos 
como la construcción del Aeropuerto Internacional Felipe Ángeles 
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y tramos del Tren Maya. Asimismo, el Ejército asumió el control 
de aduanas, puertos y aeropuertos. 

El ejercicio de violencia por parte de las fuerzas castrenses 
durante el gobierno de López Obrador contra ciertos sectores de 
la población se ha evidenciado en ejecuciones extrajudiciales re-
gistradas en distintas ciudades del país. Entre ellas, destaca el 
asesinato de un estudiante de la Universidad de Guanajuato, a ma-
nos del Ejército, en abril de 2022 (Expansión, 2023). También la 
muerte de dos jóvenes, uno de 24 años y otro de 20, en Jiménez, 
Chihuahua, quienes fueron rafagueados por la Guardia Nacional el 
1 de enero de 2023, tras no detenerse en un retén militar. 

Otro caso fue la ejecución de cinco jóvenes que salían de un bar 
en Nuevo Laredo, Tamaulipas, en febrero de 2023, alcanzados por las 
balas del Ejército. Según un reporte de Expansión (2023), “de acuer-
do con los primeros reportes, el grupo de jóvenes viajaba durante la 
madrugada del domingo en una camioneta tipo Chevrolet Silverado 
color blanco, misma que recibió más de veinte disparos”. El informe 
de la Comisión Estatal de Derechos Humanos detalla que testigos 
aseguraron que dos de las víctimas fueron ultimadas con disparos en 
la nuca cuando se encontraban tendidas sobre el pavimento.

Otro episodio de brutalidad ocurrió el 18 de mayo de 2023, 
también en Nuevo Laredo, Tamaulipas. Tras una persecución a 
plena luz del día, una camioneta fue alcanzada por ráfagas del 
Ejército y chocó contra un muro. Segundos después, los militares 
hicieron descender a los presuntos sicarios, desarmándolos. Las 
cámaras de seguridad registraron el momento en que los soldados 
dispararon en diversas direcciones, siembran armas en la escena y 
colocan a los detenidos contra una pared para fusilarlos a quema-
rropa (Índigo, 2023). 

El ejercicio necropolítico del Ejército Mexicano se ha caracte-
rizado por la impunidad y la ausencia de justicia para las familias 
de las víctimas. Bajo la justificación de la “guerra contra las dro-
gas”, buena parte de la población civil se ha convertido en objetivo 
de caza, ya sea por parte de los grupos del narcotráfico o de las 
propias fuerzas castrenses. 



218 219

Juvenicidio y necropolítica en México

Discusión

La tragedia de la muerte juvenil y la lucha por la vida

El objetivo del sistema capitalista es el cuerpo joven, ya sea para 
ser explotado en los centros de trabajo o en las empresas de sub-
contratación. Siendo más precisos, el cuerpo joven se construye 
como un imaginario mercantil, expuesto en las mamparas del 
mercado narco. Cada vez, el promedio de edad de los chicos que 
ingresan al narcotráfico se reduce: son casi niños, muestran orgu-
llosos sus armas —que muchas veces doblan su peso—. En esas 
fotografías, los adolescentes portan chalecos y armas tácticas; con 
una mirada desafiante, saben que en poco tiempo irán al combate. 

El narcotráfico es la expresión más sádica y bárbara del ca-
pitalismo contemporáneo. Los narcotraficantes son producto del 
propio sistema: su esfera de producción y distribución conlleva un 
riesgo extremo que se paga con la vida o con la cárcel. El narco-
tráfico, por tanto, representa la expresión más cruda del necroca-
pitalismo, pues no solo envenena a la especie humana con drogas, 
sino que también la mata, extorsiona, levanta, desaparece, tortu-
ra, descuartiza y viraliza en videos. 

El juvenicidio va de la mano con las condiciones de vida de los 
jóvenes, las posibilidades reales de existencia precaria y la búsque-
da de salidas que, en ocasiones, resultan dañinas para el propio 
cuerpo. El consumo de drogas y alcohol proporciona rutas de escape 
momentáneas. Finalmente, ¿quién quiere vivir en una realidad en la 
que un joven gana lo necesario para sobrevivir un día más? 

En futuras investigaciones será necesario preguntar: ¿por qué 
pelean estos jóvenes?, ¿qué bandera defienden?, ¿en qué territorio 
anclan sus vidas y su idiosincrasia?, ¿a qué se aferran ideológica-
mente?, ¿cómo construyen sus códigos, sus valores, su moral, su 
conciencia?, ¿son meras máquinas de matar, sin sentimientos, que 
solo obedecen órdenes? 

El juvenicidio abre la posibilidad de adentrarse en el corazón 
del capitalismo, esa máquina de carne que expulsa jóvenes des-
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membrados, sin cabeza, quemados, suplicantes en su último alien-
to, quizá imaginando otros caminos. El capitalismo tiene rostro de 
muerte. México y otros países de América Latina lo han vivido en 
carne propia. El sistema se alimenta de jóvenes precarizados, aun-
que también existen homicidios de jóvenes provenientes de clases 
altas y acomodadas: aquellos que nacieron en cuna de narco, en 
cuna de oro, cuyo mundo está hecho de pistolas, fiestas, mujeres, 
casas y corridos. Para ellos, las armas y la muerte son una po-
sibilidad inminente, aceptada con naturalidad y hasta celebrada. 
Estos narcojuniors tampoco conocen el alba de otros caminos ni 
futuros; el juvenicidio también los abraza, aunque sus funerales se 
acompañen con banda, norteño, flores y canciones en su nombre. 

Hay, entonces, muertes de arriba y muertes de abajo: las pre-
carizadas, las de barrio, las que terminan con una procesión impro-
visada y un último adiós. La muerte joven, la despedida del joven 
del barrio que fue acribillado por la policía, el ejército o el narco. 
Estas muertes no salen en los noticieros, ni las instancias guber-
namentales emiten disculpas o reconocimientos a los familiares. 
Son alimento para el necrocapitalismo, ese capitalismo obeso que 
absorbe no solo vidas, sino también memorias, humanidad y desti-
nos. Solo deja un sendero: el del narco. 

La estrategia belicista en México es una guerra perdida. Se 
ha echado más gasolina al fuego, provocando la multiplicación de 
los grupos del narcotráfico, la impunidad, la violencia, la falta de 
justicia, las muertes, las extorsiones, los secuestros y las desapari-
ciones. El narcotráfico ha corrompido a las instancias gubernamen-
tales y de seguridad. Entonces, ¿quién cuida a los que nos cuidan?

Es necesario repensar las violencias desde un análisis crítico 
desde las ciencias sociales, y desde lo que Valenzuela (2022) deno-
mina desde la biocultura, como un elemento de resistencia basado 
en la identificación bioidentitaria. Esta perspectiva busca rescatar 
el cuerpo como espacio simbólico, emocional y político de resisten-
cia y lucha, una emoción de vida capaz de revertir las tendencias 
de muerte del sistema capitalista. Estas bioresistencias deben di-
rigir sus esfuerzos a la lucha por la vida y la supervivencia de la es-
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pecie; de lo contrario, estaremos condenados a seguir caminando 
y dibujando trazos necropolíticos por los siglos de los siglos, hasta 
la desaparición de especie humana. 

La bioresistencia debe ir de la mano con la construcción de 
nuevos horizontes fuera del alcance del capitalismo de muerte. 
Se trata de repensar las formas de vida, los caminos trazados, 
la construcción de sociedades de paz y culturas de paz, estable-
ciendo nuevos métodos para erradicar la violencia. Es necesario 
construir, desde el poder y las instancias gubernamentales, nue-
vos contextos de vida que incluyan a mujeres, niños, jóvenes, an-
cianos y clase trabajadora, sacando a millones de seres humanos 
de los extractos precarios de existencia. Es imperativo fomentar 
su participación en el arte y la cultura como formas de resistencia 
y construcción social: el derecho a la lectura, al ocio, al deporte, al 
estudio y a la aspiración de mejorar sus condiciones de vida. 

La cultura de paz implica el fin de la sociedad capitalista tal 
como la conocemos. La paz social y la justicia deben de ir de la 
mano: justicia para las víctimas, para los familiares de los desapa-
recidos, para los luchadores sociales y los buscadores de personas. 
La bioresistencia debe acompañar la construcción de vida, cultura y 
relaciones humanas —entre personas y entre especies— que cam-
bien la balanza de muerte que hasta ahora sigue ganando el capital. 

La lucha por la vida como un anhelo inmediato: con paz, con 
justicia, con entornos distintos a la vorágine de explotación del ca-
pital. Implica repensar lo que llamamos vida, recursos naturales, 
mano de obra juvenil y empleos precarios. Pensar en una sociedad 
posnarcotráfico implica imaginar una sociedad postcapitalista, don-
de la ganancia, el poder y la muerte dejen de ser los pilares de un 
sistema que hoy se consume en el abismo de su propia destrucción. 

Entre las principales limitaciones de esta investigación se re-
conoce la dificultad para acceder a fuentes oficiales actualizadas y 
homogéneas sobre homicidios y desapariciones de jóvenes, debido 
a los desfases en los registros estadísticos nacionales y a la opaci-
dad de ciertas instituciones de seguridad. Asimismo, la selección 
de casos cualitativos se vio restringida por la disponibilidad de 



222 223

BAJO EL VOLCÁN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGÍA. BUAP 
Año 7, Número 14, mayo – octubre de 2026

testimonios verificados y la sensibilidad ética que implica abordar 
experiencias de violencia extrema. 

No obstante, el estudio presenta como fortaleza su diseño 
mixto e interpretativo, que permite articular el análisis histórico-
estadístico con la dimensión simbólica y social del juvenicidio, 
ofreciendo una mirada integral sobre la necropolítica  y sus im-
pactos en la juventud mexicana. Esta articulación contribuye a 
visibilizar el papel de los jóvenes en el entramado de la violencia 
estructural y abre rutas de investigación para futuras aproxima-
ciones con trabajo de campo más amplio y colaborativo.
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Resumen

El estudio de la violencia requiere comprender sus manifestaciones 
cotidianas y las condiciones políticas que administran la vida y la 
muerte. En este contexto se destaca las políticas de muerte que ges-
tionan las formas de morir y son ejercidas por poderes fácticos, sien-
do las migraciones contemporáneas un claro ejemplo de ello. Este 
artículo propone una ruta de análisis sociológico con enfoque crítico, 
sostenida en dos conceptos clave: la necropolítica y la violencia social 
para interpretar las violencias complejas que enfrentan las pobla-
ciones migrantes. Este marco se complementa con las nociones de 
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anulación de la vida social violenta y escenarios hostiles, culminando en 
la propuesta conceptual de aniquilamiento continuum. Este andamiaje 
analítico se aplica al caso de los jóvenes en desplazamiento forzado 
hacia la frontera México-Estados Unidos. Su tránsito está atravesa-
do por la violencia del crimen organizado y las fuerzas armadas del 
Estado, estructuras amparadas en políticas de abandono y discursos 
de paz institucional. Para su abordaje empírico, se emplearon meto-
dologías cualitativas mediante etnografía multisituada y entrevistas 
narrativas, permitiendo comprender cómo estas dinámicas precari-
zan la vida de las juventudes migrantes.
Palabras clave: violencias, migración, aniquilamiento, frontera, jóvenes

Abstract

The study of violence requires understanding its everyday manifesta-
tions and the political conditions that govern life and death. In this 
context, the policies of death that manage the ways of dying and are 
exercised by the powers that be stand out, with contemporary migra-
tions being a clear example of this. This article proposes a critical 
sociological analysis based on two key concepts: necropolitics and 
social violence, in order to interpret the complex forms of violence 
faced by migrant populations. This framework is complemented by 
the notions of violent social annihilation and hostile scenarios, cul-
minating in the conceptual proposal of annihilation continuum. This 
analytical framework is applied to the case of young people forci-
bly displaced to the Mexico-United States border. Their journey is 
marked by violence from organized crime and the state’s armed forc-
es, structures protected by policies of abandonment and discourses 
of institutional peace. For its empirical approach, qualitative meth-
odologies were used through multi-sited ethnography and narrative 
interviews, allowing us to understand how these dynamics make the 
lives of migrant youth precarious.
Keywords: violence, migration, annihilation, border, youth
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Introducción

Y ahora me encuentro 
asustado, confundido, aproximadamente en el olvido 

enlatado, oprimido, seriamente desnutrido 
agitado, entumido, excitantemente mal vestido 

cautivo de la calle. 
La Castañeda, 1994.

La globalización, como fenómeno social clave en la expansión de 
mercados y nuevas articulaciones culturales, fue en sus inicios un 
proyecto que prometía, a través del mercado global, dar posibili-
dades de transformación a diferentes sectores bajo una aparente 
democratización, al tiempo que se expandía la industria y los me-
dios para impactar las condiciones de vida, incluyendo con ello el 
conocimiento hegemónico generalizado.

No obstante, tal como Giddens (2000) lo sostuvo, este mismo 
proceso concibió exigencias en las poblaciones mundiales que pro-
movieron a transformarse en nombre de un epicentro económico, al 
punto que al hablar de globalización se “…tiene algo que ver con 
la tesis de que todos vivimos ahora en un mismo mundo” (p. 30). 
En el contexto latinoamericano, esta exigencia global ha desman-
telado las economías locales, dejando a las juventudes sin anclajes 
materiales ni simbólicos. Así, el supuesto “mismo mundo” se ex-
perimenta desde una exclusión profunda, convirtiendo la expulsión 
territorial hacia el norte global en una de las pocas vías disponibles 
para intentar acceder a los beneficios prometidos por este modelo.

Esta propuesta puede interpretarse como un ordenamiento 
impositivo si consideramos las exigencias de la producción eco-
nómica. Estas se articulan bajo un conjunto de violencias que van 
desde las estrictamente económicas hasta las que Žižek (2009) 
denomina como violencia objetiva. En este sentido, las dinámicas 
de la globalización no se reducen a un proceso económico global, 
sino a la ejecución de condiciones de precarización que afectan a 
unos sectores más que a otros.



230 231

BAJO EL VOLCÁN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGÍA. BUAP 
Año 7, Número 14, mayo – octubre de 2026

Así, la promesa inicial de la globalización como un modelo 
que nos impulsaría al bienestar genera hoy más desencanto que 
esperanza, pues nos introduce al panorama de un mundo diseñado 
para el control, donde se impone el mismo modelo de interacción 
y socialización. Este desencanto es, de hecho, el motor estructural 
del desplazamiento forzado contemporáneo. Las juventudes cen-
troamericanas y del sur de México, despojadas de un horizonte 
de futuro en sus lugares de origen, emprenden el tránsito hacia 
la frontera norte no como un acto de libre movilidad, sino como 
una respuesta ineludible ante la violencia objetiva que ha vuelto 
inhabitables sus propios entornos.

En este marco, el mercado global ha consolidado la capitaliza-
ción de la vida biológica y social -incluyendo las formas de (sobre)
vivir- con el afán de cumplir con los estándares exigidos de consumo 
y producción, supeditando con ello las condiciones mínimas de bien-
estar. En consecuencia, se generan dinámicas que permiten algunas 
existencias sociales mientras castigan otras: en las primeras se en-
cuentra la correspondencia del deber ser, y en las segundas, el obje-
to de castigo. Los jóvenes migrantes latinoamericanos encarnan, de 
manera trágica, estas existencias castigadas. Al no encajar en los 
engranajes formales de la productividad en sus países, sus cuerpos 
son leídos como excedentes o prescindibles, arrojados a rutas mi-
gratorias donde se topan con aparatos de seguridad y fronteras que 
administran su sufrimiento y criminalizan su tránsito.

Salvador y Vargas (2021) afirman que “el acto y hecho de 
consumir, involucra diversas implicaciones en distintos niveles y 
dimensiones…” (P. 11); Bauman (1999) por su parte responde de 
forma crítica afirmando que “La globalización divide en la misma 
medida que une” (P. 8), y es que no es nueva la ambición por gene-
rar cuadraturas de consumo y producción en las que todo el mundo 
entre, pero tampoco ha caducado esta afirmación y por lo tanto, 
una gran mayoría de las personas nos vemos implicadas de forma 
consciente o inconsciente.

No obstante, la medida de nuestra presencia social queda ata-
da a nuestra capacidad de producir, siendo explotados en todas 
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las formas posibles. En consecuencia, al ser excluidos de estas 
cuadraturas formales en sus lugares de origen, las juventudes se 
desplazan hacia el norte de México buscando reinsertarse en la 
economía global, aun sabiendo que dicho mercado laboral y fron-
terizo (como la maquila o la economía informal) los absorberá bajo 
lógicas de hiperexplotación, validando su presencia únicamente 
como mano de obra barata y desechable.

En este proceso, nuestras interacciones con tales economías 
subyacen a dos condiciones de índole más estructural: las lógi-
cas de consumo y explotación sobre los cuerpos, que se plantan 
como el “deber ser” promovido deade la globalización, tienen en su 
columna vertebral expresiones diversas de las violencias sociales 
(Imbert, 1992), que logran ser articuladas bajo la noción de las ne-
cropolíticas (Mbembe, 2011) y reflejadas en ejecuciones tales como 
el aniquilamiento continuum (Ernesto, 2024) y los escenarios hostiles 
(Valenzuela, 2019), que define el autor como:

[…] distintos registros de violencia entre los cuales se iden-
tifican los siguientes: la precariedad como violencia econó-
mica que afecta a millones de jóvenes que no logran cubrir 
mínimos de bienestar, ni la canasta básica…La violencia 
institucional que les estigmatiza y criminaliza incrementan-
do sus niveles de vulnerabilidad…también se manifiesta en 
biopolítica, a la que he definido como estrategias de poder 
que buscan controlar el cuerpo de los jóvenes, entre las que 
he destacado la significación corporal, sexualidad, prohi-
bición y penalización del aborto, esterilizaciones forzadas, 
violencia obstétrica, disposiciones eugenésicas, imposición 
de patrones estéticos, marcos prohibicionistas…La violen-
cia contra los movimientos sociales antisistema, disidentes, 
altermundistas o que escapan al control institucional…La 
violencia social vinculada a los marcos prohibicionistas y al 
llamado crimen organizado afecta de manera central a los 
jóvenes…La violencia barrial o pandilleril como violencia 
que confronta a los propios jóvenes a conflictos y violencia 
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autodestructiva, así como a la criminalización externa e ins-
titucional que identifica a las identidades juveniles pobres 
asentadas en los barrios como formas delincuenciales…La 
violencia publicitaria y de difusión de patrones y modelos de 
vida consumistas que excluyen a la mayoría de la población 
que se encuentra muy lejos de esos productos, condiciones 
y escenarios de consumo. Las violencias adulto-gerontocrá-
ticas obedecen a relaciones sociales que tienden a excluir 
los jóvenes de los espacios de poder usualmente dominados 
por los mayores, y a la violencia sexual (pp. 59-60)

En relación a estas últimas nociones, la primera advierte una for-
ma de vulnerabilidad que en su arqueología es posible encontrarse 
desde el control de la vida, hasta las estrategias sistémicas de 
dar muerte. Y en la segunda se presenta un conjuntos de carac-
teristicas de vida que convergen en una, o varias, sobre los su-
jetos sociales precarizados. Este marco conceptual describe a la 
perfección no solo los territorios que expulsan a las juventudes 
latinoamericanas, sino la geografía misma de su tránsito. El corre-
dor migratorio hacia el norte de México es, por definición, el esce-
nario hostil por excelencia: un espacio donde los jóvenes quedan 
atrapados entre las redes del crimen organizado -que los cosifica 
como mercancía de extorsión, trata o reclutamiento forzado- y la 
militarización del Estado, ejecutando una necropolítica patente so-
bre sus trayectorias. El aumento de las poblaciones globales y la 
disminución de acceso a la vida digna han fundado los cimientos 
de un estado de precarización perpetuo, en donde uno de los ejes 
rectores que posibilita esto es el conjunto de las violencias en sus 
diferentes representaciones. Así, afirma Imbert (1992) que:

La violencia -o las violencias- no pueden ser tomadas aisla-
damente. La violencia no es un hecho puntual, aislado (de 
ahí el falseamiento de los enfoques centrados en la violencia 
política -véase el terrorismo- o la violencia económica -la de-
lincuencia). La violencia…retomando la fórmula de Marcel 
Mauss, es un hecho social global (un phénomène social total). 
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No se puede desvincular el análisis de los fenómenos de vio-
lencia (pongamos la delincuencia juvenil) de las condiciones 
económicas, pero tampoco de las representaciones colectivas 
y del imaginario social (la llamada inseguridad ciudadana es 
antes que nada un sentimiento, sensación de inseguridad y 
aunque tenga base real, el discurso sobre la seguridad está 
influido por el imaginario de la inseguridad). (p. 12)

Resultaría simplista limitar el debate sobre la exposición que expe-
rimentan estas poblaciones precarizadas ante una mera ecuación 
de producción-consumo y medios para alcanzarlos. La imposición 
de una homologada horma sociocultural y política a las pobla-
ciones globales, ha generado una preocupante sobreexigencia 
particularmente aplicada a los grupos más vulnerados; con ello, 
inculcando en los proyectos de vida un apetito colosal de consumo-
producción, fundamentado por el mismo tejido cultural y las inte-
racciones asimétricas que depositan el valor de la vida según su 
capacidad económica o de explotación. Por lo tanto, la migración 
forzada de estas juventudes hacia el norte mexicano no representa 
el espejismo del “sueño americano”, sino la cruda materialización 
de sujetos que, huyendo del aniquilamiento, se adentran en un en-
tramado necropolítico que rentabiliza su vulnerabilidad extrema.

En este sistema, no solo participamos, sino que tenemos un pa-
pel activo en su reproducción, limitando las posibilidades de trans-
formación o, incluso, una posible emancipación. Este refuerzo cultu-
ral de la dicotomía entre el tener y el no tener, que despoja de valor 
y presencia a estos últimos por su baja producción socioeconómica, 
es el motor de lo que propongo denominar como economías de la 
omisión. La volatilidad que representa la producción de unos sobre 
la carencia e imposibilidad de otros, nos deja entrever la reducida 
posibilidad de alcanzar condiciones dignas de vida en los espacios 
que habitan o bajo las regularidades que les conminan.

Las migraciones -principalmente por desplazamiento forza-
do- y la incorporación en actividades paralegales (Reguillo, 2012) 
se convierten en opciones representativas para sobrevivir a dicho 
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panorama desalentador. En el caso específico de las juventudes 
latinoamericanas, estas “economías de la omisión” se traducen en 
la negación sistemática de su derecho al futuro en sus países y co-
munidades de origen. Expulsados de la formalidad y del Estado de 
bienestar, la ruta hacia el norte de México se erige no solo como un 
escape de la asfixia económica, sino como un intento desesperado 
por reclamar una existencia material que sus propios contextos 
locales les han clausurado.

Es precisamente frente a esta asimetría insostenible donde el 
desplazamiento forzado cobra un sentido trágico. Para las juven-
tudes precarizadas, cuyos territorios de origen han sido devorados 
por estas lógicas de aniquilamiento y abandono institucional, la 
movilidad deja de ser una decisión voluntaria en busca de la pro-
mesa globalizada, para convertirse en una huida obligada por la 
supervivencia. Sin embargo, al emprender el tránsito hacia la fron-
tera norte de México, estos jóvenes no escapan del modelo, sino 
que se adentran en una geografía donde la necropolítica opera en 
su máxima crudeza. En este corredor fronterizo, atrapados entre 
la violencia del crimen organizado y las políticas de contención 
militar, sus cuerpos se vuelven el último eslabón de la hiperexplo-
tación: sujetos mercantilizados e insertos en una maquinaria que 
lucra tanto con su tránsito como con su muerte.

Según la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (ENOE), 
para el segundo trimestre del 2025 hay 59.4 millones de personas 
en México Ocupadas y 1.6 millones Desocupadas, siendo perso-
nas económicamente activas con edades de 15 años en adelante. 
No obstante, si colocamos estas cifras frente a las 38.5 millones 
personas en pobreza multidimensional y 7 millones en pobreza ex-
trema -durante el mismo periodo antes mencionado-, tenemos, por 
mínimo, un paneo de las condiciones de precarización económica y 
laboral a las que se sujetan las personas económicamente activas.

Y en donde se germinan ocupaciones laborales poco dignas 
y justas a las necesidades sociales-cotidianas, dando paso a las 
acciones antes mencionadas. Estas cifras no solo exponen la fra-
gilidad estructural que empuja al desplazamiento interno de las 
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juventudes mexicanas, sino que también revelan el árido escenario 
de recepción para los jóvenes migrantes transnacionales. Al llegar 
a las ciudades de la frontera norte, estos sujetos precarizados se 
insertan en un tejido económico ya de por sí fracturado, viéndose 
obligados a competir por empleos en la informalidad o a ser absor-
bidos por la industria maquiladora bajo regímenes de sobreexplo-
tación que perpetúan su pobreza.

Sin embargo, lejos de cuestionar si estas acciones son perti-
nentes o no al sistema económico que nos regula, es más relevante 
apuntar a cómo la validez que otorgamos a los dispositivos de con-
trol capitalista se puede apreciar en la negación de la diversidad y 
la condena de lo diferente, siempre y cuando no sean oportunos o 
sumatorios a la capitalización del proceso consumo-producción. Es 
una forma de control o dominio de la vida social a la que no podemos 
escapar y donde existen sectores más vulnerados que otros, con la 
imposibilidad de movimiento como un común denominador de los 
ejercicios de precarización. Al respecto, Bauman (1999) dice:

La movilidad asciende al primer lugar entre los valores co-
diciados; la libertad de movimientos, una mercancía siempre 
escasa y distribuida de manera desigual, se convierte rápi-
damente en el factor de estratificación en nuestra época mo-
derna tardía o posmoderna…Nos guste o no, por acción u 
omisión, todos estamos en movimiento. Lo estamos, aunque 
físicamente permanezcamos en reposo: la inmovilidad no es 
una opción realista en un mundo de cambio permanente. (p. 8)

En el contexto de las migraciones hacia el norte global, esta es-
tratificación de la movilidad adquiere tintes letales. Mientras el 
capital, las mercancías y las élites cruzan las fronteras con abso-
luta fluidez y amparo legal, el movimiento de las juventudes empo-
brecidas es hiper-vigilado, criminalizado y castigado, forzándolas 
a transitar por rutas clandestinas que las exponen sistemática-
mente a la desaparición y la muerte. Bajo esta lógica, aparecen 
diversas condiciones del movimiento al que alude el autor, las 
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cuales no se reducen a una mera “movilidad social” en términos 
económicos. Por el contrario, en articulación con el proceso de 
consumo-producción antes mencionado, se generan desplazamien-
tos que empujan a los sectores precarizados hacia escenarios cada 
vez más complejos y hostiles.

En estos espacios, dichos sectores se convierten en objeto 
de un exacerbado ejercicio asimétrico que condiciona la vida y la 
muerte; esta última, inscrita en los marcos de la necropolítica y 
alimentada por el dinamismo de las violencias sociales. La fronte-
ra norte de México se consolida, en este sentido, como el clímax de 
dichos escenarios hostiles: un laboratorio social donde el Estado y 
el crimen organizado convergen para decidir activamente sobre el 
descarte o la explotación de las juventudes migrantes, confirman-
do que su desplazamiento forzado los ha insertado de lleno en la 
fase más cruenta del aniquilamiento continuum.

Aquí es donde encuentro la conjetura con el aniquilamiento 
continuum y los escenarios hostiles. En primera instancia, a reserva 
de su posterior desarrollo y vinculación, encontraremos un proce-
so distintivo del aniquilamiento de la vida que, en la lógica de la 
necropolítica (Mbembe, 2011), no tiene solo un punto de muerte 
física, sino que inicia como un abandono y se extiende a un olvido 
social (Esposito, 2018), llegando hasta el fin de la vida biológica y 
este último se mantiene en una extensión indeterminada.

En segundo lugar, es crucial examinar las características y 
mecanismos que condenan a las poblaciones más precarizadas a 
una muerte aletargada o a una subsistencia degradante. Dichas 
comunidades se definen por la saturación poblacional, la falta de 
condiciones dignas, el hacinamiento extremo y la imposibilidad de 
acceso a derechos básicos. Esta realidad se inscribe en un espa-
cio simbólico de sobrepoblación y escasez de recursos, amplificado 
por el desinterés estatal en priorizar las necesidades sociales so-
bre sus agendas económicas, así como relegando a últimas instan-
cias la prioprización de la seguridad pública.

Fenómenos de larga data, como los desplazamientos forzados 
(por violencia, migración socioeconómica y desastres naturales), 
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se han visto agudizados por el cruce de diferentes formas de vio-
lencias, en donde la misma condición migratoria termina siendo 
propulsada por un conjunto de asimetrías ejecutadas en los luga-
res de origen y en las experiencias mientras atraviesan diferentes 
territorios, exponiendo con mayor crudeza la vulnerabilidad sis-
témica de estos grupos, en donde un nuevo actor se hace visible 
como nuevo ejecutor de las diferentes formas de violencias sociales: 
el crimen organizado.

Instrumentalización de las necropoliticas: el 
abandono y olvido como formas de violencia

Desde una perspectiva sociológica, la pertinencia de un texto radi-
ca, como señala Boudon (1983), en su capacidad para centrarse en 
las problemáticas urgentes, necesarias, latentes e inmediatas que 
atraviesan la vida cotidiana. Este compromiso con la transforma-
ción social y la generación de conocimiento orientado a las necesi-
dades de la sociedad define el camino de lo que se ha denominado 
sociología pública (Burawoy, 2005). Si bien este planteamiento surge 
de la sociología, su vocación trasciende las fronteras de la disciplina 
y es compartido por el resto de las ciencias humanas y sociales. 

Ante todo, estos esfuerzos académicos deben focalizarse en 
identificar y comprender las situaciones que obstaculizan, o que, 
por el contrario, favorecen condiciones de vida óptimas para la 
población en general. Nuestro interés particular se dirige a aque-
llas personas que se ven forzadas a migrar debido a escenarios 
hostiles, especialmente los generados por el crimen organizado. 
Para dimensionar esta urgencia, basta observar que organizacio-
nes como el Observatorio de Desplazamiento Interno (IDMC) y la 
Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Hu-
manos (CMDPDH) han documentado en sus informes correspon-
dientes al año 2023 que, históricamente, la violencia ha forzado 
el desplazamiento interno de más de 380,000 personas en Méxi-
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co, sumándose a los cientos de miles de migrantes que transitan 
anualmente por el país huyendo de dinámicas criminales y econó-
micas idénticas en sus lugares de origen.

Por ello, este abordaje crítico respecto a las condiciones de vida 
de las poblaciones precarizadas en trásito migratorio y de su habitar 
en los contextos violentos, requiere partir de dos afirmaciones: la 
primera es que existe un fracaso rotundo del proyecto Estado Nación, 
en donde estos grupos tienen que asumir un “deber ser” descolocado, 
que no corresponde con sus condiciones de vida y, aún más, que fue 
diseñado en un contexto distinto al experimentado en la actualidad.

La segunda afirmación alude a que la paz institucionalizada es 
ejercida desde las violencias, utilizando los dispositivos de control 
del Estado -como los cuerpos armados- y, de forma intensa, sobre 
grupos que pueden representar amenaza a la estabilidad de una 
estructura asimétrica e histórica. Esta aseveración se materializa 
al contrastar el despliegue ininterrumpido de más de 120,000 ele-
mentos de la Guardia Nacional y las Fuerzas Armadas en tareas de 
seguridad pública y control migratorio, frente al hecho de que los 
homicidios representan la principal causa de muerte en jóvenes 
mexicanos de 15 a 29 años, según las Estadísticas de Defunciones 
Registradas de 2023 y 2024 del Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía (INEGI). La supuesta “paz” militarizada se erige, esta-
dísticamente, sobre la letalidad juvenil.

Tanto la marca del desencanto dejada por las expectativas del 
proyecto Estado Nación, como el trazo violento para alcanzar la paz 
institucionalizada, han derivado en el abandono-olvido social, legi-
timado dentro del marco institucional y de sus dispositivos de gu-
bernamentabilidad. No bastaría con explicar que se aniquila la vida 
de ciertas poblaciones en el aparente fuego cruzado entre el Estado 
y los supuestos gestores ilegales de la violencia, sino que se suma 
una vulnerabilidad de vida rastreable en sus trayectorias y no solo 
como un trágico recorte del momento de su deceso físico. La magni-
tud de esta vulnerabilidad biográfica queda expuesta en el Registro 
Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO), 
el cual, con corte al primer trimestre de 2024, contabiliza más de 
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114,000 desapariciones históricas en el país, demostrando que el 
aniquilamiento de estas poblaciones no siempre culmina en un cuer-
po visible, sino en la sustracción total de su existencia.

Según Mbembe (2011), las violencias ejercidas por el Estado 
—particularmente aquellas que regulan la forma de morir de las 
poblaciones menos representativas—, así como las ejecutadas por 
otros cuerpos armados que se coluden con la institucionalidad y 
regularidad del uso de la fuerza, particularmente el crimen orga-
nizado, se basan en un conjunto de procedimientos hegemónicos 
que aseguran su permanencia y reproducción. Este planteamiento 
invita a reflexionar más allá del exterminio inmediato, abriendo la 
puerta al análisis de mecanismos de violencia más lentos y poco 
visibles para encender alarmas.

El análisis de estas condiciones es crucial, sobre todo al 
abordar violencias indirectas que no provienen visiblemente del 
Estado, sino que se originan en instancias fuera de las normas le-
gales como el crimen organizado. En estos casos, la necropolítica 
opera de manera distinta: en lugar de ser una herramienta de la 
administración estatal para el exterminio, funciona a través de la 
omisión y el olvido social. Estos mecanismos son los verdaderos 
dispositivos que delimitan las trayectorias de vida, sumiéndolas 
en un cúmulo de exclusiones. Con ello, las opciones de acción para 
afrontar la precarización y sobrevivir tales formas de violencias 
sociales, va reduciéndose.

Informes de la Red de Documentación de las Organizaciones 
Defensoras de Migrantes (REDODEM), particularmente sus re-
portes consolidados del periodo 2021-2023, evidencian cómo ope-
ran estas exclusiones en el terreno: más del 80% de los delitos 
documentados contra personas en tránsito son perpetrados por 
particulares y grupos del crimen organizado (robos, secuestros, 
extorsiones), actuando en una zona de confort propiciada por la 
deliberada inacción estatal.

La propuesta abandono-olvido social, parte de una lógica pro-
cesual entre el ejercicio de ausencia que lleva a cabo el Estado 
-considerando a este como una acción consciente e intencional-, en 
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relación con las necesidades de distintos sectores poblacionales, 
y posteriormente su completa anulación de la visibilidad social, en 
la que la sociedad en general se ve participe. Es crucial distinguir 
este olvido del propuesto por Augé (1998), quien lo conceptualiza 
como un mecanismo intencionado o selectivo del sujeto para sal-
vaguardar la individualidad. Augé describe “formas de olvido” que 
surgen en respuesta a eventos traumáticos y operan como un pro-
ceso disociativo o una suerte de protección contra el dolor inheren-
te a la memoria. En ciertas condiciones, este mecanismo incluso 
puede llegar a compartirse y colectivizarse socialmente.

Esta iniciativa se distingue por su adaptabilidad, facilitando 
la comprensión de las experiencias de violencia que se dan en los 
marcos de los movimientos migratorios, a menudo vinculados a la 
violencia estatal o del crimen organizado. No obstante, el “olvido” 
aludido —entendido como un proceso de omisiones deliberadas y 
recurrentes— actúa en la práctica como una serie de dispositivos 
que marginan a un grupo específico, privándolo de la plena garan-
tía de sus derechos y de la debida intervención del Estado para 
asegurar su protección y bienestar.

Este olvido deliberado encuentra su respaldo más irrefuta-
ble en los índices de impunidad del sistema de justicia. De acuer-
do con métricas de organizaciones como Impunidad Cero en sus 
balances publicados en 2023, la resolución de delitos en México 
oscila en niveles de impunidad superiores al 90%, cifra que roza 
el 99% cuando las víctimas son personas migrantes o no docu-
mentadas. Así, la omisión se comprueba metodológicamente: el 
abandono no es una falla del sistema, sino su mecanismo opera-
tivo más efectivo.

De este modo, tal negligencia se encuentra íntimamente li-
gada a un mecanismo de carácter estructural y de índole sistemá-
tica. De acuerdo con Esposito (2018), los procesos de memoria-
recuerdo y de olvido no son excluyentes sino simultáneos. Por 
consiguiente, la decisión de omitir o de asegurar la memoria, o los 
derechos que de ella se derivan, podría tener en su origen en un 
vínculo de naturaleza estructural, como la autora expone:
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La tarea de la memoria radica, entonces, en seleccionar qué se re-
cuerda y qué se olvida, procurando encontrar un equilibrio que per-
mita al sistema continuar con sus operaciones, sin someterse a la 
pura casualidad. Pero, además, la importancia del olvido por sobre el 
recuerdo deriva del hecho de que para que el olvidar proceda, debe 
permanecer inadvertido: no podría ocurrir si el sistema no se olvida 
de la ejecución continua del proceso de recordar/olvidar. (p. 4)

El olvido social, ligado con el ejercicio de abandono, generan 
una mancuerna consecuente que no puede dejarse de lado cuan-
do se trabajan las formas de necropolítica, en tanto se gestionan 
formas de aniquilamiento lento o aletargado. Desatender gradual-
mente las necesidades básicas de una población, en donde el Esta-
do tiene un rol fundamental para asegurar el cumplimiento de sus 
derechos y el bienestar de su población, es solo posible mediante 
la ejecucipón coimpleja de diferentes formas de violencias engra-
nadas, operando unas con otras.

Así, podríamos problematizar las formas en que se asume, 
con frecuencia, que la falta de acceso al trabajo, educación, salud 
y Derechos Humanos le corresponden completamente al Estado. 
En derivación, redireccionamos el malestar a un ente social guber-
namental y administrativo y no a la ampatía frente a las condicio-
nes deplorables de nuestros iguales. Estas dos problemáticas se 
interrelacionan de forma continua. Sin embargo, la urgencia de 
atención varía significativamente entre los distintos sectores.

Si bien he argumentado que estas condiciones socioestructu-
rales, culturales y políticas afectan a todas las personas en situa-
ción de vulnerabilidad, la densidad poblacional y la intersección 
con los indicadores de pobreza revelan grupos que experimentan 
mayores impactos de estas asimetrías. Entre ellos destacan las 
personas económicamente activas que se encuentran dentro de los 
parámetros de la pobreza multidimensional y extrema, quienes, a 
su vez, están expuestas a escenarios hostiles y a desplazamientos 
forzados a causa de la violencia social.

Así, el deber ser que es depositado sobre las poblaciones 
economicamente activas, construido hegemónicamente desde 
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los mundos adultos (Duarte, 2012) ha generado tensiones im-
portantes, en especial respecto al recurso económico resultante 
del trabajo regulado y su desventaja frente al efecto redituable 
de las economías irregulares. Desvincular a los sujetos de sus 
correspondientes contextos sería un error que derivaría en el uso 
de un enfoque poco útil en la comprensión de las condiciones de 
vida de las poblaciones precarizadas: refiriéndome no solo de las 
nacionales, sino también de aquellas que en su tránsito migrato-
rio deben interactuar con las peripecias de nuestro país. Así, una 
de las estrategias analíticas a las que sugiero recurrir en esta 
propuesta de análisis sociológico crítico es el principio de la no 
separabilidad (Ibáñez, 1994).

Bajo esta propuesta, migrar, o transitar de manera forzada, 
ya sea por condiciones económicas o de violencia armada, repre-
sentaría una estrategia para conseguir los elementos necesarios 
en el subsistir cotidiano. Si bien no constituye la mejor de las 
opciones, sí es la que se ajusta a la urgencia de sus necesidades 
personales y sociales. Y bajo esta misma lógica, el crimen orga-
nizado y la adscripción a lo diversos grupos ha sido, de muchas 
formas, una oportunidad que solvente con las principales afren-
tas de la vida cotidiana.

La falta de recursos económicos para cubrir gastos médicos, 
de alimentación e incluso de vivienda, son resueltos por estas pla-
taformas ocupacionales no reguladas y en el margen de la legali-
dad, aunque a un costo latente de vida. El mismo desplazamien-
to representa un componente de las economías que exigen de su 
“mano de obra” el riesgo de sus propias vidas. Durante el 2024 el 
Instituto Nacional de Migración registro 1,393,683 personas en 
tránsito migratorio por México de forma irregular. De los cuales 
738,270 eran hombres y 362,979 mujeres adultas; más de 154 mil 
en núcleos familiares donde se acompañaban más de 135 menores 
de edad y casi 3 mil menores noa compañados.

En este contexto, la migración representa solo una faceta del 
proceso de búsqueda de nuevas oportunidades laborales que per-
mitan mitigar la inequidad social y la falta de acceso a empleos 
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regulados. Sin embargo, la segunda vía ocupacional irregular más 
representativa para una parte significativa de las oblaciones pre-
carizadas, pero que son consideradas economicamente activas 
para los sistemas globales de producción, es el crimen organizado 
en sus diversas manifestaciones. El registro de cómo los cárteles 
del narcotráfico se convierten en proveedores de apoyos económi-
cos y materiales para poblaciones vulnerables es tan extenso que 
podría, sin duda, competir con las omisiones y ausencias dejadas 
por el Estado (Ernesto, 2016).

El conjunto de estas acciones ha sido calificado como delitos 
e irregularidades que, por sus consecuencias, vulneran las con-
diciones de vida, ignorando por completo que es precisamente el 
contexto de vulnerabilidad lo que impulsa a las poblaciones, sobre 
todo a las más precarizadas, a optar por estas vías denominadas 
como “paralegalidades” (Nateras, Reguillo y Valenzuela, 2013). 
Asumir, desde el adultocentrismo y la hegemonía, que la regulari-
dad debe ser la única ruta a seguir en el “deber ser” para todas las 
personas, independientemente de sus adversidades o complejida-
des, resulta ser una necedad insostenible.

Es posible que la desventaja económica, la precariedad es-
tructural (que se resume en el posible acceso a diversas insti-
tuciones) y el mismo olvido social (de la que hemos abonado 
con la desinformación), hayan obligado a las generaciones 
más jóvenes a buscar opciones eficaces para solucionar ese 
rezago latente en la escalada laboral y del “buen vivir”. Hay 
que cuestionar la percepción que se tiene de aquellas formas 
en que se ha enfrentado el tema de la incorporación a la delin-
cuencia organizada o al narcomundo. (Ernesto, 2016)

Los motivos de la migración, sumados a la falta de acceso a ofer-
tas laborales, pone en una posición complicada a quienes son expul-
sados, de forma directa o indirecta, de sus lugares de origen. Pues 
frente a la necesidad de cumplir con las exigencias de consumo en el 
costo de vida digna, sostenidos por una economía direccionada desde 
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la vulnerabilidad de las vidas precarias, los mercados paralegales se 
conciben como las opciones más rentables en tanto que el recurso de 
inversión más valioso que tienen es su capacidad de sobrevivir.

Las estrategias de la globalización, para potenciar el consu-
mo, la explotación y la expansión, han sido parte de un proceso 
que pareciera restar valor a la vida, reduciéndola a una utilidad, 
un cuerpo del que solo se espera la producción económica hasta el 
último momento de la vida, condicionando siempre el acceso a los 
servicios y recursos básicos para la vida. El desencanto al que me 
he referido anteriormente lleva consigo la desolación que repre-
senta para las juventudes toda la estructura gubernamental, la ad-
ministración del Estado y sus instituciones en conjunto. En una de 
las entrevistas realizadas en Mexicali, Baja California, durante el 
octubre del 2023, José -joven originario de El Salvador-, comentó:

Salí de mi país porque vivía con miedo…cuando fui a la co-
mandancia puesto policial nadie atendió, no me quisieron es-
cuchar, pasaron los meses y tuve que pensar en salirme. La 
pandilla también trabaja con policias, con el ejercito, me fui 
porque ya todos me perseguían, yo estaba reclamando justicia 
por mi familia, pero tuve que salir, sin trabajo y con miedo, 
mejor me fui. Si trabajas bien te persiguen, si trabajas mal te 
persiguen. Y si llegas aquí también te persiguen. (José, 2023)

No obstante, bajo la misma idea analítica debemos poner sobre la 
reflexión las formas en que estas estructuras del crimen organiza-
do han, de algún modo, suplantado dichas ausencias, no solo por 
retribuir económicamente ante la precariedad, sino por responder 
a la falta de “organización”. En México, el crimen organizado a 
buscado ejecutar las mismas acciones neoliberales que otras in-
dustrias privadas, privatizar lo que debería ser público y ser com-
plñice con el Estado para dejar al abandono la garantización de 
los derechos y aportarlo desde los márgenes de la legalidad guber-
namental, ante esto, Rosa -joven originaria de Veracruz, México-, 
entrevistada en el 2022, comentó:
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En Boca del Río no hay trabajo, no te queda de otra que ser 
halcon1, pagan mejor que trabajar en otra cosa. Yo estuve 
trabajando en todo, vendía cosas, en un lugar de recargas 
de celular, de mesera en un bar. Pero cuando me ofrecieron 
trabajar con un radio, nada más por estar sentada en la 
entrada de un negocio, avisar cuando pasaban los verdes2, 
con eso ya tenía para pagar cosas, deudas…también te dan 
para gastos cuando debes estar en el hospital, cuando ne-
cesitas medicamentos y despensas, han hecho casas, desde 
hace muchos años han estado haciendo eso. (Rosa, 2022)

A partir de los argumentos expuestos, es posible trazar una línea 
crítica que conecta la violencia estructural con las decisiones de 
vida de las poblaciones precarizadas. A manera de síntesis, pode-
mos articular este cierre en tres ejes fundamentales que preparan 
el terreno para nuestro siguiente análisis. La necropolítica de la 
omisión: el abandono social y la impunidad no son fallas de un 
sistema rebasado, sino dispositivos de control estatal que operan 
a través del olvido sistemático. Al negar la protección ciudadana y 
militarizar la supuesta “paz”, el Estado somete a las poblaciones 
vulnerables a una forma de aniquilamiento lento, borrándolas del 
espectro de los derechos humanos.

La paralegalidad como estrategia de subsistencia: ante un “deber 
ser” hegemónico inalcanzable y un mercado laboral excluyente, la 
inserción en las redes del crimen organizado y el tránsito migra-
torio forzado dejan de ser anomalías morales. Representan, bajo 
el principio de no separabilidad, respuestas racionales de sobre-

1	 La figura de los “halcones” tiene gran relevancia en las estructu-
ras del crimen organizado, pues son las personas encargadas de 
informar sobre el tránsito de los elementos de seguridad que se 
desplazan por un territorio determinado. Manteniendo alerta a los 
elementos del crimen organizado.

2	 Una de las formas de referirse a los elementos del ejército nacional 
de México es “los verdes”, esto como un distintivo del color de los 
uniformes, así como de los vehículos que operan.
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vivencia frente a una estructura que mercantiliza la vida humana 
hasta su agotamiento. Y finalmente la suplantación del bienestar so-
cial: las estructuras criminales han capitalizado el vacío institucio-
nal, asumiendo roles de proveeduría y organización que el Estado 
ha privatizado o abandonado. Esta cooptación no solo lucra con la 
precariedad, sino que reconfigura las lealtades y las dinámicas de 
pertenencia en los territorios marginados.

En conclusión, la precarización y la violencia obligan a estas 
poblaciones a transitar por geografías de riesgo donde la frontera 
entre la víctima, el migrante y el actor paralegal se desdibuja bajo 
el imperativo de sobrevivir. Comprender que el narcomundo y la 
migración irregular operan como las únicas plataformas de con-
tención económica para estos grupos nos exige desplazar nuestra 
lente analítica. Ya no basta con documentar la expulsión y el aban-
dono; resulta imperativo adentrarnos en las reconfiguraciones de 
la identidad, los nuevos tejidos sociales que emergen en estos es-
pacios liminales y las lógicas de poder a las que quedan sujetas 
estas corporalidades en su cotidianidad.

Las violencias sociales y la desechabilidad  
como ruta necropolitizada

Hasta este punto, la propuesta del abandono-olvido social (Esposi-
to, 2018) se define a partir de dos vertientes: la primera se refiere 
a la responsabilidad del Estado y la segunda, a la apatía de la 
sociedad en general como un ejercicio sistematizado que se al-
berga en los procesos estructurales. El gobierno mexicano, en su 
respuesta a la precariedad que experimentan sus habitantes, se 
manifiesta ausente, incurriendo así en el abandono de su deber 
por garantizar las condiciones de bienestar necesarias para toda 
la ciudadanía.

Estas responsabilidades se delegan, de facto, a un sistema 
de meritocracia que sirve como sustento para las exigencias que 
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terminan sobreexplotando a aquellos que ya viven en condicio-
nes precarizadas. Entre estas responsabilidades ineludibles se 
encuentra la obligación de proveer seguridad, salud, educación, 
trabajo regulado y ambientes pacíficos. En el momento en que las 
autoridades gubernamentales adoptan una posición distante de 
las necesidades de sus naciones y, en particular, de sus poblacio-
nes más vulnerables, se legitima el abandono.

Este trasciende de ser una simple acción individualizada para 
convertirse en un acto validado por el Estado, ya que, además de 
la omisión, se implementa una extensa campaña de desprestigio y 
estigmatización. En consecuencia, la percepción e interpretación 
que el resto de la sociedad tiene sobre estos sujetos está marcada 
por la criminalización, una que se centra en su pobreza, vulnerabi-
lidad y en sus estrategias de afrontamiento ante dichas condicio-
nes, con una intensidad variable según el caso.

Tal puente entre la legitimación del Estado y la consecuente 
acción de apatía e indiferencia por parte de la sociedad mexicana 
se ve fuertemente respaldado en los discursos que emergen de las 
autoridades gubernamentales; es decir, la construcción de narra-
tivas estigmatizantes, son un dispositivo (Fanlo, 2012) clave en 
los procesos de administración para el aniquilamiento de la vida, 
sobre todo cuando se piensa de forma gradual o lenta. Un ejemplo 
es el que problematiza Schedler (2014) al recurrir a las afirmacio-
nes hechas por Felipe Calderón durante su sexenio entre el 2006 y 
2012 como presidente de México, en donde se distinguían narrati-
vas de rechazo, odio, criminalización y estigma a quienes, en ojos 
de las autoridades, reproducían el mal de la sociedad.

En México, aún después de 80 mil muertos atribuidos al 
crimen organizado, no hemos tenido este tipo de auto-re-
flexión colectiva. Durante el sexenio de Felipe Calderón, 
cuando el gobierno todavía hablaba de la violencia, ni el 
gobierno mismo ni la sociedad política o civil asumían a 
“los delincuentes” como miembros de la sociedad mexica-
na. El presidente refería a ellos como si fueran enemigos 
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externos, una suerte de extraterrestres vengativos que 
habían descendido desde el espacio al territorio nacional, 
amedrentando y amenazando a “todos los mexicanos”, “la 
patria”, “la gente”, “los ciudadanos”, “las familias mexica-
nas”, “nuestros pueblos” (p. 26).

En este proceso de gestión sobre el abandono a las poblaciones 
que son sujetas a pensarse desde el estigma, agregando que ya 
como juventudes fuera del “deber ser” cargan desde la precari-
zación de sus vidas con una representación de “peligro”, se les 
aparta de la mirada cotidiana, asumiendo que sus problemáticas 
no nos representan reconocimiento. Generando con ello una pre-
sencia constante de violencias sociales, en las que estas juventu-
des son objeto, pero de las que no se genera reflexión alguna. La 
noción de olvido atiende a un proceso de larga duración en donde 
el objetivo es el aniquilamiento de una vida, como forma expresión 
lenta y paulatina de necropolítica.

La ficcionalización del sujeto que se convierte en un enemigo 
colectivo (Foucault, 2019; Mbembe, 2018), avalado por las hege-
monías discursivas del Estado y fundamentado por la exigencia de 
producción económica, da pie a una noción utilitaria de los cuerpos 
precarizados, en donde el aprovechamiento que se tiene de su vida 
y su corporalidad es llevado al límite, hasta dejar lo que Bauman 
(2005) llama residuos humanos o también poblaciones supérfluas, 
como resultados directos de las exigencias de la modernidad.

Para este caso, migrar y arriesgar la vida o adscribirse a las 
células delictivas del crimen organizado, son solo una extensión 
de las formas en que se ha habitado desde antes. Sin embar-
go las nociones que se tienen de estos actores, casi siempre 
poblaciones precarizadas o vulneradas de forma sistémica, van 
cargadas de discursos de odio que requieren un objetivo para 
aniquilar física y simbólicamente. Por ello, el reconocimiento 
de la problemática no se detecta o determina únicamente en en-
contrar el momento de su adscripción a la paralegalidad, sino 
que se ubicaría en la identificación de todos aquellos elementos 
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partícipes en su alejamiento progresivo con respecto al Estado y 
sus regulaciones asimétricas.

Bauman (2005) ofrece una explicación preliminar al sugerir 
que existen diversos niveles de utilidad en la manera en que se 
emplea a estos individuos, a quienes se cataloga como sobrantes 
demográficos que no generan un rendimiento económico. Esta 
conceptualización se desarrolla en el contexto que él denomina la 
“modernidad”, época que coincide, además, con el nacimiento de 
las instituciones penitenciarias en su configuración actual. Sobre 
este tema, el sociólogo señala:

La producción de “residuos humanos” o, para ser más exac-
tos, seres humanos residuales (los “excedentes” y “super-
fluos”, es decir, la población de aquellos que o bien no que-
rían ser reconocidos, o bien no se deseaba que lo fuesen o 
que se les permitiese la permanencia), es una consecuencia 
inevitable de la modernización y una compañera insepara-
ble de la modernidad. Es un ineludible efecto secundario 
de la construcción del orden (cada orden asigna a ciertas 
partes de la población el papel de “fuera de lugar”, “no ap-
tas” o “indeseables”) y del progreso económico (incapaz de 
proceder sin degradar y devaluar los modos de “ganarse la 
vida” antaño efectivos y que, por consiguiente, no puede 
sino privar de su sustento a quienes ejercen dichas ocupa-
ciones). (Bauman, 2005: 16)

De esta manera, la condición residual a la que se refiere el autor 
constituye, en esencia, la base de la utilidad que estos grupos 
representan para la paz institucional. Dicha paz busca justificar 
el exceso de violencia ejercido por el Estado, utilizando como 
mecanismos de ejecución la fabricación de delitos y los procedi-
mientos de coerción para obtener declaraciones preelaboradas 
que aseguren la detención de los supuestos responsables de 
cualquier crimen.
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Conclusiones

La discusión precedente culmina con dos reflexiones cardinales, 
al menos en el marco de este análisis: una interrogante crítica y 
una aseveración fundamental. La pregunta central, acentuada a lo 
largo del texto y nutrida por el exhaustivo trabajo de campo, es: 
¿Cuáles son los factores articuladores que perpetúan estas moda-
lidades de violencia en distintos segmentos poblacionales, espe-
cialmente en aquellos más afectados por la precariedad sistémica? 
La respuesta más inmediata yace en las huellas profundas de las 
violencias institucionales, que actúan como cimientos de los esce-
narios hostiles experimentados por las juventudes.

Estas violencias se interpretan, frecuentemente, bajo las cate-
gorías de necropolíticas o, incluso, violencias ultraobjetivas. El limi-
tado acceso a empleos formales regulados y la escasez de condicio-
nes de vida dignas generan una palpable distancia entre los intereses 
y la atención de la sociedad en general y las poblaciones empobre-
cidas, migrantes y criminalizadas. No obstante, una vía de análisis 
más rigurosa para abordar esta problemática podría ser el concepto 
propuesto de aniquilamiento continuum, cuyo andamiaje principal se 
sustenta en la necropolítica y el abandono-olvido social. El desafío 
no reside tanto en la generación de nuevos estudios sobre violencias 
sociales, sino en propiciar lecturas de mayor calado que interroguen 
las arqueologías de estos procesos y, consecuentemente, impulsen 
replanteamientos metodológicos profundos.

En este sentido, el presente estudio demuestra empíricamente 
que la vulnerabilidad de las poblaciones en tránsito y marginadas no 
es un simple daño colateral o una falla del sistema, sino el resultado 
operativo de una maquinaria estatal que delega la supervivencia a los 
márgenes paralegales. Frente a las categorías tradicionales que suelen 
enfocarse en el exterminio físico o en el acto violento consumado, el 
aniquilamiento continuum aporta una lente epistémica superior: permite 
visibilizar que la muerte de estas poblaciones no siempre es un evento 
fulminante, sino un proceso ininterrumpido de desgaste gradual.
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Esta propuesta conceptual logra capturar la agonía biográfica 
de los sujetos, demostrando que la verdadera violencia letal ope-
ra en la fusión entre la necropolítica activa y el abandono-olvido 
social pasivo. En consecuencia, las implicaciones analíticas y me-
todológicas para el estudio sociológico de la migración y la violen-
cia resultan contundentes: analíticamente, nos obliga a desplazar 
la mirada del “incidente violento aislado” hacia la “temporalidad 
lenta” de la exclusión. Esto exige dejar de patologizar las decisio-
nes de las poblaciones precarizadas para comenzar a entender su 
inserción en las redes criminales como estrategias lógicas y forza-
das de sobrevivencia ante el vaciamiento estatal.

Metodológicamente, demanda que abandonemos la dependen-
cia exclusiva de las métricas de letalidad o de criminalidad tradi-
cional (como la mera contabilidad de cuerpos). Impulsa la urgencia 
de diseñar herramientas sociológicas y etnográficas capaces de re-
gistrar las ausencias, los silencios institucionales y las trayectorias 
truncadas de aquellos sujetos que experimentan una sustracción 
total de su existencia mucho antes de su muerte biológica.
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Resumen

Este artículo examina la posibilidad de una política no estatal a partir del 
antagonismo histórico entre Estado y comunidad. Partiendo de una crítica 
del Estado como forma de mando que produce sujetos legibles y goberna-
bles, se recuperan genealogías de sociedades que han organizado la vida co-
lectiva sin estructuras permanentes de dominación, desde los planteamien-
tos de Pierre Clastres y James C. Scott hasta la experiencia moderna de la 
Comuna de París. Sobre esta base, se analizan reaperturas contemporáneas 
de organización desde abajo -el zapatismo, el confederalismo democrático 
kurdo y los comunes urbanos- como constelaciones comunitarias que reac-
tivan memorias largas de autogobierno. Finalmente, se examinan las fuer-
zas de clausura estatal y capitalista que enfrentan estas experiencias, así 
como su persistente capacidad de reabrir la imaginación política. Más que 
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modelos acabados, estas prácticas revelan que la política no estatal consti-
tuye una posibilidad histórica recurrente y no una utopía futura.
Palabras clave: Estado; comunidad; política no estatal; autonomía; comu-
nes; antagonismo político.

Abstract

This article examines the possibility of non-state politics through the 
historical antagonism between State and community. It begins with a 
critique of the State as a form of rule that produces legible and governa-
ble subjects, and recovers genealogies of societies that have organized 
collective life without permanent structures of domination, from Pierre 
Clastres and James C. Scott to the modern experience of the Paris Com-
mune. On this basis, contemporary re-openings of bottom-up organiza-
tion -Zapatismo, Kurdish democratic confederalism, and urban commons- 
are analyzed as communal constellations that reactivate long memories 
of self-government. Finally, the article explores the forces of state and 
capitalist closure these experiences confront, as well as their enduring 
capacity to reopen political imagination. Rather than finished models, 
these practices reveal non-state politics as a recurrent historical possibi-
lity rather than a future utopia.
Keywords: State; community; non-state politics; autonomy; commons; po-
litical antagonism.

Introducción

En las primeras décadas del siglo XXI, la forma Estado continúa pre-
sentándose como el horizonte incuestionable de la política. Aun en 
medio de la globalización neoliberal, de la fragmentación de sobera-
nías nacionales y de la proliferación de dispositivos transnacionales 
de gobierno, la idea de que toda organización colectiva debe encon-
trar su destino en alguna modalidad de estatalidad -sea liberal, so-
cial, desarrollista o progresista- persiste como supuesto dominante. 
Sin embargo, de manera recurrente y obstinada, emergen experien-
cias sociales que cuestionan ese presupuesto: formas de autogobier-
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no comunitario, asambleas territoriales, confederaciones sin Estado, 
movimientos horizontales, comunes urbanos y rurales que rehúsan 
delegar su capacidad política en instancias separadas de mando. Le-
jos de ser anomalías pasajeras, estas experiencias reactivan una vie-
ja pregunta: ¿es posible una política más allá del Estado?

El problema no es nuevo. Desde las observaciones etnográfi-
cas de sociedades que organizaron la vida colectiva sin autoridad 
centralizada (Fortes y Evans-Pritchard 1979 [1940]), hasta las 
reflexiones de Marx (2010) sobre la Comuna de París, pasando 
por las genealogías históricas de pueblos que eludieron sistemá-
ticamente la captura estatal, existe una tradición crítica que ha 
pensado la política no como administración de lo existente, sino 
como creación de formas de vida no subordinadas a jerarquías ins-
titucionalizadas. En tiempos recientes, autores como Pierre Clas-
tres (2008) y James C. Scott (2009, 2021) han mostrado que la 
existencia histórica de sociedades contra o fuera del Estado no 
constituye un residuo arcaico, sino una constante posibilidad de la 
experiencia humana. Estas perspectivas cuestionan la naturaliza-
ción del Estado como culminación de la evolución política y colo-
can en el centro la creatividad social para organizar la cooperación 
sin estructuras permanentes de dominación.

En paralelo, el ciclo de luchas contemporáneas ha vuelto a 
poner en escena prácticas de política desde abajo: la autonomía 
zapatista en Chiapas, el confederalismo democrático kurdo, las 
ocupaciones de plazas y territorios, los comunes urbanos y rura-
les, y múltiples experiencias de autogestión comunitaria en Amé-
rica Latina y otras regiones. Aunque heterogéneas, estas luchas 
comparten un rasgo: buscan producir decisiones colectivas sin 
vanguardias partidarias ni delegaciones permanentes de poder. Su 
horizonte no es la conquista del Estado, sino la construcción de 
espacios donde la política no se separe de la vida social.

Este artículo propone colocar estas experiencias en una ge-
nealogía más amplia de antagonismo entre Estado y comunidad, 
entendiendo dichas experiencias no como anomalías históricas 
sino como reaperturas recurrentes de prácticas de autogobierno 
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que cuestionan el monopolio estatal de lo político. Partiendo de 
una concepción del Estado como forma histórica de mando y de 
producción de sujetos legibles y gobernables, se examinan las 
tradiciones teóricas que han pensado la posibilidad de sociedades 
no estatales. A continuación, se revisan las reaperturas contem-
poráneas de política desde abajo como reactivación de memorias 
largas de lucha contra la captura estatal y capitalista. Finalmente, 
se interroga si estas experiencias anuncian horizontes reales de 
organización colectiva más allá del Estado o si enfrentan procesos 
de clausura y reabsorción.

Más que proponer modelos normativos, el propósito es com-
prender estas prácticas como constelaciones históricas discon-
tinuas: fragmentos de pasado vivo que irrumpen en el presente y 
reabren la imaginación política. En ese sentido, la pregunta por la 
política no estatal no remite a una utopía futura, sino a una tradición 
subterránea que, una y otra vez, retorna para recordarnos que el 
Estado nunca ha sido el único modo posible de organizar lo común.

Este trabajo se inscribe en una línea de investigación desa-
rrollada previamente sobre subjetividades no estatales, luchas por 
la no legibilidad y reaperturas de la política desde abajo, a partir 
del análisis del zapatismo y de la crítica a la legibilidad estatal 
(Gómez Carpinteiro, 2011; 2013; 2014). Retomando esos aportes, 
aquí se propone una síntesis ampliada que incorpora nuevas expe-
riencias contemporáneas y un diálogo más directo con la tradición 
comunalista y las discusiones actuales sobre política no estatal.

En años recientes, el debate sobre formas de política más allá 
del Estado también ha sido desarrollado desde otras tradiciones 
críticas que problematizan la relación entre comunidad, autonomía 
y poder. Autores como John Holloway (2002) han insistido en la 
necesidad de pensar la transformación social como ruptura con 
las mediaciones estatales del poder, mientras que Raquel Gutié-
rrez (2017) ha mostrado cómo diversas luchas latinoamericanas 
contemporáneas reactivan prácticas comunitarias de autogobierno 
orientadas a reorganizar la reproducción de la vida colectiva. Tan-
to David Graeber (2013) como Kristin Ross (2024) han subrayado, 
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desde perspectivas distintas, la importancia de las experiencias 
horizontales y comunales que cuestionan la separación entre po-
lítica y vida social. En particular, Ross propone pensar la “forma 
comuna” como una práctica política que no se limita a la toma del 
poder estatal, sino que busca transformar las maneras de habitar 
y organizar colectivamente la vida.

I. El Estado como antagonismo político

Pensar la posibilidad de una política no estatal exige, en primer 
término, problematizar aquello que con frecuencia se asume como 
punto de partida incuestionable: la existencia natural y necesaria 
del Estado como forma suprema de organización política. Lejos de 
constituir un simple conjunto de instituciones administrativas o un 
árbitro neutral entre intereses sociales, el Estado moderno debe 
comprenderse como una forma histórica de mando que produce y 
normaliza determinadas relaciones sociales, al tiempo que invisi-
biliza o niega otras. Por consiguiente, el Estado no es únicamente 
un aparato; es una matriz de inteligibilidad que define qué sujetos 
son reconocibles como políticos, qué prácticas cuentan como legí-
timas y qué formas de vida resultan aceptables dentro del orden 
social (Abrams 1988 [1977]; Corrigan y Sayer 2007 [1985)].

James C. Scott (2021) ha mostrado con particular agudeza que 
la constitución de poblaciones gobernables ha requerido histórica-
mente la producción de legibilidad: la capacidad del Estado para 
clasificar, nombrar, registrar y simplificar territorios y sujetos con 
el fin de hacerlos administrables. La ciudadanía moderna, los cen-
sos, los catastros, las fronteras fijas, los sistemas de medidas, las 
lenguas “oficiales” y los sistemas jurídicos uniformes no son me-
ros dispositivos técnicos; son operaciones políticas que convierten 
la heterogeneidad social en una superficie ordenada susceptible 
de intervención. El “ver como Estado” implica, por tanto, una re-
ducción de la complejidad de lo social a categorías estandarizadas 
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que permitan su control y fiscalización. Aquello que escapa a esta 
legibilidad —formas comunales de tenencia de la tierra, autorida-
des rotativas, normatividades locales, conocimiento vernáculo— 
es catalogado como atraso, informalidad o amenaza.

Desde esta perspectiva, el Estado no se limita a ejercer do-
minación desde fuera de la sociedad, sino que produce subjetivi-
dades acordes con su racionalidad. La figura del ciudadano mo-
derno, portador de derechos y obligaciones individuales frente a 
una instancia soberana, constituye la forma paradigmática de esta 
producción. Sin embargo, esta subjetividad no surge de un contra-
to originario entre iguales, sino de una larga historia de disciplina-
miento, homogeneización cultural y destrucción o subordinación 
de otras formas de pertenencia colectiva. La comunidad, en sus 
múltiples configuraciones históricas, aparece así como aquello 
que debe ser reformado, integrado o, en casos extremos, eliminado 
para asegurar la unidad de la nación política.

Marx advirtió ya que el Estado moderno encubre bajo la igual-
dad jurídica de los ciudadanos la persistencia de relaciones materia-
les de explotación. La abstracción política del ciudadano igual ante 
la ley opera como correlato de la abstracción económica del trabajo 
en la forma mercancía. En ambos casos, lo singular y concreto —las 
diferencias de posición social, de pertenencia colectiva, de relación 
con la tierra o con el trabajo— queda subsumido en categorías uni-
versales que permiten la reproducción de un orden desigual. Desde 
este punto de vista, la crítica del Estado no es una cuestión mera-
mente institucional, sino una crítica a la forma misma en que la 
sociedad organiza la separación entre gobernantes y gobernados.

Pierre Clastres (2008) llevó esta reflexión más lejos al mostrar 
que numerosas sociedades indígenas no carecían de Estado por in-
suficiencia evolutiva, sino que desplegaban activamente mecanismos 
para impedir la concentración del poder. La jefatura sin autoridad 
coercitiva, la redistribución obligatoria, la fragmentación deliberada 
de asentamientos o la guerra ritual funcionaban como estrategias 
para evitar la emergencia de estructuras permanentes de mando. Es-
tas “sociedades contra el Estado” revelan que la política no se reduce 
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a la administración centralizada, sino que puede organizarse como 
práctica colectiva orientada precisamente a impedir la dominación.

La obra de Scott prolonga esta intuición al documentar la 
existencia de extensas poblaciones que, a lo largo de siglos, han 
eludido sistemáticamente la captura estatal mediante movilidad 
territorial, economías diversificadas, genealogías flexibles y nor-
matividades propias. Lejos de ser residuos del pasado, estas for-
mas no estatales evidencian una capacidad persistente de producir 
organización social sin autoridades separadas ni monopolios de la 
coerción. El Estado aparece entonces no como destino inevitable 
de la historia, sino como una de las múltiples soluciones posibles 
al problema de la coordinación social, sostenida por relaciones de 
fuerza y por dispositivos de normalización.

Comprender el Estado como antagonismo político permite, 
por tanto, desplazar la pregunta habitual. No se trata de indagar 
cómo incluir a los sectores excluidos dentro de la ciudadanía es-
tatal, ni cómo perfeccionar las instituciones existentes, sino de 
examinar las prácticas mediante las cuales diversos colectivos 
han intentado sustraerse de la lógica estatal y capitalista. Esta 
inversión del problema abre la posibilidad de pensar la política no 
como gestión de lo dado, sino como creación de otras formas de 
vida común. En este horizonte, las reaperturas contemporáneas de 
organización desde abajo no aparecen como desviaciones momen-
táneas, sino como reactivaciones de una larga tradición de luchas 
contra la monopolización estatal de lo político.

II. Genealogías de lo no estatal: de Clastres a Scott

La posibilidad de una política no estatal no surge como una in-
vención contemporánea ni como un mero ideal normativo. Diver-
sas tradiciones antropológicas e históricas han mostrado que la 
organización colectiva sin estructuras permanentes de mando ha 
sido una realidad recurrente en múltiples contextos culturales y 
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temporales. Recuperar estas genealogías resulta crucial no para 
idealizar formas comunitarias del pasado, sino para desmontar la 
narrativa según la cual el Estado constituye la culminación nece-
saria de la evolución política.

Pierre Clastres formuló uno de los planteamientos más in-
cisivos en esta dirección al sostener que numerosas sociedades 
indígenas de América del Sur no eran sociedades “sin Estado” 
por carencia de desarrollo institucional, sino sociedades diná-
micamente organizadas para impedir su emergencia. En estas 
formaciones, la autoridad del jefe estaba estrictamente limitada 
por la obligación de redistribuir bienes, persuadir sin coaccionar 
y encarnar una palabra sin poder coercitivo. La guerra interco-
munitaria, lejos de ser un síntoma de desorden, operaba como 
mecanismo de fragmentación deliberada para evitar la concen-
tración del mando. La tesis de Clastres es categórica: existen 
sociedades cuya racionalidad política consiste en conjurar anti-
cipadamente la separación entre gobernantes y gobernados. En 
ellas, la comunidad no es un estadio previo al Estado, sino una 
forma política alternativa.

James C. Scott (2021) retomó y amplió esta intuición median-
te una reconstrucción histórica de larga duración. En The Art of 
Not Being Governed, mostró que vastas regiones del sureste asiá-
tico —que denomina Zomia— estuvieron pobladas durante siglos 
por grupos que desarrollaron estrategias sistemáticas para eludir 
la incorporación a los reinos y Estados agrarios de las tierras ba-
jas. Movilidad territorial, agricultura itinerante, estructuras so-
ciales flexibles, oralidad en lugar de archivo escrito, genealogías 
adaptables y cosmologías milenaristas constituyeron tecnologías 
sociales orientadas a mantener la autonomía frente a los intentos 
de captura estatal. Lejos de poblaciones marginales, estos grupos 
fueron agentes históricos que eligieron activamente permanecer 
fuera del radio de acción del Estado.

Un aporte decisivo de Scott consiste en mostrar que la forma-
ción estatal no es un proceso de integración progresiva de socieda-
des dispersas, sino un movimiento permanente de captura y fuga. 
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Allí donde los Estados buscan fijar población, registrar identidades 
y estabilizar jerarquías, emergen tácticas sociales de ilegibilidad: 
desplazamientos, cambios de filiación, apropiación estratégica de 
categorías étnicas, o adopción parcial de instituciones estatales 
sin someterse plenamente a ellas. La frontera entre Estado y no 
Estado no aparece así como una línea fija, sino como una zona de 
fricción constante.

Estas genealogías de lo no estatal poseen una implicación 
teórica mayor: cuestionan la identificación automática entre 
política y Estado. Si existen sociedades que han organizado de-
liberadamente la vida colectiva para impedir la cristalización 
de estructuras permanentes de mando, entonces la política no 
se reduce al arte de gobernar, sino también al arte de no ser 
gobernado. La política no estatal no designa una ausencia de 
organización, sino otra lógica organizativa: horizontal, flexi-
ble, antiacumulativa del poder y, en muchos casos, profunda-
mente igualitaria.

Al mismo tiempo, estas experiencias no deben leerse como 
modelos idealizados ni como retornos románticos al pasado. Las 
sociedades estudiadas por Clastres y Scott no están exentas de 
conflicto, desigualdad interna o tensiones de género. Su relevancia 
reside, más bien, en mostrar que la dominación estatal no cons-
tituye una condición universal de lo social. Allí donde la teoría 
política dominante ve caos o primitivismo, estas genealogías re-
velan una sofisticada racionalidad política orientada a impedir la 
institucionalización de la jerarquía.

En consecuencia, las reaperturas contemporáneas de polí-
tica desde abajo pueden interpretarse como resonancias de es-
tas memorias largas. No se trata de imitaciones de sociedades 
arcaicas, sino de reactivaciones históricas de una posibilidad 
persistente: organizar lo común sin monopolios permanentes de 
decisión ni delegaciones irreversibles del poder. Este horizonte 
prepara el terreno para reconsiderar, a continuación, el lugar 
que ocupa la Comuna de París en la tradición moderna de polí-
tica no estatal.



Ruinas del Estado y constelaciones comunitarias:  
genealogías de la política no estatal

262 263

III. Marx y la Comuna: la política sin Estado 
como problema moderno

Si las genealogías antropológicas de Clastres y Scott permiten 
reconocer la existencia histórica de sociedades que organizaron 
su vida colectiva fuera de la forma Estado, la experiencia de la 
Comuna de París introduce la cuestión de la política no estatal en 
el corazón mismo de la modernidad industrial. En La guerra civil 
en Francia, Marx interpretó la Comuna no como una simple insu-
rrección popular ni como un episodio fallido en la toma del poder, 
sino como la primera forma histórica en la que la clase trabajadora 
ensayó una organización política que rompía con la lógica estatal 
heredada de la sociedad burguesa.

La innovación fundamental de la Comuna residió en su es-
tructura de gobierno. La sustitución del aparato estatal centrali-
zado por consejos comunales elegidos por sufragio universal, con 
representantes revocables en cualquier momento y remunerados 
con salarios equivalentes al de un obrero, desactivaba el principio 
de separación entre gobernantes y gobernados. La supresión del 
ejército permanente y de la burocracia profesional, junto con la 
descentralización de las decisiones políticas, apuntaba a impedir 
la cristalización de una autoridad autónoma frente a la sociedad. 
Marx subrayó que la Comuna no era simplemente una nueva forma 
de Estado, sino el inicio de la disolución de la estatalidad como 
estructura separada de mando.

Este diagnóstico adquiere relevancia particular si se conside-
ra que buena parte de las tradiciones revolucionarias posteriores 
redujeron la Comuna a un episodio heroico pero incompleto, cuya 
principal enseñanza consistía en la necesidad de conquistar el 
aparato estatal y perfeccionarlo. Sin embargo, la lectura de Marx 
es más radical: la Comuna no buscaba apropiarse del Estado exis-
tente, sino sustituirlo por una forma de autogobierno social que 
hiciera imposible su reconstitución. En este sentido, la Comuna 
constituye un antecedente moderno de la política no estatal: una 
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tentativa de organizar la cooperación social sin una instancia per-
manente de dominación.

Ross (2016) ha recuperado esta dimensión en Lujo comunal, 
mostrando que la Comuna no fue únicamente un acontecimiento 
militar o administrativo, sino una reorganización integral de la 
vida cotidiana: socialización de talleres, reapropiación de espa-
cios urbanos, educación laica y popular, participación directa en 
la toma de decisiones y redefinición de los tiempos de trabajo y 
ocio. La política comunal no se limitaba a instituir nuevas autori-
dades, sino que producía nuevas relaciones sociales. De ahí que 
Ross subraye que el verdadero “lujo” de la Comuna consistía en la 
experiencia compartida de gobernarse a sí mismos.

La derrota sangrienta de la Comuna no anula su relevancia 
teórica. Por el contrario, la convierte en una memoria subterránea 
que reaparece periódicamente en los imaginarios emancipatorios. 
La tradición comunalista, desde las revoluciones consejistas del 
siglo XX hasta las actuales experiencias asamblearias y comuna-
les, recupera esta intuición: la emancipación no pasa por ocupar la 
maquinaria estatal, sino por desarticularla mediante formas socia-
les que la vuelvan innecesaria.

Esta lectura permite situar la Comuna como un punto de ar-
ticulación entre las genealogías antropológicas de sociedades no 
estatales y las reaperturas contemporáneas de política desde aba-
jo. Si Clastres y Scott muestran que existen comunidades que han 
evitado históricamente la emergencia del Estado, la Comuna revela 
que incluso en el corazón de la modernidad capitalista pueden surgir 
experimentos de autogobierno que suspenden la separación entre 
sociedad y poder político. En ambos casos, la cuestión central no es 
la ausencia de organización, sino la producción de una organización 
que impide la cristalización de la autoridad jerárquica.

En este horizonte, la política no estatal deja de ser una ca-
tegoría marginal para convertirse en un problema constitutivo de 
la teoría crítica moderna: cómo producir decisiones colectivas sin 
delegar permanentemente la capacidad política en una instancia 
separada; cómo coordinar la vida común sin reproducir jerarquías 
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institucionalizadas; cómo sostener la autonomía sin derivar en 
fragmentación destructiva. Estas preguntas atraviesan tanto la 
experiencia comunal como las genealogías de pueblos sin Estado, 
y reaparecen con nueva fuerza en las luchas contemporáneas.

La siguiente sección examina precisamente esas reaperturas 
actuales: movimientos y experiencias que, en contextos históricos 
distintos, reactivan la aspiración de organizar lo común más allá 
de la estatalidad y de la lógica capitalista que la sostiene.

IV. Reapariciones contemporáneas  
de la política desde abajo

Las genealogías de sociedades no estatales y la experiencia mo-
derna de la Comuna no permanecen confinadas al archivo históri-
co. En las últimas décadas, diversos movimientos y procesos orga-
nizativos han reactivado, en contextos profundamente distintos, la 
aspiración de construir formas de vida colectiva no subordinadas 
a la lógica estatal ni a la racionalidad del capital. Aunque diver-
sas en composición social, escala territorial y duración temporal, 
estas experiencias comparten un impulso común: sustraer la ca-
pacidad política de la delegación permanente y reintegrarla a la 
práctica cotidiana de la comunidad.

a) Zapatismo: autonomía y comunidad como forma política

El levantamiento zapatista de 1994 inauguró una de las reaper-
turas más duraderas de política no estatal en el cambio de siglo. 
Tras el breve enfrentamiento armado inicial, las comunidades 
zapatistas optaron por no disputar la toma del Estado mexicano 
ni constituirse en fuerza partidaria. En cambio, emprendieron 
la construcción de autonomías territoriales basadas en asam-
bleas comunitarias, cargos rotativos, autoridades revocables y 



266 267

BAJO EL VOLCÁN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGÍA. BUAP 
Año 7, Número 14, mayo – octubre de 2026

el principio ético-político del  mandar obedeciendo. La creación 
de Juntas de Buen Gobierno y caracoles no representó una des-
centralización administrativa del Estado, sino la edificación de 
espacios donde la toma de decisiones se mantiene anclada en 
la comunidad.

He desarrollado en trabajos previos el análisis del zapatismo 
como producción de subjetividades no estatales, epistemologías 
insurgentes y crítica práctica de la forma Estado (Gómez Carpin-
teiro 2011; 2013; 2014). Aquí retomo esos hallazgos para situar-
los comparativamente con otras reaperturas contemporáneas de 
política desde abajo.

Lo decisivo del zapatismo no radica únicamente en su estruc-
tura organizativa, sino en su concepción explícita de la política 
como práctica no estatal. La autonomía no se define como auto-
administración de una identidad cultural dentro del marco esta-
tal, sino como negación de la forma misma de gobierno separada. 
Así, el zapatismo ha mostrado que es posible sostener durante 
décadas una forma de coordinación social sin ejército permanente, 
sin burocracia profesional y sin monopolio institucional de la re-
presentación política. Más que modelo exportable, constituye una 
demostración empírica de que la comunidad puede funcionar como 
principio organizador de lo político.

A lo largo de casi tres décadas, estas formas de autogo-
bierno han atravesado diversas transformaciones organizati-
vas orientadas a evitar la cristalización del poder y mantener 
el carácter colectivo de la toma de decisiones. Lejos de cons-
tituir un modelo institucional fijo, las autonomías zapatistas 
han mostrado una notable capacidad de adaptación frente a 
presiones externas —militares, económicas y políticas— así 
como frente a tensiones internas propias de toda experiencia 
comunitaria. Entonces, más que un sistema político acabado, 
el zapatismo puede entenderse como un proceso continuo de 
experimentación colectiva en torno a formas de organización 
no estatales.
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b) Confederalismo democrático kurdo: antiestatismo  
en clave regional

Una reapertura distinta, pero conceptualmente convergente, se 
observa en la experiencia kurda en el norte de Siria y Turquía. 
Inspirado por la reelaboración teórica de Abdullah Öcalan (2024) 
—quien releyó a Bookchin, Wallerstein y la tradición comunalis-
ta— el movimiento kurdo ha formulado explícitamente una crítica 
al Estado-nación como forma histórica de dominación. El proyecto 
de confederalismo democrático propone una red de comunas, con-
sejos y asambleas territoriales interconectadas, donde la sobera-
nía no reside en una autoridad central, sino en la capacidad de 
autogobierno de las comunidades.

A diferencia de los movimientos nacionalistas clásicos, el ho-
rizonte kurdo no es la creación de un nuevo Estado, sino la co-
existencia de autonomías comunales que trascienden fronteras 
estatales existentes. La centralidad de la participación de las mu-
jeres, la justicia restaurativa comunitaria y la economía coopera-
tiva forman parte de un intento por impedir la reconstitución de 
jerarquías políticas estables. 

Estos procesos se llevan a cabo en condiciones geopolíticas 
particularmente complejas, marcadas por conflictos armados re-
gionales, presiones militares constantes y la disputa por el control 
territorial. A pesar de estas condiciones, las estructuras comuna-
les y confederales han funcionado como espacios de experimenta-
ción política orientados a impedir la consolidación de un aparato 
estatal centralizado. Como diversas investigaciones sostienen (As-
lan, 2024; Joost & Akkaya, 2013), el confederalismo democrático 
busca precisamente reorganizar la vida política a partir de redes 
de comunas, asambleas y estructuras de autogobierno que susti-
tuyan la lógica jerárquica del Estado-nación por formas descentra-
lizadas de decisión colectiva. La experiencia kurda revela así las 
tensiones inherentes a todo proyecto de organización no estatal 
que debe desenvolverse en un entorno dominado por Estados na-
cionales y conflictos militares.
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c) Occupy y los comunes urbanos: horizontalismo efímero

A diferencia de las experiencias territoriales de autogobierno ana-
lizadas anteriormente, Occupy representó una reapertura efímera 
de la política no estatal en el espacio urbano (Byrne, 2012; Taylor, 
Cessen et al., 2011; Writers for the 99%, 2012). Su importancia 
no radicó en la construcción de instituciones duraderas de auto-
gobierno territorial ni en la reorganización material de la repro-
ducción de la vida, sino en la experimentación momentánea con 
formas horizontales de deliberación colectiva que suspendieron 
temporalmente la lógica convencional de la representación polí-
tica. En consecuencia, Occupy puede entenderse menos como una 
comunidad política territorial y más como una irrupción fugaz de 
prácticas asamblearias que reactivaron la imaginación democráti-
ca en contextos urbanos altamente institucionalizados.

Occupy no se trató de una movilización surgida en el vacío. 
Formó parte de un ciclo más amplio de luchas que, hacia 2011, se 
expresó en distintas regiones del mundo mediante prácticas de au-
togestión, solidaridad y acción colectiva que cuestionaban las for-
mas convencionales de representación política. En ese mismo año 
se desarrollaron experiencias de movilización y organización desde 
abajo en contextos tan diversos como Grecia y Túnez, mientras que 
procesos previos —como el movimiento de los piqueteros en Argen-
tina a mediados de la década de 1990, la Asamblea Popular de los 
Pueblos de Oaxaca en 2006 o las revueltas urbanas en Grecia en 
2008— habían anticipado formas de protesta y organización que re-
aparecieron posteriormente en las ocupaciones de plazas y espacios 
públicos. En este tenor, Occupy puede verse como una expresión 
más de un ciclo global de luchas que buscó reabrir la posibilidad de 
prácticas políticas horizontales en distintos contextos sociales.

Si bien estas experiencias urbanas carecieron de la continui-
dad territorial y de las formas institucionales duraderas que ca-
racterizan a otras experiencias de autogobierno comunitario, su 
importancia radica en haber suspendido temporalmente las formas 
dominantes de representación política y haber abierto espacios de 
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deliberación colectiva directa. Así, las ocupaciones de plazas y es-
pacios públicos pueden entenderse como momentos de reapertura 
de la política desde abajo, donde la toma de decisiones, la organi-
zación de la vida cotidiana y la discusión pública se rearticularon 
fuera de las mediaciones institucionales habituales. Más que cons-
tituir comunidades políticas estables, estas experiencias revelaron 
la persistente posibilidad de que lo común emerja incluso en con-
textos urbanos altamente institucionalizados.

Las ocupaciones de plazas y parques evidenciaron que incluso 
en sociedades altamente individualizadas y mediatizadas por dis-
positivos digitales persiste la capacidad de constituir lo común sin 
mediaciones partidarias. Si bien estos experimentos enfrentaron lí-
mites organizativos y una rápida represión estatal, dejaron abierta 
una cuestión fundamental: la posibilidad de crear comunidades polí-
ticas transitorias que no buscan capturar el poder, sino suspenderlo 
momentáneamente y redistribuirlo en la práctica asamblearia.

d) Resonancias comunes

Entre Chiapas, Rojava y las plazas ocupadas median diferencias 
históricas y culturales profundas. Sin embargo, todas estas expe-
riencias comparten tres rasgos estructurales: rechazo a la delega-
ción permanente del poder, centralidad de la asamblea o el consejo 
como órgano decisorio, y tentativa de integrar la política en la vida 
cotidiana en lugar de separarla en una esfera especializada. En 
ellas, la comunidad no aparece como identidad cerrada, sino como 
práctica activa de autogobierno.

Estas reaperturas contemporáneas no eliminan el Estado ni 
el capital; coexisten conflictivamente con ellos, son reprimidas, 
cercadas o absorbidas parcialmente. Pero su persistencia indica 
que la política no estatal no pertenece al pasado ni a la utopía: es 
una posibilidad históricamente recurrente que reaparece allí don-
de colectivos humanos deciden no delegar su capacidad de decidir 
sobre su propia vida.
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Entonces, la cuestión decisiva es si estas constelaciones co-
munitarias logran sostenerse frente a las fuerzas de clausura es-
tatal y capitalista, o si permanecen como destellos efímeros de 
otra forma de organizar lo común. A esta interrogante se dedica la 
sección final.

V. Horizontes abiertos o clausurados: límites  
y persistencias de la política no estatal

Las reaperturas contemporáneas de política desde abajo muestran 
que la organización colectiva no estatal no es una reliquia antropo-
lógica ni un residuo romántico de revoluciones derrotadas. Sin em-
bargo, su mera existencia no garantiza su reproducción indefinida. 
Cada una de estas experiencias enfrenta fuerzas de clausura que 
provienen tanto del aparato estatal como de la lógica expansiva 
del capital. Examinar estos límites no implica decretar su fracaso, 
sino comprender las condiciones históricas que determinan su per-
sistencia, transformación o absorción.

En primer lugar, la forma Estado conserva un poder estructu-
ral de cerco territorial, jurídico y militar. La autonomía zapatista 
subsiste bajo constante presión militar y paramilitar; el experimen-
to kurdo enfrenta asedios bélicos permanentes; las ocupaciones 
urbanas son desalojadas -cada vez más violentamente- mediante 
dispositivos policiales relativamente rutinarios. La estatalidad no 
requiere hoy únicamente de soberanía nacional plena para ejer-
cer dominación: opera mediante redes de seguridad, regímenes de 
excepción, criminalización de la protesta y control de flujos eco-
nómicos. En este sentido, las experiencias no estatales conviven 
siempre con la posibilidad de su aniquilación física.

En segundo término, el capital despliega mecanismos más su-
tiles de integración. Formas económicas comunitarias pueden ser 
capturadas por circuitos de mercado; discursos de autonomía pue-
den ser resignificados como emprendimiento individual; prácticas 
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horizontales pueden ser traducidas en formas de gestión participa-
tiva compatibles con la gubernamentalidad neoliberal. La absorción 
no requiere destruir la comunidad, sino redefinirla como dispositivo 
de autoadministración de la precariedad. El riesgo no es únicamente 
la represión, sino la neutralización por integración controlada.

A estos cercos externos se suman tensiones internas. Las for-
mas no estatales de organización enfrentan el desafío permanente 
de evitar la cristalización de liderazgos, la reproducción de des-
igualdades de género, edad o estatus, y la fatiga organizativa que 
acompaña toda práctica asamblearia prolongada. Clastres adver-
tía que las sociedades contra el Estado debían reproducir constan-
temente sus mecanismos de conjura del poder; Scott mostró que 
la autonomía requiere movilidad y flexibilidad permanentes. Los 
zapatistas de Chiapas han enseñado que no existe comunidad sin 
conflicto interno, y la política no estatal no garantiza por sí misma 
relaciones igualitarias.

Sin embargo, el análisis de estos límites no debe ocultar una 
dimensión decisiva: estas experiencias producen memoria políti-
ca. Aunque algunas sean destruidas o absorbidas, dejan huellas 
organizativas, repertorios de acción, lenguajes políticos y afectos 
colectivos que reaparecen en otros contextos. La Comuna reapare-
ció en los consejos obreros; las sociedades de refugio reaparecen 
en los caracoles zapatistas; las plazas ocupadas reaparecen en 
nuevas olas de movilización. La política no estatal opera, en esta 
línea, como una tradición discontinua que retorna en momentos de 
crisis del orden dominante.

Desde una perspectiva benjaminiana, estas experiencias pue-
den entenderse como constelaciones: fragmentos de pasado vivo 
que irrumpen en el presente y suspenden momentáneamente la 
ilusión de que la forma Estado constituye el destino natural de la 
política (Tischler 2005). No anuncian una línea evolutiva hacia una 
sociedad sin Estado, sino destellos que interrumpen la continuidad 
histórica del mando (Benjamin 2005). Su potencia no radica en su 
duración ininterrumpida, sino en su capacidad de mostrar que otras 
maneras de organizar lo común son practicables aquí y ahora.
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La pregunta que se abre no es, por tanto, si la política no 
estatal logrará reemplazar universalmente al Estado, sino qué 
efectos produce cada vez que emerge: qué subjetividades genera, 
qué imaginarios reactiva, qué formas de cooperación ensaya y qué 
aprendizajes deja incluso en la derrota. En este plano, las cons-
telaciones comunitarias no compiten con el Estado en su propio 
terreno; desestabilizan la certeza de que no hay alternativa a su 
monopolio de lo político.

Conclusión

A lo largo de este recorrido se ha propuesto pensar la política no 
estatal no como una utopía abstracta ni como una anomalía históri-
ca, sino como una posibilidad recurrente inscrita en la experiencia 
humana. Las genealogías antropológicas de sociedades que conju-
raron la concentración del poder, la tentativa moderna de la Comuna 
de París por disolver la separación entre sociedad y mando, y las 
reaperturas contemporáneas de autonomía comunitaria muestran 
que el Estado no constituye el horizonte inevitable de lo político. 
Contrariamente, aparece como una forma histórica problemática, 
sostenida por dispositivos de legibilidad, monopolios de coerción y 
procesos de subjetivación que buscan naturalizar su dominación.

Comprender el Estado como antagonismo político permite des-
plazar la pregunta tradicional sobre cómo perfeccionar sus institu-
ciones hacia una interrogación más radical: cómo organizar lo co-
mún sin producir instancias separadas de gobierno. Por lo tanto, las 
experiencias examinadas —desde Chiapas hasta Rojava, desde las 
sociedades de refugio hasta las plazas ocupadas— no representan 
modelos cerrados ni soluciones universales. Aunque profundamen-
te distintas en su duración, territorialidad y condiciones históricas, 
estas experiencias comparten un rasgo fundamental: todas ensayan 
formas de organización política en las que la capacidad de decidir 
sobre lo común permanece anclada en prácticas colectivas de au-
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togobierno. Son ensayos históricos que interrumpen la continuidad 
del orden estatal-capitalista y reabren la imaginación política.

Las fuerzas de clausura que enfrentan estas experiencias son 
evidentes. La represión estatal, la captura capitalista y las ten-
siones internas amenazan permanentemente su reproducción. Sin 
embargo, su potencia no reside únicamente en su capacidad de 
perdurar, sino en los aprendizajes que producen, en los lenguajes 
políticos que instituyen y en las subjetividades que hacen posibles. 
Cada reapertura de política desde abajo deja una huella en la me-
moria colectiva: una demostración práctica de que la obediencia no 
es el único fundamento del orden social.

Desde esta perspectiva, las constelaciones comunitarias que 
emergen en distintos tiempos y lugares no anticipan necesaria-
mente una futura sociedad sin Estado, pero sí fracturan la certeza 
de que la política debe reducirse a la administración estatal de la 
vida social. En ellas, la comunidad no se presenta como esencia 
cultural ni como identidad cerrada, sino como práctica de autogo-
bierno, como ejercicio compartido de decidir sobre la propia exis-
tencia colectiva.

Este artículo prolonga una reflexión iniciada hace más de una 
década sobre sujetos no estatales y luchas por la no legibilidad, 
ahora articulada con nuevas experiencias, escalas regionales y de-
bates contemporáneos sobre comunidad, autonomía y política más 
allá del Estado.

Pensar la política no estatal hoy implica reconocer estas expe-
riencias como fragmentos de pasado vivo que iluminan el presen-
te. Allí donde el discurso dominante proclama el fin de las alterna-
tivas, estas prácticas recuerdan que la historia no está clausurada. 
En las ruinas de la estatalidad contemporánea, las constelaciones 
comunitarias siguen reapareciendo como recordatorios históricos 
de que la política no se agota en las instituciones estatales, para 
mostrarnos que organizar lo común sin amos ni vanguardias no 
es sólo una aspiración ética, sino una posibilidad históricamente 
ensayada, siempre inacabada y reabierta.
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Resumen

En este texto llamo comunicación afectiva bio-mediada a la articulación 
de recursos orgánicos de procesamiento y respuesta de información im-
plicados en procesos materiales que conectan cuerpos humanos, y que 
operan paralelamente a los procesos comunicativos mediados simbólica-
mente. En la primera sección me concentro en las capacidades comuni-
cativas de los cuerpos expresadas a través de la imitación, la sugestión, 
la mimesis y el contagio en sus diversas modalidades; discuto los linajes 
teóricos de estos conceptos y los enmarco como formas de transmisión 
afectiva en los estudios contemporáneos del afecto. En la segunda sec-
ción ilustro dos efectos raciales de la comunicación bio-mediada en el 
contexto de la producción afectiva de la colonización: los registros afec-
tivos -o formas de ser-y las propensiones relacionales -o formas de hacer- 
de los cuerpos morenos hacia sí mismos y otros grupos raciales, particu-



Nociones de justicia en Rawls, Walzer, Young y Kymlicka para apuntar 
hacia una justicia educativa en favor de los grupos vulnerables

276 277

Comunicación afectiva bio-mediada.  
Cuerpo, colonización y morenitud

276 277

larmente los cuerpos blancos y los cuerpos negros. El texto contribuye 
a la comprensión de las relaciones raciales y las subjetividades que de 
estas emergen como eventos con bases afectivas, materiales y orgánicas.
Palabras claves: Morenitud, Afecto, Trasmisión, Mimesis, Sugestión, Contagio

Abstract

In this text I call bio-mediated affective communication to the articulation 
of organic resources for the processing and responding of information in-
volved in material processes connecting human bodies, operating in paral-
lel to communicative processes mediated symbolically. On the first section 
I focus on communicative capacities of bodies expressed through imitation, 
suggestion, mimesis and contagion in their different modalities; I discuss 
the theoretical heritage of such concepts and frame them as forms of trans-
mission of affect within contemporary affect studies. On the last section I 
show two concrete racial effects of these bio-mediated communication in 
the context of the affective production of colonization: brown bodies´ affec-
tive registers -or forms of being- and relational propensities -or forms of 
doing- towards themselves and other racial groups, particularly regarding 
black and white bodies. The text contributes towards an understanding 
of racial relations and the subjectivities emerging from such relations as 
events with affective, material and organic bases.
Keywords: Brownness, Affect, Transmission, Mimesis, Suggestion, Contagio

El individuo. Esa mentira blanca y ruin que despierta devoción en la 
academia, el pensamiento religioso, la política y demás escenarios 
liberales. Una idea improbable, si la producción de conocimiento 
operara independiente de la agenda ideológica-política-económica 
del capitalismo racial1. La fantasía retorcida del individuo indepen-
diente del mundo y, especialmente, de los otros individuos, sugiere 

1	 Utilizo el término “Capitalismo Racial” acuñado por Cedric Robinson 
(1983) como marco de comprensión del contexto-sistema en el que se 
comunican los cuerpos humanos. Robinson corrige a Marx al señalar 
que el capitalismo no es un sistema de clases, sino un sistema racial, 
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fronteras naturales entre nosotras en la forma de recursos cogni-
tivos individuales que constituyen el raciocinio. Separándonos. La 
idea de ese individuo racional desvía la mirada académica lo más 
lejos posible del cuerpo, así lo ha hecho durante un par de siglos, a 
través de la celebración de dicha individualidad racional por hom-
bres blancos como Kant, Heidegger, Hegel, Husserl, y otros tantos 
entusiastas de la supremacía blanca disfrazada de filosofía y cuyas 
ideas racistas constituyen las bases del pensamiento occidental2. 
La posibilidad de una producción de conocimiento que resista esta 
sujeción del pensamiento a la ideología es una urgencia que atra-
viesa las páginas siguientes.

La investigación en la ciencia, las ciencias sociales, las huma-
nidades, incluso las neurociencias en alguna medida han cargado 
con el proyecto ideológico colonizador de occidente que establece 
al individuo soberano como centro del universo y la actividad ra-
cional. Así, con su patrocinio académico, la fantasía del individuo 
promueve la disolución y/o redireccionamiento del vínculo social, 
en detrimento siempre de la actividad irracional que dinamiza las 
capacidades del cuerpo. Este artículo habla de las maneras de co-
municar de los cuerpos que nos invitan a cuestionarnos la fanta-
sía del individuo, soberano, autocontenido, autodefinido, indepen-
diente de su medio y de los otros seres que lo habitan y que han 
sido históricamente manipuladas para moldear nuestra manera de 
sentirnos y relacionarnos en términos raciales. La mirada cuida-
dosa a lo que aquí denomino comunicación afectiva bio-mediada es 
importante porque la deslegitimación del conocimiento producido 

en el que las clases sociales son simplemente una consecuencia de la 
estratificación racial que es el verdadero pilar del sistema capitalista. 

2	 Para una explicación detallada sobre el racismo como base del pensa-
miento occidental movilizada por la pluma de estos señores se puede 
leer “Towards a Global Idea of Race” de Denise Ferrera Da Silva (207); 
ahí ella explica los movimientos estratégicos del pensamiento occiden-
tal para mantener y adaptar su lógica supremacista, por ejemplo, con 
la idea de “yo transparente” de Kant, o el “nomos productivo” de Hegel. 
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sobre estas capacidades corpóreas evidencia a la academia como 
cómplice del proyecto colonial. 

El campo de estudios al que me suscribo y del cual extraigo el 
marco de comprensión de esta contribución, son los estudios con-
temporáneos del afecto (Lara 2025, Seighworth y Pedwell, 2023), 
derivados del conocido como “Giro Afectivo” (Clough y Halley 2007, 
Gregg y Seighworth 2010). Los estudios del afecto abrazan una filo-
sofía procesual con base en las premisas Spinozianas del afecto como 
una capacidad de afectar y ser afectado en las formas de relacio-
narnos (Lara 2015); en esta línea, las ideas de Deleuze han servido 
como marco de comprensión de cómo estos intercambios afectivos le 
suceden a los cuerpos, es precisamente una mirada a los devenires 
corpóreos, es decir, esos procesos en los que nuestros cuerpos son 
rehechos, rearticulados, y entonces cambian. Autoras como Puar 
(2017), Clough (2008), o Rai (2012) han puesto los estudios del afec-
to al servicio de la comprensión de nuevas formas de modulación 
de los cuerpos de las poblaciones oprimidas, particularmente en tér-
minos raciales, económicos y de capacidad corpórea. Esta tradición 
teórica abre la puerta a una comprensión de la dimensión orgánica, 
energética y afectiva de los cuerpos humanos inmersos en relaciones 
grupales que ocurren bajo una estructura histórico-social poco flexi-
ble como pueden ser las relaciones raciales. 

El estudio de las capacidades comunicativas de los cuerpos se 
ocupa de eventos que exceden la consciencia operando sin su determi-
nación, razón por la cual no requieren mediación simbólica ni mucho 
menos lingüística, que son recursos de articulación consciente. Se 
trata más bien de mirar los elementos paralingüísticos que enmarcan 
la comunicación y que se han reconocido organizados afectivamen-
te (Lara 2021). Por ejemplo, Stern (1985) reconoce al afecto como 
una “divisa supramodal” que produce traducciones entre diferentes 
modalidades de percepción y cognición en el infante, antes de que el 
lenguaje aparezca. Gibbs (2002) agrega que son precisamente esas 
traducciones las que permiten organizar la experiencia en patrones 
familiares, incluyendo la formación de “scripts afectivos” designados 
a distribuir respuestas diferenciales a los correspondientes afectos. 
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Pero el abordaje de la comunicación en los estudios del afecto tiene 
una dimensión más profunda y ontológica, es decir, de transforma-
ción de la conformación de la materia orgánica y del redirecciona-
miento de sus procesos. Clough (2008) propone que los componentes 
orgánicos, como las células, se relacionan con su medio inmediato a 
través de interacciones materiales que modifican su forma debido al 
intercambio de información implicado en dicha interacción, esto es lo 
que ella llama un organismo “bio-mediado”. Éste está caracterizado 
por procesos materiales in-formacionales, es decir, que alteran la for-
ma material orgánica a partir del intercambio de información, incor-
porando la forma comunicada. La bio-mediación aquí, es el insight de 
que el intercambio de información entre humanos es, esencialmente 
un proceso material y no consciente.  

Sin embargo, los estudios del afecto no son el único cuer-
po de estudio en retomar el interés por la comunicación corpó-
rea a través de términos como mimesis, contagio y sugestión. Por 
ejemplo, ahora se habla de la “simulación” en la filosofía analítica 
(Grüne-Yanoff y Weirich 2010), de la “teoría mimética” en los es-
tudios literarios (Lawtoo 2022), del “contagio virtual” en los es-
tudios digitales (Sampson 2012), del “contagio emocional” en la 
psicología (Herrando y Constantinides 2021), sociología y la teoría 
política (Connolly 2017) o de “comunicación mimética” entre hu-
manos y animales (Despret 2013). El regreso de estos conceptos 
al panorama teórico contemporáneo está marcado también por dos 
urgencias prácticas. Por un lado, los avances en las neurociencias 
como la exploración del potencial motor imitativo de las neuronas 
espejo (i.e. Rizzolatti y Craighero 2004) o las teorías de la plasti-
cidad cerebral (i.e. Malabou, 2008) que cuestionan la estructura 
segmentada, localizada y rígida del procesamiento de información. 
Por otro lado, las nuevas formas de control y modulación de los 
procesos corpóreos vía tecnología digital y políticas públicas han 
abierto el cuerpo a nuevas formas de alienación de los procesos 
afectivos interesadas en instalar tendencias de comportamiento 
–especialmente de consumo y voto–.  Esto se logra precisamente 
a través del aumento de instancias de mimesis, contagio y suges-
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tión como atestiguan los últimos veinte años de investigación en 
los estudios del afecto, en los que se ha explorado una variedad 
de expresiones de esta manipulación afectiva en el mundo occi-
dental. Por ejemplo, la revisión del potencial predictivo y de redi-
reccionamiento corpóreo de los algoritmos mediante el contagio 
(Parisi 2013), o la propagación de la agenda fascista movilizada 
miméticamente en los medios masivos (Massumi 2025), o la pro-
moción de identificación y compromiso con marcas determinadas 
movilizada por la sugestión (Thrift 2008), y un tremendamente 
largo etcétera incluyendo múltiples versiones de lo que Blackman 
(2012, 2019) nombra como procesos y prácticas de “psico-media-
ción”, utilizadas para ejercer el poder mediante la modulación del 
afecto. Algo que hemos aprendido a lo largo de este recorrido es 
que “estas transmisiones afectan la intencionalidad del sujeto, en 
tanto que la agencia del sujeto está compuesta de sus afectos o 
pasiones” (Brennan 2004, p. 76). Esta agencia es concretamen-
te agencia para la acción, es decir, hacemos cosas -al margen de 
nuestras intenciones– como resultado de la manipulación afectiva. 

La activación de estos mecanismos de comunicación orgánica 
ocurre en dos modalidades, porque el afecto organiza ambas, nues-
tra comprensión del mundo y las maneras en que respondemos ante 
este. Por ejemplo, Sampson (2017), en clave Deleuziana, argumenta 
que el contagio puede ocurrir de forma molar –operado a distancia 
por agentes que no están en el encuentro, es decir, manipulado– o, 
puede ocurrir de manera molecular –determinándose únicamente 
por las cualidades de los agentes que participan en el encuentro, 
es decir, un encuentro autónomo–. Esta dualidad aparece en Bren-
nan como un tema de agencia dónde el sujeto puede resistir más o 
menos el embate afectivo resultando en dos tipos de transmisión 
del afecto, “una transmisión por la que la gente deviene parecida y 
una transmisión en la que tomas posiciones opuestas con relación a 
una tendencia afectiva común (el enojado y el deprimido, el amante 
y el amado, etc.)” (Brennan 2004, p. 9). Es decir, una transmisión 
simple (más mimética) y una diádica (más responsiva). Blackman 
(2012), ofrece un paralelismo con estas dualidades señalando que 
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el cuerpo organiza las dinámicas afectivas de manera intra-corporal 
y extra-corporal, es decir se organizan patrones de respuesta y rela-
cionabilidad así como estados o registros afectivos del cuerpo. Esto 
implica, por un lado, formas de sentirse con respecto a una misma 
sobre la base de estados permanentes a los que podemos llamar 
“registros afectivos” o formas de ser; y, por otro lado, también implica 
formas de sentir al otro y las correspondientes tendencias que tene-
mos al tratarles, es decir, las “propensiones relacionales” o formas 
de hacer. De esta manera, registro y propensión, ser y hacer, son 
procesos afectivos dinamizados por la comunicación afectiva bio-
mediada y que aquí voy a explicar en el escenario de las relaciones 
raciales de los cuerpos morenos; en el marco de lo que en el “Men 
hate women” (Lara 2021a) llamé “la producción afectiva de la colo-
nialidad”. Estos apuntes amplían las reflexiones ahí elaboradas en 
dónde intento fijar algunas coordenadas de origen para la (ausencia 
de) sensibilidad de los hombres morenos hacia las mujeres morenas 
en Latinoamérica. Si bien aquel texto señala la estructura afectiva 
colonial, este texto apunta a sus mecanismos de mantenimiento, 
mientras profundizamos más en el aspecto racial de las relaciones 
de los cuerpos morenos. 

Mímesis, contagio, sugestión y otras 
modalidades de transmisión afectiva

La imitación precede todo. Esto es así, porque el otro, ese al cuál 
imitamos, es una condición de posibilidad para nuestra existencia, 
que es reflejo de la suya, y que también precede todo. Esa imita-
ción adopta formas variadas, a veces presuntamente conscientes 
como la mímica o la simulación; a veces es identificatoria como 
en la hipnosis o el contagio, a veces no-cognitivas como en el mi-
metismo o la sugestión, a veces completamente orgánica como en 
la plasticidad o la sincronización, a veces manipulable como en la 
anticipación o en la preactivación; a veces todo a la vez y en di-



Nociones de justicia en Rawls, Walzer, Young y Kymlicka para apuntar 
hacia una justicia educativa en favor de los grupos vulnerables

282 283

Comunicación afectiva bio-mediada.  
Cuerpo, colonización y morenitud

282 283

versos grados como en la vida misma. Esta tendencia a repetirnos 
característica de los cuerpos humanos y a la que Lawtoo ha llama-
do la “condición mimética” es el marco para comprendernos como 
una especie eminentemente relacional, comunal y plástica, a la 
que él denomina “homo mimeticus” (Lawtoo 2022 p. 5). La mimesis 
en todas sus formas se ha colocado como origen y destino de los 
procesos de comunicación orgánicos dentro y fuera de los estu-
dios del afecto, así como clave para el análisis de los registros de 
experiencias no conscientes afectivas consolidando lo que Borch 
(2019) llama “la fundación mimética de la teoría social”. 

Podemos rastrear los antecedentes de lo que aquí refiero 
como comunicación afectiva bio-mediada en los intercambios, afi-
nidades y tensiones entre tres tradiciones teóricas. Por un lado, 
las contribuciones de las teorías psicoanalíticas que comienzan 
con los desarrollos de Freud pero se actualizan en los apuntes 
de Borch-Jacobsen (1992), Stern (1985), por supuesto Brennan 
(2004). Por el otro lado la tradición de la psicología social y de las 
masas principalmente representada por la psicología de los pue-
blos de Le Bon (1952), pero que incluye también las propuestas 
de McDougall (1910) o Moscovici (1985). Y, por último, la sociolo-
gía, que se unió a esta conversación, en primera instancia con los 
trabajos de Gabriel Tarde (1962), pero además con los aportes de 
Durkheim (1995) y Adorno (1984). Aunque estas tres tradiciones 
no agotan el total de las contribuciones sobre estos fenómenos, si 
representan los antecedentes directos de las versiones de estos 
conceptos que se usan en los estudios contemporáneos del afec-
to. Este linaje se atestigua además en genealogías existentes de 
la sugestión el contagio y la imitación, como las de Leys (1993), 
Borch (2019), Orr (2006) o Blackman (2012), por ejemplo. 

Deberíamos empezar, por reconocer, como hace Broch (2019) 
que “el proyecto psicoanalítico Freudiano estaba fundado en una 
crítica de las nociones de sugestión hipnótica tardías del siglo die-
ciséis” (p. 8). Cuando Freud tomó distancia de Breuer y de la hip-
nosis como técnica, fue precisamente porque advertía una serie de 
peligros en la “sugestión” a la que entendía como el remplazo de 
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la voluntad de un individuo por la voluntad del otro, y que era la 
base del proceso hipnótico al que llegó a definir como “la tiranía 
de la sugestión” (Freud 1990, 40). Freud se interesó por el aspecto 
más íntimo de lo que constituye una relación, y elaboró la idea del 
“vínculo afectivo”, que es el fenómeno “compuesto por la totali-
dad del dominio de la sugestión, el contagio mimético-afectivo, el 
poder mágico de las palabras… Es decir, lo que Freud reconocía 
como un vínculo identificatorio elemental” (Borch-Jacobsen 1992, 
p. 73). Este “vínculo afectivo” aparece como “enigma de la influen-
cia sugestiva” en Group Psychology and the Analysis of the Ego; ahí 
se explica que, para Freud, no hay emoción si no es a través de la 
identificación con otros, es decir, que la identificación es afectiva y 
el afecto es identificatorio. Eres porque sientes al otro. Esta iden-
tificación, entendida como clave de la relacionabilidad humana se 
convirtió en el chivo expiatorio para liberar tensiones teóricas del 
psicoanálisis de Freud, por esta razón él va a insistir en definirlo 
como un asunto libidinal o erótico, según el cual nos identificamos 
con aquel que nos doblega la voluntad y lo convertimos así en el 
objeto del deseo identificatorio. 

Como sabemos, el proyecto de un psicoanálisis científico de 
Freud incluía la conciencia como elemento estructurador del apa-
rato psíquico, como he explicado en otro lado (Lara 2025a) esto 
tuvo el costo de relegar al afecto a un plano excluido del epicentro 
de la teoría psicoanalítica, aunque sistemáticamente reintegrado, 
periféricamente, con roles distintos. Pues bien, las ideas Freudia-
nas sobre el vínculo social se corresponden con este espíritu ra-
cionalista; de manera que su propuesta tenía como propósito des-
plazar a la sugestión como explicación de la hipnosis y explicarlo 
como un asunto erótico libidinal y ultimadamente, un asunto de 
amor. Así, cursi y liberal, la posición de Freud es que la sugestión 
no es sino amor, por el líder en el caso de la sugestión de las ma-
sas, y amor mutuo en el caso de fenómenos uno-a-uno como la su-
gestión hipnótica. Borch-Jacobsen (1992) explica que la reticencia 
de Freud para tomar la sugestión como explicación de la hipnosis y 
fenómenos relacionados como el “contagio mental” en las multitu-
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des o “la inducción simpática de emociones” radica precisamente 
en el carácter inconsciente y entonces mimético de la relación con 
el otro que supone la sugestión. Él quería que fuera un asunto 
racional o por lo menos de deliberación consciente, pero como nos 
advierte Blackman (2012), la sugestión es en realidad “un rango 
diverso de acciones registradas y transmitidas entre cuerpos que 
cruzan la división entre lo somático y lo psicológico” (p. 52). En-
tonces rebasaba los planes que Freud tenía para sí.

En este sentido la sugestión, como dispositivo comunicativo, 
implica la desaparición de la distancia y diferencia, al menos tem-
poralmente, entre el sugestionador y el sugestionado. El complejo 
principio comunicativo de la sugestión radica en que ésta envía 
simultáneamente dos tipos de mensaje, “No comunica un mensaje 
(información, o incluso una orden); comunica un estado de fe (…) 
–es decir, ambas, la receptividad de un mensaje y la identifica-
ción con el emisor” (Borch-Jacobsen 1992, p. 60). La receptividad 
y la identificación entonces no son condiciones de posibilidad o 
siquiera precedentes al proceso de sugestión; estas son constitu-
yentes del proceso comunicativo, indicando que la información en 
juego aquí no es de carácter semántico, sino orgánico, lo que se 
comunica en la sugestión son registros afectivos de receptividad 
y resonancia afectiva de las cualidades de la figura a imitar. Esta 
modalidad de comunicación orgánica, que transmite receptividad 
e identificación, preocupaba por eso mismo a otro detractor de la 
sugestión que influenció fuertemente a Freud, Gustave Le Bon, un 
psicólogo social que sugirió que el comportamiento de las masas 
se explica por una suerte de “contagio de la sugestión” que tenía 
consecuencias terribles para los individuos que conformaban la 
masa, principalmente el colapso de su agencia individual, porque 
en la masa, creía Le Bon, los inscribe en una suerte de “mente 
colectiva”” (1952, p. 27).

El problema principal que veía Le Bon en el comportamiento 
de los individuos en las masas es que éste se homogeneizaba, que 
la individualidad se diluía, por esta razón él lo explicaba como el 
“contagio de la sugestión”, un proceso a través del cual, “la suges-
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tión que convierte individuos con sensibilidad normal en bárbaros 
autómatas asume una forma contagiosa en las masas” (p. 30, én-
fasis mío). Para Le Bon la sugestión es pertinente en el ambiente 
controlado uno-a-uno de la terapia, porque ahí es un hombre blanco 
el que controla, pero se vuelve peligrosa en las multitudes porque 
“el ambiente colectivo es propenso a movilizar un reforzamiento 
contagioso de las fuerzas sugestivas” (Broch 2019, p. 13). Esto 
quiere decir, que aquella distancia desaparecida entre sugestiona-
dor y sugestionado, se hace extensiva a los individuos de la masa 
en una especie de hipnosis colectiva. Para explicar cómo sucedía 
este contagio sugestivo en la masa, Le Bon atribuye el contagio so-
cial a un mecanismo de alucinación colectiva. Una masa, nos dice, 
“piensa en imágenes” (p. 32); de acuerdo con Sampson (2012) esta 
idea permite identificar la teoría de las masas de Le Bon como una 
especie de proto-psicoanálisis “en el sentido de que las represen-
taciones visuales son traducidas en sueños colectivos, el contagio 
de masas de Le Bon se vuelve supresión neurótica de los eventos 
reales que los individuos experimentan una vez que se incorporan 
en el cuerpo colectivo” (p. 62). Este gesto proto-psicoanalítico se 
concreta en la idea de la “unidad mental” como fenómeno que des-
plazaba los intereses individuales promoviendo “la permanente re-
presión de impulsos egoístas” (Le Bon, 69), lo que sedujo a Freud 
porque era consistente con sus ideas sobre represión del deseo por 
el ego y lo motivó a hacer un uso extensivo de tal concepto en su 
tratamiento de la psicología de los grupos. 

Las ideas de Le Bon han envejecido mal. Aunque han existi-
do intentos por ponderar su papel en la historia del pensamiento 
(Blackman y Walkerdine 2001), lo más señalado de su legado con-
tinúa siendo su racismo explicito, su reticencia a los movimientos 
socialdemócratas que vinculaba con la irracionalidad de las masas, 
y la preocupante relación de sus textos con las ideas de liderazgo 
y control de Hitler y Mussolini en los 1930’s (ver Stengers 1997). 
Poco más de un siglo después las ideas de Le Bon se han mati-
zado, el contagio ahora se entiende en los estudios del afecto, no 
como la duplicación irracional de un estado sino, como dice Thrift 
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(2008) a través de un circuito de “sentir-responder”, es decir que 
el registro afectivo de un cuerpo se pasa o se captura por otro que 
responde a la información afectiva recibida. Piensa por ejemplo en 
formas de “sincronización”3 de los cuerpos como el contagio del 
bostezo, la carcajada, el sonrojo en los que este contagio sucede 
mediante una imitación no consciente y sin embargo responsiva; 
ahora piensa además en formas de contagio en las que ni siquiera 
hay un elemento observable al que se le pueda adjudicar algún 
anclaje consciente imitativo como en el caso de la sincronización 
del periodo menstrual o de los ritmos circadianos de los cuerpos. 
Este sentir-responder puede o no estar mediado por imágenes y en 
ese sentido ser más o menos perceptible, pero definitivamente no 
obedece al control consciente, ni a la mediación semántica. No lo 
operamos, opera en nosotros. Es decir, el contagio no es simple-
mente promotor de una irracionalidad homogénea, sino que insta 
un abanico complejo de respuestas diferenciadas.

La idea de contagio clarifica que los afectos son preeminente-
mente sociales, que precede a quienes los encarnamos circulando 
desde dentro y fuera de nosotros. Brennan explica que entonces, 
lo que sucede cuando la gente se reúne en grupos, es “que los 
afectos psicóticos son manifestados o compensados” es decir, des-
atados o restringidos. “Se pueden intensificar, como con los Nazis 
o en una lincha” o “pueden ser restringidos, como en la resistencia 
colectiva al imperialismo y la globalización” (2004, p. 65). Gibbs 

3	 Esta es una de las “otras” modalidades de transmisión a las que se 
refiere el subtítulo de esta sección. La “sincronización” que aquí utilizo 
como traducción del término “attunement”, hasta donde sé utilizado 
primero por Stern (1985) se ha convertido en un concepto altamente 
socorrido en los estudios del afecto para referir al emparejamiento de 
procesos específicos entre cuerpos humanos y/o entre cuerpos y espa-
cios, como en la “sincronización atmosférica” del geógrafo Ben Ander-
son (2009). Puedes leer un ejemplo de “sincronización atmosférica” en 
el contexto de las taquerías callejeras de la Ciudad de México en un 
texto que escribí sobre el afecto y la temperatura (Lara, 2017).
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(2001, 2002, 2008) analiza el contagio grupal vía manipulación 
mediática –de aumento y propagación– de los despliegues afecti-
vos expresados en el rostro a través de los músculos faciales para 
incrementar el contagio afectivo en contextos políticos que buscan 
la inclinación del voto. El contagio afectivo para Gibbs cae en el 
dominio de la comunicación comprensiva (simpatética), esto quie-
re decir modos de comunicación en los que se comparte la forma y 
el movimiento del gesto comunicativo. 

Como podemos ver hasta ahora, tanto en Freud como en Le 
Bon, las ideas de mímesis, contagio y sugestión están ligadas a un 
principio de irracionalidad, que se ensalzaba como explicativo del 
contagio afectivo y la comunicación mimética o imitativa en gene-
ral, eran entendidos como fenómenos que producían una relación 
entre cuerpos, no racional, que escandalizaba a la elite intelectual 
conservadora. Pero ahí no se agotan los precedentes de la comu-
nicación afectiva bio-mediada. Nos falta Gabriel Tarde. Este fue un 
sociólogo que colocó a la imitación en el centro de las dinámicas 
sociales; para Tarde la sociedad se explica como un sistema de 
“organización de la imitabilidad”, esto es, “la organización de las 
ideas, los comportamientos y deseos en maneras que transformen 
la heterogeneidad en homogeneidad incremental” (1962, p. 70). 
Este sistema promotor de homogeneidad vía imitación es lo que 
permite que las personas desarrollen comportamientos similares 
al mismo tiempo que siga existiendo la posibilidad de la innova-
ción, de forma que la innovación puede trascender su punto de 
origen porque es una expresión de heterogeneidad que inmediata-
mente invita a diluir dicha heterogeneidad mediante la imitación 
de la conducta novedosa. 

Para explicar este despliegue y propagación de la imitación y 
demás expresiones miméticas, Tarde propone que lo que se con-
tagia, es precisamente la imitación y la sugestión, como cuando 
hablaban de “el contagio de la imitación” (1962, p. 62) que pude con-
vertir la influencia uno-a-uno en un fenómeno colectivo. Introduce 
la idea de un “radiante imitativo de deseo” para referirse a una es-
pecie de fuerza impulsora de repetición que compone, descompone 
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y recompone la relacionabilidad social al dinamizar, direccionar 
y cargar de intensidad la imitación de determinadas invenciones 
sociales, y concretándose en la forma de creencias, sentimientos 
y performances. Para Tarde es importante aclarar que esta radia-
ción imitativa no se refiere al intercambio de instancias cognitivas 
de información o marcos ideológicos entre los individuos y grupos, 
sino que implica la movilización de flujos materiales energéticos 
que irradian al exterior de los cuerpos modificando sentimientos 
antes de influenciar pensamientos, creencias o acciones. La teoría 
del contagio de Tarde entonces se trata de flujos de eventos vibra-
torios. Esto es lo que propaga –eso que él llama microimitaciones– 
y que altera la disposición del cuerpo ante los eventos mucho antes 
que las ideas. Como explica Gibbs, el contagio Tardeano “implica 
nervios, músculos y afectos” (2008, p. 135), mientras que otorga 
dirección y anclaje a la actividad del cuerpo guiada por el deseo y 
apunta que su tratamiento de la sugestión corresponde con lo que 
Ribot y Bergson llamaban “simpatía”, esto es, una relación mimé-
tica con otros, de la que el contagio afectivo es un componente 
principal y que forma la base corporal de la sugestión. A diferencia 
de Tarde, Gibbs (2008) alinea la sugestión con lo que Benjamin y 
Adorno reconocen como ‘capacidad mimética’ y que representa el 
origen a la imitación. 

Una idea fundamental en esta sociología de la imitación de 
Tarde es que coloca al deseo de los individuos como el elemento 
central de las movilizaciones contagiosas, es decir, para Tarde, lo 
que se contagia con la sugestión es el deseo (Sampson 2012). La 
imitación, y su dinamizador, la innovación, capturan y transforman 
el deseo individual en un deseo social. En primera instancia la 
innovación lidia con un deseo individual capturado en encuentros 
no-dirigidos, pero al socializarse, este se traduce en un deseo co-
lectivo, es este segundo tipo de deseo al que nos referimos como 
contagio cultural como las modas, tendencias de mercado y simila-
res. Una suerte de deseo mimético, un deseo de sentirse como una 
se imagina que se siente la otra. En los estudios contemporáneos 
del afecto, esta suerte de deseo social mimético se ha explorado en 
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la transmisión afectiva que tiene lugar en las pasarelas y en donde 
la gestión imitativa del cuerpo moviliza el deseo –a la Tarde– (Wis-
singer 2007) o en las tendencias de consumo propagadas a través 
del incremento del contagio de la sugestión y la comercialización 
del deseo como explica Thrift (2008) sobre la empresa Amazon. 

Como podemos ver hasta aquí, estos linajes teóricos han ins-
pirado a los estudios del afecto a la reconsideración de conceptos 
como mimesis, contagio y sugestión para explicar los eventos afec-
tivos cotidianos en el siglo XXI. En este campo, Brennan (2004) 
propuso la noción de “transmisión afectiva” entendida como el pro-
cesamiento material orgánico implicado en estos fenómenos de co-
municación de los cuerpos, ella agrupa los fenómenos de mimesis, 
contagio y sugestión como formas y/o componentes del proceso 
de transmisión afectiva, el evento en el que un estado corpóreo 
que existe en un cuerpo pasa a existir en otro. Sugiere entender la 
transmisión como un fenómeno de “entramiento” que si bien puede 
contener asociaciones entre ideas y afectos y entonces ser movili-
zado por la sugestión o el contagio; también puede estar compues-
to únicamente por elementos materiales orgánicos que salen de un 
cuerpo y entran en el otro, como en el caso de las feromonas que 
viajan en el aire y portan información sobre registros afectivos que 
pueden ser sentidos –por una suerte de extensión prostática– a 
otros cuerpos. Es decir, que “la gente puede actuar igual y sentirse 
igual no solo porque se observan sino también porque se ingieren 
el uno al otro vía el olfato” (p. 10), aunque a diferencia de otros 
sentidos el olfato no necesita interpretación cognitiva consciente; 
entonces lo que encontramos en Brennan es la sugerencia de que 
la fantasía de individuo autocontenido está basada en la falsa su-
posición de la mediación consciente de todas las relaciones. 

Un aporte fundamental de la transmisión afectiva de Brennan 
es que una vez libre de la sobrevaloración de la consciencia para 
explicar los fenómenos sociales, se puede dar lugar a una explica-
ción de cómo los afectos se organizan, distribuyen y corresponden 
con la estructura social –un aspecto oscurecido por quienes se 
empeñaban en la explicación individual y psicológica de un even-
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to colectivo y material–. Para Brennan el contagio es una forma 
de transferencia afectiva simple, es un “estado de identificación 
rítmica (…) es generalmente de corta duración, pero parece ser 
causado por la proximidad (“ahora siento tu nerviosidad”, “ambos 
estamos bostezando” y así)” (p. 49). Una diferencia importante en-
tre la transferencia simple y la diádica es que esta última, al fun-
cionar entre poblaciones o grupos sociales, ocurre necesariamente 
enmarcada por la estructura social del capitalismo racial y en ese 
sentido actúa como si la proximidad fuera omnipresente, cuando en 
realidad es sustituida por los afectos relacionales entre grupos so-
ciales que operan como telón de fondo material de la transmisión. 
Esto quiere decir que la distribución energética en los procesos 
afectivos sociales reproduce el desequilibrio que es la condición 
de posibilidad del capitalismo racial. En estos procesos “una parte 
se beneficia de la atención energética de los otros, (…) En otras 
palabras, (…) cuando un cierto afecto captura un pensamiento, o 
el pensamiento atrae el afecto, el pensamiento entonces se agarra 
de la atención, y con ella, bajo circunstancias normales, de la ener-
gía” (Brennan 2004, 49). Esto ocurre siempre en detrimento de la 
energía de las poblaciones vulnerables, cuya única cualidad ines-
capable es la raza. En consecuencia, el cuerpo desarrolla lo que 
Gibbs denomina “secuencias afectivas”, maneras características 
en las que una responde a afectos particulares con otros afectos, 
y que sugieren que “el afecto mismo es el medio comunicacional 
principal para la circulación de ideas, actitudes y prescripciones 
para la acción” (Gibbs 2008, p. 339). Entonces, los estados afec-
tivos experimentados en contextos particulares –como puede ser 
la interacción de cuerpos racializados en el marco del capitalismo 
racial– “reclaman las creencias inconscientes y las disposiciones 
caractereológicas o actitudes familiares para sí” (Gibbs 2002, p. 
339). Es decir, las interacciones afectivas establecen, por un lado, 
patrones de respuesta, y por el otro, estados permanentes a partir 
de los cuales establecer la interacción. Estados y Respuestas. Ser 
y hacer. Una matriz relacional que se expresa de manera particular 
en los cuerpos morenos. 
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Registros y propensiones afectivas en cuerpos 
morenos colonizados

Una característica común de las contribuciones sobre mímesis, su-
gestión y contagio es que comparten una conceptualización de otre-
dad consistente con el proyecto colonizador occidental, interesada 
en producir una comprensión de dos tipos de sujeto, unos vulnera-
ble a la comunicación orgánica, los otros racionales e invulnera-
bles. Como lo explica Blackman, el eje voluntario-involuntario fue 
“mapeado dentro de diferenciaciones hechas entre el civilizado y el 
primitivo, el superior y el inferior, lo simple y lo complejo, lo impul-
sivo y lo ambiental”. Ahora bien, esto tuvo consecuencias concretas 
en los cuerpos y representaciones de estas poblaciones, pasiones 
particulares, afectos y formas de psicopatología fueron distribuidas 
entre la población de tal forma que se adjuntaron a cuerpos particu-
lares y objetos culturales. Las mujeres, la clase trabajadora, sujetos 
coloniales y niños fueron todos vistos como más sugestionables y 
proclives a procesos de influencia social (Blackman 2012, p.59). 

Como advertimos en la introducción, el conocimiento occi-
dental, colonial y blanco se ha empeñado por siglos en “pintarnos” 
como otros, los coloridos, los inferiores. Brennan (2000) argumenta 
el origen de esta división en la “fantasía fundacional”, que explica 
también la hostilidad ontológica del hombre blanco. Esta es induci-
da por la envidia que es el constitutivo afectivo de la necesidad de 
control y poder sobre otros. Según esta idea, la primera instancia de 
transmisión afectiva es hacia la madre, sobre la cual se proyecta la 
impotencia de la falta de agencia, se le culpa, y se le sitúa como el 
primer receptáculo pasivo de los afectos. En este sentido nos pen-
samos como autocontenidos y desarrollamos el impulso de juzgar al 
otro como el origen de los afectos negativos. Para Brennan esta pro-
yección de hostilidad no necesariamente requiere una mujer porque 
en el marco de los procesos coloniales, la feminización del sujeto 
racializado lo convierte en repositorio de esta fantasía fundacional. 
Así que los desarrollos en términos de mímesis, sugestión y con-
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tagio ilustran ambos, la categorización del otro como inferior de la 
que habla Blackman, y la proyección de la hostilidad hacia ese otro 
racializado y femenino de la que nos advierte Brennan.

Un reto adicional de pensar en la comunicación afectiva bio-
medida en los cuerpos morenos, es que ni la teoría crítica de la 
raza, ni las teorías decoloniales han construido una matriz de com-
prensión para la morenitud como fenómeno racial planetario (Mu-
ños 2020, Saldhana 2020), constituyendo lo que Al-Solaylee (2017) 
denomina una raza en desaparición –teórica–; un proceso de desa-
parición narrado por Rodríguez (2002) y cuyos vericuetos contem-
poráneos son ilustrados por trabajos como los de Dabashi (2011) o 
Prashad (2000). Quizá el trabajo de José Muños (2022) sea el único 
antecedente directo vinculando las teorías del afecto con la explo-
ración del flujo afectivo de los cuerpos morenos, en un esfuerzo por 
enmarcar la morenitud como un régimen corpóreo afectivo. Este 
régimen afectivo moreno es una manera particular de existir en el 
mundo, con el cuerpo dispuesto a reproducir determinadas sensa-
ciones, a relacionarse a partir de ciertos estados y proclividades del 
cuerpo, y a expresar procesos orgánicos colectivizados característi-
cos. Este espectro de tendencias orgánicas constituye el marcador 
racial afectivo de la morenitud cuya exploración implica como mí-
nimo la identificación de formas de ser y hacer a las que aquí nos 
referimos como “registros afectivos” y “propensiones relacionales”. 
Lo hago así inspirada por la propuesta de Al-Solaylee que sugiere 
explorar “el continuo moreno” por partida doble, como un diálogo 
entre diferentes razas y como un diálogo interno y reflexivo sobre 
nuestra propia condición racial colocando el foco de atención en las 
relaciones intra e inter-raciales de las diferentes poblaciones mo-
renas. Si como sugiere Muñoz el ser moreno es siempre un ser en 
comunalidad, entonces no podemos explicar la morenitud sin expli-
car cómo estamos en comunalidad primero con nosotras mismas, 
y luego con las otras, con otras morenitudes, y fundamentalmente 
con las personas no-morenas. 

Esta virtud relacional morena resuena de manera importan-
tísima con los principios de las teorías del afecto en su vertiente 
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inspirada en las filosofías de los procesos. Si regresamos a las 
bases spinozianas de la teoría del afecto podemos considerar las 
dos cualidades de los cuerpos que él propone, la kinética o de or-
ganización interna –los ritmos y patrones de interacción entre los 
componentes celulares que dan lugar a las funciones orgánicas del 
cuerpo–; y la cualidad dinámica o de organización externa relacio-
nal –o lo que famosamente se conoce como la capacidad de afectar 
y ser afectado– (Deleuze 1970). Estas cualidades del cuerpo no 
son independientes sino más bien son condiciones de posibilidad 
mutuas y matriz ontológica última del sujeto, que para Espinoza 
es un cuerpo. Hablar de afectos morenos significa entonces con-
frontar los impulsos específicos, patrones de reacción, la produc-
ción y anclaje del deseo en el cuerpo, los procesos de anticipación 
corpórea, el redireccionamiento de los mecanismos perceptuales 
y de atención, la reorganización de los ritmos y patrones de las 
funciones orgánicas –como la respiración, el flujo sanguíneo o la 
sensibilidad propiocéptica– y el anclaje histórico de todos estos 
procesos operando en prácticas, expectativas, economías de tra-
bajo, formas de cuidado del otro, patrones de interacción racial y 
otras formas de organización social promovidas exclusivamente 
por y para cuerpos morenos en el capitalismo racial.

Aquí quiero señalar dos consecuencias modales concretas 
de los procesos de comunicación afectiva bio-mediada producidas 
resultantes del proceso de colonización en territorios de cuerpos 
morenos. En primer lugar, el desarrollo de un registro afectivo per-
manente, consolidado como una manera de existir sintiendo de 
cierta forma, caracterizado por el autodesprecio y la prerrogati-
va de autotransformación. En segundo lugar, el desarrollo de una 
tendencia relacional con dos polos, el primero la proclividad a la 
sincronización –especialmente vía imitación mimética– hacia la 
blanquitud; y el segundo la propensión a desvíncularse –especial-
mente vía contagio sugestivo– de la negritud.

Comenzamos con el registro afectivo de la morenitud. Este, 
existe en un estado permanente de incomodidad y deseo de trans-
formación de la propia existencia, que se puede manifestar como 
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la ilusión de ser el otro, el blanco. Este conjunto de afectos que 
impulsan a los cuerpos morenos a actuar de manera contraintui-
tiva en relación con su propia existencia se puede pensar como 
una suerte de traición, o auto traición, movilizada por una auto 
repulsión adquirida y perpetuamente “sugerida”. La matriz ontopo-
lítica de la morenitud, es decir, la especificidad de las coordenadas 
de su existencia con relación a la estructura social colonial que 
determina su relación con el poder es fundamental para entender 
este registro afectivo autodespreciativo. La distribución de poder 
establecida en la colonización y aún vigente es la siguiente: La 
blanquitud es poder. La morenitud puede detentar poder. No es lo 
mismo. La existencia morena no es igual al poder, porque el poder 
moreno significa la existencia morena al servicio de la producción 
de la blanquitud, no de la morenitud (Wildersen 2020). Esto sig-
nifica que el acceso al poder necesariamente pasa por articular la 
existencia morena con el grado de blanquitud más próximo: la si-
guiente y más inmediata posibilidad de posicionarse violentamente 
como más “claro” que otro, una persona más oscura, generalmente 
una mujer (Lara 2021a). Es exclusivamente en esta medida y forma 
que la morenitud se permite y legítima bajo el capitalismo racial. 

La ilegitimidad del cuerpo moreno fue producida en primera 
instancia por un sistema de castas colonial y/o sistemas análo-
gos establecidos en los territorios colonizados por los imperios de 
España, Francia e Inglaterra a lo largo del planeta (i.e. México, 
Perú, Argelia, Libia, India, Pakistán, Filipinas o el territorio Mao-
ri en Nueva Zelanda). Estos sistemas distribuían los derechos de 
acuerdo con grados de humanidad conferidos a distintos grupos 
raciales, los blancos humanos, los negros no lo eran, los morenos 
podrían serlo a través de una serie de transformaciones. En un 
contexto en el que los derechos se corresponden con la claridad 
de la piel, se volvió importante para la población morena defender 
y atrincherar su grado de claridad cutánea y convertirlo en el eje 
de sus comportamientos y afectos (Quijano 2014). Si se vive mejor 
entre más clara se tenga la piel, la gente intentará blanquearse, 
porque se beneficia del ejercicio de intentar ser otra. Así, la mo-
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renitud encuentra un goce ruin en la auto renuncia. Ahí encontra-
mos un primer ramillete de subproductos afectivos morenos como 
la sumisión, la resignación y las sensaciones que acompañan la 
naturalización y aceptación de la inferioridad racial. Luego en-
tonces, la traición, o la alianza con el sistema, no solo se torna 
permanentemente disponible, sino que también se vuelve el gesto 
internalizado y automático hacia la persona morena: la prisa por 
blanquear cualquier grado de morenitud que quede en el interior. 
Así, la subjetividad morena encuentra sus raíces históricas, mate-
riales y afectivas en la promesa incumplida de su blanqueamiento. 

Posterior a la desocupación territorial colonial, se produjeron 
los mecanismos neo-coloniales que garantizaron la continuidad 
del poder colonial (Wa Thiong’o 2005, Quijano 2014) en forma de 
discursos institucionales y prácticas culturales, que han empujado 
el sentimiento de inferioridad al interior de los cuerpos morenos 
durante más de cinco siglos. Estos mecanismos establecieron y 
propagaron una suerte de sugestión histórico-cultural en la que la 
voz de líder o hipnotista es ocupada por el discurso colonial de 
superioridad blanca. Interiorizada la resignación, la sumisión y el 
autodesprecio, su manifiestación es eso que sentimos cuando ima-
ginamos que el espejo sería un lugar más amable si nuestra nariz 
fuera más afilada, el cabello un poco más claro, menos lacio, el ojo 
güero, las facciones un poco menos… así como las tenemos, la piel 
al menos un poco más clara. Entonces la sangre hierve y la frustra-
ción y la impotencia discapacitante del cuerpo moreno se convierte 
en el estado de existencia permanente, el registro afectivo moreno. 

Fannon (1962) escribió que la colonización Argelí se volvió un 
caldo de cultivo para los desórdenes mentales. Entre los diversos 
padecimientos como trastornos del sueño, especialmente pesadi-
llas, depresión, trastornos alimenticios, madres cuyos cuerpos se 
negaban a parir, impotencia sexual, comportamiento traumático 
en niños etc., hay un padecimiento que Fannon reconoce como un 
síntoma exclusivo de la colonización francesa en Argelia: contrac-
ción generalizada y rigidez muscular. Esto hacía imposible para 
el cuerpo moreno relajarse, para Fanon como para Memi (1974) 
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el cuerpo moreno del colonizado en el contexto colonial sufre una 
vida llena de hostilidad, siempre rodeado del odio y desprecio del 
colonizador. El colonizado está siempre alerta, descifrando las pis-
tas del mundo blanco, se siente culpable porque debe justificar su 
existencia regularmente, y se siente ansioso por la misma razón. 
Esto es mucho para manejar y aun así el cuerpo moreno tiene que 
lucir estoico frente al blanco. Fannon explica que “relajarse para 
el colonizado es precisamente esa orgía muscular a través de la 
cual la más aguda agresividad, la violencia más inmediata, es ca-
nalizada, transformada, escondida”; así pues, los cuerpos morenos 
existen en el umbral imposible de la tensión-relajación. Sostener 
ese malvivir entre la rigidez patológica y la relajación inminente 
por más de 500 años es lo que nos hace de sangre caliente. Así 
que la tensión y la autocontención son parte del registro afectivo 
de la morenitud. Existimos en el mundo solo después de que la 
blanquitud ya ha ocurrido. Los siglos de entrenamiento afectivo 
preceden el nacimiento de los cuerpos morenos y es precisamen-
te en estos cuerpos morenos dónde tal entrenamiento rinde sus 
frutos. Blackman (2019) nos recuerda que la sugestión es tecni-
cidad y mediación dispuestas para la intervención de los regis-
tros afectivos. Entonces, un cuerpo entrenado es más proclive a la 
sugestión porque ha desarrollado los registros para ser afectado, 
sabe el camino para llegar a donde la sugestión lo invita, puede ir 
directamente. Al mismo tiempo no sabe qué sucederá si no cede, y 
la ansiedad cierra esa alternativa, dejando solo la sumisión como 
destino. Advertido, el cuerpo asume la condena morena. 

Parte de la tragedia de vivir en cuerpos colonizados, es que 
esa incomodidad ontológica orilla a la imitación del colonizador, a 
la identificación mimética con sus afectos, que se establecen como 
legítimos. Los procesos coloniales son productivos de regímenes 
afectivos, legitiman y deslegitiman formas de sentir, en el contexto 
colonial (Lara 2021a). De manera que la incomodidad y el auto-
desprecio característico del registro afectivo de la morenitud es 
resultado de la introyección sugestiva de la voz hipnótica superior, 
la blanca. Si la sensibilidad blanca se establece como el paráme-
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tro correcto de sentir, en relación con esta, los afectos morenos 
son percibidos como excedentes de la blanquitud (Muños, 2020). 
La cultura impuesta de la blanquitud da forma a una especie de 
afecto normativo que empuja a los cuerpos no-blancos a perfor-
mances específicos de la normatividad racial. Así que antes de 
pensar como si fuéramos personas blancas, administramos nues-
tros cuerpos como ellas mediante la imitación, mimética o no, para 
no sentirnos fuera de lugar, incomodos, excéntricos. En palabras 
de Muñoz, si los afectos morenos parecen excedentes es porque 
los afectos blancos son más bien una restricción, “el performance 
afectivo de la blanquitud normativa es minimalista hasta el punto 
del empobrecimiento emocional” (2020, 11). Por esta razón pen-
sar los afectos morenos era políticamente importante para Muñoz, 
porque su teorización nos hace comprender la blanquitud como un 
proyecto afectivo subdesarrollado e incompleto.

Ahora bien, el registro afectivo de traición representa el es-
tado a partir del cual nos relacionamos de formas específicas, con 
los individuos de los diferentes grupos raciales, incluido el moreno. 
Estas propensiones relacionales morenas tienen dos polos, uno de 
orientación a la blanquitud y otro de antinegritud. Con “orientación 
a la blanquitud” me refiero al conjunto de propensiones a través 
de las cuales los cuerpos morenos ejercemos -casi siempre de ma-
nera violenta- un reclamo de proximidad con la raza dominante; 
consecuentemente, siglos de entrenamiento en la simulación de 
la blanquitud han formado la otra tendencia relacional morena, la 
“antinegritud”. La anti-negritud es aquí la proclividad por agregarle 
carga afectiva a los discursos y prácticas racistas, incorporarlos, 
hacerlos propios con su cuota de energía violenta y lista para la 
acción, de manera que es el desprecio generalizado a la población 
negra se convierte en una forma de existencia. Como un fenómeno 
afectivo, esta antinegritud no tiene que atravesar la consciencia 
para generar efectos en el mundo, es decir, que los cuerpos more-
nos pueden simultáneamente sentir e ignorar el rechazo sistémico 
a todo lo relacionado con la población negra, ocultando esta ten-
dencia a plena vista. Por eso piensas que no eres racista. 
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Esta tendencia relacional morena doble, orientada a la blan-
quitud y promotora de la antinegritud opera de la siguiente mane-
ra: No somos los blancos, pero el que tenga la piel más clara puede 
pasar por blanco y hacerse de algún beneficio, aunque solo sea 
evitar discriminación puntual. No somos los negros, pero el que 
tenga la piel más oscura puede ser igualmente oprimido, aunque 
solo sea para recibir discriminación puntual. La morenitud es un 
conjunto de tendencias afectivas operando dentro de un abanico de 
colores de piel, un arcoíris de morenitudes. En la cima del arcoíris 
moreno están los cuerpos que pasan por blancos. Estos tienen ya 
sea una piel suficientemente clara, o tienen un estatus económico 
suficiente, o manejan una suficiencia cis-género, o viven en or-
ganismos suficientemente capacitados, etc. –todas estas caracte-
rísticas de “normalidad” y entonces de blanquitud–. Y movilizan 
dichos recursos como moneda poder para blanquearse. El fondo 
de nuestro arcoíris moreno tiene dos extremos, el extremo negro, 
con los morenos que son suficientemente oscuros para pasar por 
negros; y el extremo más moreno, con morenos que son tan more-
nos que no pueden articular ningún grado de blanquitud, este es el 
extremo de la morenitud indígena. Ambos extremos, el negro y el 
indígena están latentes en la morenitud, ambas son posibilidades 
del encuentro del cuerpo moreno consigo mismo de las que hui-
mos aterrados con rumbo a la blanquitud. En este legado colonial 
de las poblaciones morenas se origina nuestra tendencia afectiva: 
estamos orientados a la blanquitud, o más bien condenados a ella, 
a través del deseo ruin del oprimido de ser el opresor que nos con-
tagia el odio sistemático por la población negra. La ponderación 
cotidiana de las consecuencias, de inscribirse o no en este sistema 
de premiación de lo blanco y castigo de lo negro, orilla al cuerpo 
moreno a elegir sistemáticamente orientarse hacia la blanquitud. 
Aquí la imitación –y otras modalidades de comunicación afectiva 
bio-mediada– es “sugerida, entonces, por ambas, la fuerza del há-
bito (esto es la fuerza del pasado) y, más inmediatamente, por la 
fuerza de la simpatía que es la respuesta a lo que es sugerido por 
otros cuerpos” (Gibbs 2008, p. 135), es decir el deseo de imitación 
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del poder blanco y de evitación de la ignominia negra. Este es el 
circuito afectivo responsivo racial que conecta la rabia (morena), 
el deseo de poder (blanco) y el deseo de humillación (a los negros). 

La orientación a la blanquitud implica también, además del de-
seo y la imitación de la violencia, el servilismo hacia la blanquitud, 
que se integra al catálogo de propensiones relacionales –o nuestras 
formas de hacer–. Ahí encajan las formas de servilismo moreno 
que identifica Dabashi (2011), la ilusión de superioridad manifiesta 
como seguridad, arrogancia, o desprecio por el más moreno, y el 
incremento de la violencia una vez que se consigue la aprobación 
blanca. Así, obnubilado y cargado de afectos de odio, el cuerpo mo-
reno celebra la ilusión de ser, por un momento, el opresor. Esta vic-
toria nos dura poco, pero nos mantiene queriendo más de por vida, 
como un ejemplo de lo que Berlant (2011) llamó el optimismo cruel. 

La tendencia relacional dual, incluye la reproducción de la es-
tética blanca que es precisamente el telón de fondo material de la 
anti-negritud. Los esfuerzos de los morenos por lucir lo más blanco 
posible en el trabajo –porque eso nos parece profesional, educado, 
correcto–, esfuerzos por vestirse como blancos, hablar como blan-
cos, caminar como blancos –a lo que atribuimos elegancia, pulcri-
tud–, esfuerzos por ser tremendamente simpáticos, y practicar la 
corrección política a su modo –porque sus formas son las legítimas 
en el capitalismo racial, no las nuestras–. Así, nuestro vivir acla-
rando la morenitud hasta el siguiente gradiente de blanquitud que 
nos permita existir en un cuerpo moreno es la antinegritud que 
somos. El deseo generalizado por la blanquitud orienta al cuerpo 
moreno hacia un régimen de administración orgánico dinamizado 
por los medios culturales de la supremacía blanca. Así, el cuerpo 
moreno intenta blanquearse en la forma en que luce, se mueve, sue-
na, y de manera general, la forma en la que modula su intensidad 
para sincronizarse, a cualquier costo, con los registros de intensi-
dad blancos. Por eso controlas tu risa, el volumen de tu voz, o tus 
gestos corpóreos, para que sea más como la de ellos y menos como 
la tuya, esta domesticación del despliegue afectivo es evidente por 
ejemplo en los cuerpos morenos que habitan en las clases altas y 
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que ilustran la falsa posibilidad de ese futuro blanco. El sentimiento 
de anti-negritud es también todo eso que se propaga y se agrega a 
la atmósfera cada vez que activamos nuestra morenitud aspiracio-
nista a través de nuestros “deseos de superación”, nuestra moral 
judeocristiana inherentemente racista, nuestra confusión de racio-
nalidad por inteligencia; en fin, nuestras ganas de hacer lo correcto 
en un mundo en el que el deseo, la moral y la racionalidad forman 
parte de los mecanismos estructurales de la anti-negritud. Si la 
anti-negritud es consustancial al capitalismo, participar de uno es 
participar de otro. El deseo capitalista es deseo de anti-negritud. 
El orden del mundo, establecido y moldeado por la colonización y 
los mecanismos neocoloniales, no solo originó diferentes versiones 
de lo humano –como los grados de humanidad distribuidos entre 
el hombre blanco, el esclavo negro, el indígena moreno, etc.– sino 
que también creó ritmos racializados como una economía de las 
relaciones raciales de los cuerpos que sigue vigente. 

Finalmente, estos registros afectivos y tendencias relacionales 
son por supuesto eventos materiales, instancias de bio-mediación, 
no ideas, ni discursos; son las consecuencias de transformación del 
cuerpo y sus capacidades que han arrojado los procesos coloniales. 
La sugestión, histórica y colectiva, ha sido fundamental para la in-
ternalización de la inferioridad morena, que se ha propagado por el 
contagio de estos registros y propensiones mediada por mecanis-
mos coloniales (como el sistema de castas) y neocoloniales (como 
sus expresiones actuales) al punto de su naturalización. Además 
de la propagación de los registros afectivos blancos a través de su 
imitación hasta el punto del mimetismo aparentemente incausado, 
son todas formas de transmisión afectiva histórico-cultural, pero 
material, orgánica y bio-mediada, de las asociaciones entre objetos 
– imágenes–, ideas y afectos que se propagan a través de prácti-
cas culturales e institucionales legitimadas y que encarnamos como 
afectos de empatía y antipatía que se corresponden con la blanqui-
tud y la negritud. Todo esto produce la morenitud como una manera 
específica de existir, la nuestra. La morena. La condenada a la blan-
quitud. La que huye de la negritud y de su propia condición morena.
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Resumen

El objetivo del artículo es mostrar el impacto de la globalización neoliberal en 
el Valle del Mezquital en el estado de Hidalgo, a través de proyectos públicos 
y privados que han traído profundas consecuencias en la salud, en los territo-
rios sagrados y agrícolas, y en el medio ambiente, impulsando el surgimiento 
de distintas resistencias sociales. En las regiones rurales de México se han 



306 307

BAJO EL VOLCÁN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGÍA. BUAP 
Año 7, Número 14, mayo – octubre de 2026

implementado proyectos que incorporan recursos, territorios y poblaciones 
indígenas y campesinas a la acumulación de capital.  Este es el caso del Valle 
del Mezquital, una región semiárida que, durante décadas, se caracterizó por 
la pobreza, el abandono y el caciquismo; sin embargo, al iniciar el siglo XXI 
tanto empresas como gobierno han impulsado inversiones en la región. Este 
cambio se realiza porque la acumulación por desposesión ha desvalorizado 
las regiones rurales para insertarlas de lleno en la lógica del capital, me-
diante proyectos que pretenden realizarse en territorios donde los habitantes 
han construido formas de vida y resistencia. Estos proyectos nocivos para 
la salud, dañan el territorio y obras colectivas de riego, caminos y escuelas 
realizadas por los pobladores, generando resistencias en las comunidades de 
los municipios de Zimapán, Chapantongo, Santiago de Anaya, e Ixmiquilpan. 
Palabras Clave: Hñahñus, comunidad, movimientos sociales, resistencias 
cotidianas, acumulación de capital.

Abstract

The objective of this article is to demonstrate the impact of neoliberal glo-
balization on the Mezquital Valley in the state of Hidalgo through public 
and private projects with profound consequences for health, sacred and 
agricultural territories, and the environment, fostering the emergence of 
various forms of social resistance. In rural regions of Mexico, projects 
have been implemented that incorporate resources, territories, and In-
digenous and peasant populations into capital accumulation. This is the 
case of the Mezquital Valley, a semi-arid region that for decades was char-
acterized by poverty, neglect, and local political bosses (caciquismo), but 
at the beginning of the 21st century, both companies and the government 
have promoted investments in the region. This change occurs because 
accumulation by dispossession has devalued rural regions in order to fully 
integrate them into the logic of capital, through projects that are intended 
to be carried out in territories where inhabitants have built ways of life 
and resistance. These projects, harmful to health, damage the territory 
and collective works of irrigation, roads and schools carried out by the in-
habitants, generating resistance in the communities of the municipalities 
of Zimapán, Chapantongo, Santiago de Anaya, and Ixmiquilpan.
Keywords: Hñahñus, community, social movements, everyday resistance, 
capital accumulation.
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Introducción

El Valle del Mezquital en el estado de Hidalgo es una región semi-
desértica, habitada históricamente por el grupo indígena Hñahñu, 
predominando sus prácticas culturales, identitarias, modo de vida, 
actividades económicas, agrícolas, artesanales y de organización 
comunitaria, actualmente presenta una complejidad heterogénea 
en las distintas subregiones.  En la zona norte del Mezquital se 
encuentran los Municipios de Cardonal, Zimapán, Tasquillo, Al-
fajayucan, Ixmiquilpan, San Salvador y Santiago de Anaya donde 
aún se mantiene una fuerte presencia de la población indígena. 
as condiciones naturales de la región, relaciones sociales y las 
estructuras políticas y económicas que ahí se han reproducido, 
han mantenido al grupo indígena Hñahñu en situación de pobreza 
y marginación, siendo víctimas del caciquismo, mediante despo-
jos e injusticias. Estas circunstancias llevaron a muchos estudio-
sos de las Ciencias Sociales en la década de 1970 a investigar la 
explotación y marginación en la región; poniendo énfasis en las 
estructuras económicas y en las características locales del capi-
talismo. Las investigaciones de Bartra (1999), Martínez y Cana-
bal (1973), Martínez (1999) y Gutiérrez (1977) pusieron énfasis 
en las características propias de la explotación agraria y caciquil 
como fundamento de la explotación de un capitalismo que convive 
con estructuras no capitalistas. La transformación del caciquismo 
local al control institucional mediante lo que fue: El patrimonio 
Indígena del Valle del Mezquital, que se mantuvo desde principios 
de la década de 1990, no permitió a las comunidades indígenas 
tomar el control de sus territorios y sus recursos. En la segunda 
mitad de la década de 1990, muchas comunidades con una fuerte 
identidad indígena en estos municipios tomaron el control de al-
gunos recursos en sus territorios generando proyectos de turismo 
comunitarios, principalmente balnearios. Éstos en pocos años se 
desarrollaron en comunidades como el Tephé, Tolantongo, Dios 
Padre, Pueblo Nuevo, entre otros. 
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Al mismo tiempo que esto sucedía durante los años trascurri-
dos en el siglo XXI, el territorio se ha convertido en el objetivo de 
empresas nacionales y extranjeras, apoyadas por el Estado mexi-
cano en sus diferentes niveles para la construcción y operación de 
diversos proyectos. En 2002 en Chapandongo se impulsó la cons-
trucción de una planta de Confinamiento de residuos Industriales, 
en 2006 se impulsa desde la presidencia municipal en Zimapán la 
construcción de un Confinamiento de residuos Tóxicos, en 2010 
en Santiago de Anaya se da a conocer la construcción de una Ce-
mentera perteneciente a grupos CARSO y en 2020 se anuncia la 
construcción de una carretera de cuota que atravesaría la zona 
norte del Valle del Mezquital desde Santiago de Anaya hasta Tas-
quillo. Esta tendencia resulta novedosa porque el capitalismo en la 
región se basaba en la explotación minera y agrícola de la mano de 
obra, con muy pocas obras de inversión industrial, permaneciendo 
como territorio de reserva; a diferencia de la zona sur, donde los 
proyectos de inversión estatales y privados se habían concentrado 
desde 1970 en el corredor industrial de Tula. De hecho, la cons-
trucción de la termoeléctrica, refinería y otros proyectos crearon 
una zona de sacrificio (Martínez y Pérez, 2024).

En la región norte, si bien históricamente se ha caracteriza-
do por la explotación minera, sobre todo en Zimapán, no se ha-
bían creado proyectos de tal magnitud. El objetivo del artículo es 
mostrar el impacto de la globalización neoliberal en el Valle del 
Mezquital en el estado de Hidalgo mediante proyectos públicos 
y privados con profundas consecuencias en la salud, territorios 
sagrados y agrícolas, y en el medio ambiente, lo que ha impulsado 
el surgimiento distintas resistencias sociales. El argumento guía 
del artículo es que la acumulación por desposesión desvaloriza las 
regiones rurales para incorporarlas a la lógica del capital, tal como 
sucede en el norte del Valle del Mezquital.

El concepto de acumulación por desposesión es utilizado por 
David Harvey para definir los procesos actuales de acumulación 
de capital, en los cuales el nuevo despojo se ha convertido en 
la forma dominante de la acumulación, dado que hay un despla-
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zamiento de la acumulación mediante la reproducción ampliada 
a la acumulación por desposesión. Con ello Harvey actualiza el 
concepto de acumulación del capital de Rosa Luxemburgo quien 
propuso que la extracción de plusvalía se realiza en la fábrica, en 
las regiones donde hay formas de producción no capitalistas, una 
continuidad en la acumulación primitiva. Harvey utiliza el con-
cepto de acumulación por desposesión porque explica la especifi-
cidad actual de la acumulación y su necesidad de realizar ajustes 
territoriales de la apropiación de recursos públicos, privados y 
colectivos que son comunes. En el debate contemporáneo auto-
res como, Holloway (2011), De Angelis (2012), Bonefeld (2012), 
Bartra (2014), Zibechi (2014) y Composto y Navarro (2014) afir-
man que la acumulación originaria es un elemento constante en 
la expansión capitalista, por ello el capitalismo contemporáneo la 
utiliza como estrategia. A pesar de las diferencias en los matices 
teóricos dichos autores concuerdan en que la acumulación origi-
naria es permanente en las sociedades capitalistas. 

En México se han realizado investigaciones para dar cuenta 
de la acumulación por desposesión en distintas regiones. Algunos 
de los trabajos realizados son: Cortés, et al (2016) quienes ana-
lizan desde esta perspectiva la mega minería en el Cerro de San 
Pedro en San Luis. Navarro (2015) por su parte analiza distintos 
casos en el país, donde se generan resistencias ente el despojo, 
desde la Ciudad de México, Guerrero, San Luis Potosí y Guadala-
jara, demostrando que la forma de despojo abarca distintas zonas 
del país. Pérez (2021) estudia estos procesos en la Sierra Norte de 
Puebla, específicamente en el municipio de Ixtacamaxtitlán. Sin 
embargo, a pesar de la diversidad de trabajos realizados, no hay 
investigaciones sobre la incorporación territorial del norte del Va-
lle del Mezquital a la acumulación actual. 

La investigación aquí presentada es de carácter cualitativo. 
Las observaciones realizadas fueron directas en los municipios de 
Zimapán, Ixmiquilpan y Santiago de Anaya. Sumado a las obser-
vaciones realizadas se hizo una revisión bibliográfica exhaustiva 
para sustentar teórica y metodológicamente el trabajo. Mediante 
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la lectura e interpretación de los documentos generados durante 
la realización del movimiento se obtuvo información importante 
sobre los acuerdos, la conformación de movimiento y la toma de 
decisiones. También como fuente de consulta de datos se utiliza-
ron publicaciones en periódicos locales (El huarache), estatales 
(Cuadratín, Sol de Hidalgo, Criterio y Milenio Hidalgo) y naciona-
les (La jornada y el Universal). También se realizaron entrevistas 
semiestructuradas de forma individual y colectivas con informan-
tes claves como son: los delegados de las diversas comunidades 
y personas que fueron elegidas como representantes en las asam-
bleas que se llevaron a cabo.

La acumulación por desposesión en la actualidad

A partir de la década de 1970 las transformaciones en las estruc-
turas económicas, sociales y políticas en el mundo han generado 
una nueva realidad caracterizada por la globalización neoliberal y 
la democracia como anhelo y proyecto político. Esta nueva reali-
dad se caracteriza por la relación antagónica entre un nuevo mo-
delo de acumulación de capital y las formas de vida y socialización 
agraviadas. La globalización 

es la estrategia del capital como solución a la crisis del fordis-
mo; es decir es la liberalización radical del tránsito de mercan-
cías, servicios, dinero y capital para ser la condición previa 
de la renovada racionalización sistematizada del proceso de 
trabajo en la producción capitalista. (Hirsch 1998: 45)

 En otras palabras, la necesidad del capitalismo de incremen-
tar la tasa de ganancia y superar la crisis de 1970, obligó a re-
estructurar el proceso de acumulación del capital, para ello se 
implementaron diversas transformaciones, tanto en el ámbito 
económico, tecnológico, político y social. La globalización se ma-
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nifiesta en la transformación e integración de los procesos pro-
ductivos, la nueva división internacional del trabajo y con ello en 
las nuevas formas de relacionarse el centro con la periferia del 
sistema mundo capitalista.

Harvey (2005) (2014) explica que todas estas trasforma-
ciones tienen como finalidad crear las condiciones y al mismo 
tiempo facilitar la acumulación por desposesión, característica 
del capitalismo contemporáneo y a partir de la cual se puede 
comprender la esencia de la globalización neoliberal. La acu-
mulación por desposesión es la forma actual de acumulación de 
capital que se extiende a bienes públicos, comunes. El concepto 
de acumulación por desposesión hace referencia a la forma de 
acumulación salvaje con una violencia poco antes vista como la 
que se presenta actualmente. El modelo de acumulación salvaje 
llamado así por la profundización de las contradicciones del sis-
tema, se expresa en una expansión sin precedentes de la violen-
cia y el despojo capitalista, solo comparada con la acumulación 
originaria del capital (Composto y Navarro, 2014, p. 49). Sin 
embargo, Harvey, de forma pertinente utiliza el término despo-
sesión para diferenciarlo de la acumulación originaria, aunque 
la acumulación por desposesión busca apropiarse de recursos, 
territorios y mano de obra sobre la cual no había mostrado inte-
rés anteriormente. 

Para Harvey (2005) la acumulación de capital se puede llevar 
a cabo por la reproducción ampliada o por acumulación por despo-
sesión. Cuando la reproducción ampliada no es suficiente para la 
acumulación constante de capital se acompaña de la desposesión. 
De hecho, Harvey actualiza y sintetiza las discusiones en torno a 
la acumulación originaria de capital con su carácter violento y de 
despojo descrito por Marx (1986) y retomado y ampliado poste-
riormente por Rosa de Luxemburgo. “El capital no tiene, para la 
cuestión, más solución que la violencia, que constituye un método 
constante de acumulación de capital en el proceso histórico, no 
sólo en su génesis, sino en todo tiempo, hasta el día de hoy” (Lu-
xemburgo, 1967, p.336).
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La acumulación primitiva como un método de despojo, vio-
lento y salvaje de acumulación de capital es analizado como 
un proceso constante e intrínseco del capitalismo, utilizado no 
solamente como fundamento de arranque del capitalismo, sino 
como una constante histórica. La acumulación originaria se ac-
tualiza y reactualiza como estrategia reactiva del capital para 
establecer las relaciones de explotación de la mano de obra 
(Composto y Navarro, 2014). Harvey (2005) define al proceso 
de acumulación primitiva cuando la reproducción ampliada no 
es suficiente como acumulación por desposesión, para referirse 
al proceso actual.

A diferencia de Luxemburgo (1967) que en su análisis con-
sidera la persistencia histórica de la acumulación primitiva en 
los procesos expansivos coloniales del capital, Harvey (2005) 
afirma que la acumulación por desposesión se reproduce tanto 
en los países y regiones donde existe un capitalismo maduro, 
como en la expansión geográfica colonial, a la cual define como 
el nuevo imperialismo, el cual es una característica de la glo-
balización.  La primera forma de acumulación por desposesión 
reproducida tanto en países del centro y la periferia consiste en 
la devaluación tanto de activos como de mano de obra, mediante 
herramientas económicas y jurídicas diversas. Este proceso se 
mundializa a partir de la década de 1980, su objetivo radica en 
la recuperación de aquellos ámbitos donde el capital tuvo que 
ceder terreno como consecuencia de la lucha de clases (Compos-
to y Navarro, 2014).

La característica del capitalismo contemporáneo, 

es la destrucción estructurada de activos, a través de la in-
flación, el vaciamiento a través de fusiones y adquisiciones, 
la promoción de niveles de endeudamiento, que aun en los 
países capitalistas avanzados reducen con deudas a pobla-
ciones enteras, por no mencionar el fraude corporativo, la 
desposesión de activos (liquidación de fondos de pensiones) 
la manipulación de crédito. (Harvey, 2005, p.114)
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El neoliberalismo es la aplicación práctica de la acumulación por 
desposesión mediante la privatización de bienes públicos y de ac-
tividades que anteriormente eran realizadas por el Estado como 
la educación y la salud, y de los bienes comunes, modificando con 
ello la relación capital-trabajo. En este sentido el neoliberalismo 
es la aplicación práctica, legal e institucional impulsada por el Es-
tado para la acumulación.

El neoliberalismo impulsa la eliminación de derechos gana-
dos por la población mediante la privatización, la liberalización 
de mercado, la reconversión del rol del Estado, al mismo tiempo 
que empobrece la población, elimina garantías laborales y abara-
ta la mano de obra. Sumado a ello, como parte de la acumulación 
por desposesión se encuentra la coorporativización y la priva-
tización de los bienes anteriormente públicos y comunes como 
el agua definidos como el cercamiento de los bienes comunes 
(Harvey, 2005, p.  115). 

En esta reestructuración económica y política, el Estado asu-
me nuevas funciones para devaluación de la mano de obra median-
te la reducción de los salarios reales, vulneración de los derechos 
laborales de los trabajadores, el acceso a servicios y como garante 
de la inversión privada en la apropiación de los bienes comunes.  
El resultado es una creciente desigualdad social reflejada en la 
concentración de riqueza en un grupo pequeño de personas mien-
tras que gran parte de la población mundial vive en condiciones de 
vida deterioradas con pocas opciones para tener acceso a la edu-
cación, salud, etc. “El mundo nunca había sido tan desigual como 
hoy, 400 individuos todos hombres tienen tanta riqueza como 400 
millones de personas” (Santos, 2015, p. 22).

Actualmente, la desigualdad por la creciente acumulación por 
desposesión exacerba además de la contradicción capital traba-
jo, también la contradicción entre capital y naturaleza (O´ Connor, 
2001, p. 14). Esta segunda contradicción se hace más visible en 
las regiones periféricas donde se presenta la segunda forma de 
desposesión, como expansión colonial de apropiación de recursos, 
procesos productivos, territorios, mano de obra y modos de vida.
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América Latina: nuevo imperialismo  
y la continuación del colonialismo

La acumulación por desposesión también requiere ajustes 
espacio-territoriales, mediante el nuevo imperialismo se apro-
pia de forma violenta de recursos, territorios, mano de obra y 
formas de vida de las regiones periféricas, principalmente de 
sus zonas rurales. De acuerdo con Harvey (2005) (2007) este 
despojo es la segunda forma de acumulación por desposesión. 
En América Latina en las últimas décadas se configura una 
nueva ofensiva expansionista como modelo de desarrollo con 
que presenta las continuidades históricas de colonialidad, des-
pojo y dependencia histórica de la región (Composto y Navarro, 
2014, p. 49). 

Las regiones no integradas completamente a la explota-
ción capitalista, es decir donde hay una subsunción formal 
pero no real del trabajo y del territorio por el capital, viven ac-
tualmente un periodo de despojo y extracción de sus territorios 
y recursos disponibles, como son los casos de amplias regiones 
rurales de América Latina donde habitan poblaciones campesi-
nas e indígenas. De acuerdo con Echeverría (2008) en América 
Latina la forma natural y la forma capitalista han existido en 
una relación donde las formas precapitalistas persisten sin ser 
absorbidas completamente a la lógica del capital, conviviendo 
la forma comunidad y la forma valor. En la actualidad la for-
ma valor presiona sobre la forma comunidad, para subsumirla 
realmente. 

El avance y presión del nuevo imperialismo sobre comunida-
des indígenas y campesinas para la explotación de recursos en 
sus territorios llevado a cabo por las empresas y en muchos casos 
apoyadas por los Estados. Harvey (2005) retoma lo expuesto por 
Luxemburgo al analizar el proceso de la expansión capitalista a 
principios del siglo XX y la incorporación de regiones precapitalis-
tas para la realización del capital:
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 Aquí no se trata ya de la acumulación primitiva, sino de una 
continuación del proceso hasta el día de hoy. Toda nueva ex-
pansión colonial va acompañada, naturalmente, de esta guerra 
tenaz del capital contra las formas sociales y económicas de los 
naturales, así como de la apropiación violenta de sus medios de 
producción y de sus trabajadores (Luxemburgo, 1967, p. 337). 

De igual forma Zibechi (2014) al analizar la acumulación por des-
posesión en América Latina, considera como característica funda-
mental la utilización de la violencia, este es su carácter específico, 
“el principal instrumento de la acumulación por desposesión es la 
violencia, y sus agentes son, indistintamente, poderes estatales, 
paraestatales y privados, que en muchos casos trabajan juntos 
pues comparten los mismos objetivos” (Zibechi, 2014 p. 77). El 
argumento de Zibechi confirma lo expuesto por Luxemburgo hace 
más de 100 años, hoy la nueva expansión colonial va acompañada, 
naturalmente, de esta guerra tenaz del capital contra las formas 
sociales y económicas de los naturales, así como de la apropiación 
violenta de sus medios de producción y de sus trabajadores. 

El método violento es, aquí, el resultado directo del choque 
del capitalismo con las formaciones de economía natural que 
ponen trabas a su acumulación. El capitalismo no puede pres-
cindir de sus medios de producción y sus trabajadores, ni de 
la demanda de su plusproducto. (Luxemburgo, 1967, p.336)

El carácter expansivo del capital y la forma asumida como acumu-
lación originaria marcan la relación entre centro y periferia, y las 
trasformaciones dentro de los estados en América Latina. 

Las regiones rurales existentes en los diferentes países en 
Latinoamérica cuentan con mano de obra, recursos y territorios 
sumamente importantes para el modelo de acumulación del ca-
pitalismo contemporáneo, por ello los Estados realizan las refor-
mas económicas, políticas y jurídicas necesarias para garantizar 
el proceso de desposesión. En esta nueva fase de acumulación del 
capital las regiones rurales de América Latina son un componente 
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fundamental para la obtención de mano de obra y de recursos dis-
ponibles, incluso no utilizados e integrados plenamente al sistema 
mercantilizado y de valoración del capital mundial. 

Retomando a Fini (2016) en América Latina el neoliberalismo 
se ha implementado en dos fases. La primera se caracterizó por los 
reajustes fiscales de los Estados originando la privatización de las 
riquezas estatales, el recorte de los presupuestos y de servicios 
públicos, así como el ataque a los derechos sociales de los trabaja-
dores (Fini, 2016, p. 99). En esta primera fase se llevaron a cabo 
las transformaciones estructurales impulsando la acumulación 
por desposesión, atacando y reduciendo a los trabajadores forma-
les los derechos obtenidos durante décadas de luchas, asimismo 
se efectuaron la modificaciones económicas y jurídicas para impul-
sar la segunda fase, la cual se ha caracterizado por el interés de 
las empresas y los gobiernos por los recursos de los territorios y 
por los territorios mismos. 

La desposesión de los recursos y tierras de las poblaciones ru-
rales tradicionalmente habitadas por indígenas y campesinos dan 
continuidad al colonialismo interno y externo. Esta segunda fase 
neoliberal es posible gracias a las transformaciones estructurales, el 
empobrecimiento de la población y la reducción en la productividad 
campesina debido a la reducción de subsidios, apoyos a la produc-
ción y la caída de los precios. Como menciona Harvey (2005) hay 
devaluación de la mano de obra, actividades de producción y tierras, 
generalmente ocupadas por poblaciones indígenas y campesinas.

En América del Sur la segunda fase inició en la década de 1990, 
pero en México debido a las movilizaciones zapatistas se retrasó, 
mostrándose hasta el siglo XXI. De hecho, las transformaciones en 
las leyes para facilitar la desposesión de recursos y territorios se 
presentaron apenas en la década de 1990 con la modificación al Ar-
tículo 27 de la Constitución y otras leyes como la Ley minera (1993), 
la Ley de aguas (1992) y la Ley de inversión extranjera (Fini, 2016, 
p. 100). El empobrecimiento de los campesinos, el abandono de 
subsidios a la producción, circulación y consumo de productos del 
campo y la creciente migración internacional son elementos consti-
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tutivos de este proceso de desvalorización de las actividades rurales 
y de la mano de obra para ponerlas al servicio del capital. El neoli-
beralismo desarticula las actividades económicas de estas regiones, 
reduciendo el gasto para apoyarlas además de fomentar el comercio 
desigual con las competencias de productos extranjeros, profundi-
zando la crisis y con ello lanzó a miles de campesinos mediante la 
migración internacional a su proletarización. 

El resultado ha sido una crisis permanente en las últimas 
tres décadas en América Latina. De hecho, Sader (2006) mencio-
na que: el cuadro actual nos remite al peor de los escenarios posi-
bles: estados debilitados en el plano externo y con cada vez menor 
capacidad de acción en el plano interno; sociedades cada vez más 
fragmentadas y desiguales, con amplios sectores excluidos de sus 
derechos básicos, comenzando por el derecho al empleo formal; 
economías que perdieron dinamismo y volvieron a depender masi-
vamente de la exportación de materias primas, ingresando en un 
cuadro de creciente financiarización del cual no logran salir. 

Las políticas económicas involucraron una apertura comercial 
gradual, donde el punto de mayor relevancia fue el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte con Estados unidos y Canadá. En-
tre las transformaciones económicas realizadas en las últimas tres 
décadas por el Estado mexicano, se encuentran: la privatización de 
empresas estatales, la reducción de subsidios y una mayor apertura 
a la inversión privada en algunos sectores que anteriormente esta-
ban reservados para el Estado, lo que se refleja en un crecimiento 
económico con una limitada capacidad para la creación de empleos. 

La transición del campo hidalguense.

El estado de Hidalgo se encuentra en la región centro del país, su 
cercanía con la Ciudad de México lo convirtió en su abastecedor de 
productos primarios y de mano de obra barata, con amplias regio-
nes rurales e indígenas. En lo económico, en las últimas cuatro dé-
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cadas la implementación del neoliberalismo en México ha creado 
una reconfiguración productiva en Hidalgo profundizando las di-
ferencias regionales económicas. En Hidalgo entonces coexisten, 
regiones urbanas y semiurbanas donde se promueven la creación 
de corredores industriales y por otro, regiones rurales con pobla-
ción campesina e indígena, con una crisis permanente del sector 
primario, donde la migración y el uso de los recursos naturales 
para el turismo representan las principales fuentes de ingresos, 
aunque la agricultura se mantiene como una actividad constante. 

El Valle del Mezquital no es homogéneo, en la zona sur del Va-
lle del Mezquital se encuentra el corredor Atitalaquia-Tula-Tepeji, 
que cuenta con una actividad industrial estratégica para el centro 
del país entre las industrias destaca la termoeléctrica Francisco 
Pérez Ríos, la refinería Miguel Hidalgo y las cementeras Cruz Azul 
y Tolteca. Por otra parte, hay regiones donde predominan las acti-
vidades agrícolas, industriales y turísticas.

En estas regiones históricamente se concentran las condi-
ciones de pobreza, marginación y emigración, con compo-
nente de población indígena y donde los impactos de la glo-
balización han sido diferenciadamente desestructurantes: 
la Huasteca Hidalguense, el Valle del Mezquital y la región 
Otomí-Tepehua. (Vargas, 2011, p. 95) 

Específicamente Vargas se refiere al norte del Mezquital, donde si 
bien se realizan actividades como la minería con sus efectos noci-
vos al medio ambiente y a la salud, como es el caso de Zimapán, 
se basan en una producción agrícola principalmente de riego de 
aguas negras en las zonas bajas como Ixmiquilpan y en el turismo. 

La acumulación por desposesión en Hidalgo al igual que en todo 
el país ha sido impulsada en dos etapas. La primera de ellas por des-
valorización de los territorios, mano de obra y recursos existentes, 
lo ha generado una creciente migración hacia Estados Unidos y la 
segunda es preparada por la reforma al Artículo 27 Constitucional 
en 1992 con el fin de modificar los regímenes de propiedad y con ello 
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modificar las formas de relación comunitaria ahí existentes. Como 
menciona De Ita (2019) las tierras comunes antes utilizadas para 
la agricultura y el pastoreo ahora pueden ser vendidas para desa-
rrollos comerciales o para otros megaproyectos. Mediante el Pro-
grama de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares 
Urbanos se proponía la regulación y obtención de documentos para 
definir los derechos de propiedad de los campesinos. A pesar de la 
resistencia el Estado impulsó diversos mecanismos para acelerar el 
proceso de certificación. De tal manera que para 2006 en Hidalgo se 
habían certificado el 84.6%, ratificando el proyecto de la creación de 
un mercado de tierras.  en el siglo XXI se pasa a la fase dos, dado 
que en Hidalgo empresas como Befesa o Grupo Carso pueden rentar 
o adquirir tierras para el impulso de sus proyectos, aunque estos no 
sean aceptados por la mayor parte de la población. 

En Hidalgo desde la década de 1980 hay crisis permanente 
del sector primario, la cual se puede observar en la participación 
del sector en el PIB estatal. En 1980 el sector primario represen-
taba el 6.58 del PIB estatal y para el 2015 aporta el 4.16%, impac-
tando más en regiones como el Valle del Mezquital. Las políticas 
neoliberales en el sector agrario se han presentado en dos etapas; 
en la primera, en la década de 1980 y hasta 1990 las políticas fue-
ron dirigidas a la reducción de apoyos al campo, a partir de 1994 
se implementó una estrategia basada en 5 ejes:

1. Desestimular la producción alimentaria básica nacional 
y sustituirla por la importada, para aprovechar los bajos 
precios internacionales de granos básicos en el mercado 
internacional; 
2. Concentrar la producción de maíz blanco en una élite de 
grandes productores, altamente subsidiados, para abaste-
cer la demanda nacional; 
3. Orientar una política asistencialista hacia los pequeños 
productores, en detrimento del apoyo productivo; 
4. Impulsar las actividades no tradicionales de exportación, 
para “ganar” los mercados de temporada de Estados Unidos, y 
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5. Sustentar en la migración rural, que este modelo gene-
raba, la captación de divisas para equilibrar las finanzas 
públicas (Moguel, 2018, p.67). 

En las regiones campesinas del estado de Hidalgo las estrategias 
1,3 y 5 utilizadas fueron las de mayor impacto. La reducción de apo-
yo Estatal productivo a la agricultura se suma a la desestimación 
de actividades económicas complementarias. En lugar de impulsar 
la producción agrícola y artesanal como parte de las actividades 
económicas históricas regionales, el Estado prefiere impulsar otras 
actividades como el turismo, transformando las poblaciones de 
campesinos indígenas a promotores del turismo (Quezada, 2018, 
p.248). El resultado ha sido, la reducción del valor de la producción 
agrícola pero no así de la agricultura, la cual continua como forma 
de resistencia ante el impulso neoliberal y como resistencia ante 
el colonialismo que pretende desvirtuar su validez cultural como 
poseedora de la memoria colectiva de las comunidades. Al mismo 
tiempo que la crisis del campo se agrava en las regiones campe-
sinas del Estado de Hidalgo, empiezan a cobrar gran impulso las 
empresas comunitarias artesanales y turísticas autónomas como 
complemento de ingresos a la agricultura de allí su persistencia 
como demuestran Quezada (2018) y Vargas (2001) (2011). 

Un efecto de la acumulación por desposesión es la creciente 
migración internacional que inserta a la población campesina en 
los procesos de producción internacional. Aunque el incremento 
en la migración se ha regionalizado, Hidalgo a partir de 1980 se 
convirtió es un estado emergente ocupando el quinto lugar nacio-
nal, destacando el Valle del Mezquital con varios municipios con 
muy alto índice de intensidad migratoria. Las remesas se han con-
vertido en una fuente de ingresos, pero no han reducido la pobreza. 

El avance del colonialismo neoliberal además de sus efectos 
económicos sobre la producción campesina y la población que ha-
bita en estas regiones de Hidalgo se relaciona con un modo de 
vida. Lo que está en riesgo es la experiencia misma del mundo 
campesino e indígena, un ethos plástico y mudable pero milenario 
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que pese a sus cambios internos ha preservado los principios bá-
sicos de una socialidad otra, sin duda subordinada al gran dinero, 
pero en sí misma no capitalista (Bartra, 2015, p.111). 

El Valle del Mezquital: territorio y 
persistencia sociocultural hñahñu

El Valle del Mezquital se encuentra situado en la parte central del 
estado de Hidalgo, se ubica en el altiplano central de la República 
Mexicana, limita al occidente con los grandes Valles del Bajío, al 
sur con el Valle de México, al oriente y al norte con la Sierra Madre 
Oriental (Cortés, 2014, p. 97). De acuerdo con Guerrero (1980) el 
Valle del Mezquital es llamado así porque la especie vegetal de ma-
yor abundancia seria el Mezquite, aunque en realidad no es así. El 
Valle del Mezquital es una región semiárida, con un paisaje domina-
do por cactáceas, mezquites y cardones donde, mediante el riego, 
se pueden producir diversas variedades de hortalizas y a falta de 
él, la agricultura de temporal es la opción. Para Guerrero (1980) 
el Valle del Mezquital está integrado por 27 municipios, Zimapán, 
Nicolás Flores, Tecozautla, Tasquillo, Ixmiquilpan, Cardonal, Hui-
chapan, Alfajayucan, Santiago de Anaya, Nopala, Chapantongo, 
Chilcuautla, Mixquiahuala, Francisco I. Madero, San Salvador, 
Actopan, Tepetitlán, Tezontepec, Tetepanco, Ajacuba, El Arenal, 
Tula de Allende, Tlaxcoapan, Atitalaquia, San Agustín Tlaxiaca, 
Tepeji del Río, Atotonilco de Tula, Progreso y Tlahuelilpan.

En la propuesta de regionalización Guerrero considera aspec-
tos étnicos y socioculturales asumiendo al Valle del Mezquital con 
una región que en su interior presenta elementos culturales propios 
y relaciones sociales específicas. Aun considerando estos factores 
el Valle del Mezquital en sí mismo tampoco es una región homo-
génea, debido a los contrastes económicos por lo que se divide en 
tres regiones, la región sur, la región norte y al alto La región sur 
Mezquital tiene un mayor desarrollo industrial, con poca presencia 
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de población indígena. En la región norte y el alto Mezquital las 
condiciones son distintas, dado que hay municipios y comunidades 
que a pesar de las trasformaciones económicas que los integran al 
proceso de desarrollo del capitalismo global, mantienen sus formas 
de organización comunitaria, propias de la cultura Hñahñu, es decir 
con una identidad y una memoria colectiva más arraigada.

La elaboración artesanal de productos de la palma y el maguey 
son actividades que complementan los ingresos de muchas familias. 
Sin embargo, en la región norte hay agricultura de riego especiali-
zada en la producción de hortalizas que se venden en las centrales 
de abastos de Pachuca y de la Ciudad de México y actividades tu-
rísticas predominantemente parques acuáticos como el Tephé, Te-
pathé, Dios Padre, Pueblo Nuevo, Maguey Blanco entre otros. La 
migración internacional desde la década de 1990 ha sido constante, 
municipios como Ixmiquilpan, Taquillo, Zimapán, Santiago de Ana-
ya muestran un alto y muy alto índice de intensidad migratoria. 

El norte y alto Mezquital es el territorio de los habitantes 
Hñahñus (el que habla con la nariz), auto denominación del grupo 
otomí que habita en el Valle del Mezquital, donde durante siglos 
han construido su vida cotidiana, sobreviviendo a las condiciones 
adversas del medio y a las relaciones sociales dominio regional. Es 
desde esta vida cotidiana donde se producen y reproducen prácticas 
sociales que generan apego al territorio, la comunidad y la familia.

Vargas (2001) afirma que hay municipios que han resistido 
los procesos de modernización, por ello presentan características 
de continuidad histórico ecológica y de rasgos que dinamizan la in-
teracción social, es un espacio constituido en el que la identidad 
étnica se ha venido conformando en un largo proceso de resistencia 
cultural, frente a situaciones agresivas de asimilación y acultura-
miento. “Comunidades Hñahñús que han resistido a las diferentes 
modernizaciones, y que se han reproducido poblacionalmente, son 
aquellas que han adecuado sus prácticas culturales a las condicio-
nes externas y de contacto intercultural” (Vargas,2001, p. 89). El 
autor identifica que los espacios de resistencia cultural son lugares 
en que la población Hñahñu durante el siglo XX, ha establecido es-
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trategias de sobrevivencia y crecimiento poblacional. Cabe aclarar 
que estas estrategias utilizadas en la vida cotidiana, para la repro-
ducción de su cultura, son al mismo tiempo estrategias políticas de 
largo alcance histórico, que se remontan siglos atrás y les permiten 
en el siglo XXI, mantenerse en su territorio. Estos procesos de re-
sistencia cultural se observan con claridad en los municipios de: 
Afajayucan, El Cardonal, Chilcuatla, Huichapan, Ixmiquilpan, San 
Salvador, Santiago de Anaya, Tasquillo, Tecozautla y Zimapán. 

Con base en lo anterior se puede afirmar que el norte del Valle 
del Mezquital, representa un espacio social donde algunos munici-
pios forman una región sociocultural bien definida, donde la iden-
tidad étnica es un factor que moldea las relaciones sociales intra-
comunitarias y es la organización social la que provee de sentido 
a las actividades cotidianas como actos de resistencia, ser hñahñu 
es una forma de expresar esta resistencia.

El ser hñahñu hace énfasis a una filiación socio cultural 
territorial de un grupo de personas que se identifican con un 
territorio y ciertas prácticas culturales reproducidas tanto en la 
vida cotidiana como en los días festivos especiales. Ser hañhñu 
por una parte significa hablar una lengua nasalizada y por otra 
y al mismo tiempo es vivir en el Valle del Mezquital, realizar las 
prácticas socioculturales de la región. “Todos y cada uno de los 
miembros de un grupo étnico habitan espacios sociales definidos 
y organizados por la existencia de formas culturales específicas” 
(Bartolomé, 1997, p. 78).  Los sujetos que habitan el Valle de 
Mezquital adquieren y reproducen prácticas simbólicas que les 
dan sentido a las acciones que realizan. 

Resistencia territorial en el Valle del Mezquital

En los años transcurridos en el siglo XXI en Hidalgo se entrela-
zan complejas transformaciones de las cuales dos pueden leerse 
como las más representativas, a partir de las cuales se pueden 
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interpretar las acciones colectivas abiertas: 1) La crisis de la 
agricultura y desvalorización de los territorios rurales como con-
secuencia de la política neoliberal, que a su vez generan procesos 
de despojo para la implantación de nuevas actividades y explota-
ción de recursos con alto impacto ambiental con efectos nocivos 
en la salud de la población; y 2) la resistencia de la población  
sustentada en la identidad territorial indígena ante el avance 
del colonialismo neoliberal vivido como un agravio nuevo que se 
suma a los vividos históricamente.

La acumulación por desposesión amenaza a los territorios y 
los bienes comunes existentes para ponerlos al servicio del capi-
tal, proceso que entra en una relación antagónica con las formas 
de organización social locales, los modos de vida e identidades 
formadas en el territorio sustentadas en la memoria colectiva. 

Promotora Mexicana de Reciclaje S.A. de C.V. 
(PMR) y resistencia campesina

Durante el periodo que comprende los años 2002 al 2004 en Cha-
pantongo un municipio del Valle del Mezquital se organizan una 
serie de acciones colectivas para evitar el funcionamiento de la 
empresa promotora Mexicana de Reciclaje S.A, esto ante el im-
pacto ambiental que sobre la región tendría la instalación de dicha 
empresa. “Desde el año 2002 la empresa Promotora Mexicana de 
Reciclaje S.A. de C.V. (PMR), eligió al municipio de Chapanton-
go para instalar una “planta ecológica” para el confinamiento y 
reciclaje de desechos industriales químicos algunos de carácter 
toxico” (Vargas 2005, 70). El proyecto se presentó como Tecno-
logía Aplicada ante la Secretaria del Medio Ambiente y Recursos 
Naturales (SEMARNAT) y pretendía utilizar una extensión de 110 
hectáreas en las comunidades de El capulín y Juchitlan. El objetivo 
de la planta era el manejo de residuos industriales peligrosos y no 
peligrosos. Las actividades autorizadas comprendían la  clasifica-
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ción de residuos plásticos no peligrosos para su envío a reciclaje, 
clasificación de residuos metálicos no peligrosos para su envío a 
reciclaje, reúso de tambores metálicos, formulación de combusti-
bles alternos, solidificación, estabilización, neutralización de resi-
duos peligrosos, biorremediación de suelos contaminados, Instala-
ción de una planta de tratamiento de aguas residuales Disposición 
final de residuos en cuatro celdas en un área de 14.74 (Cámara de 
Diputados, 2025).

El proyecto no cumplía con los requerimientos legales de la 
NOM-055-Semarnat 1993, entre los que se encontraba no cumplir 
con la distancia requerida a poblaciones de 10000 habitantes, que 
los mantos acuíferos se encuentran a menos de 200 metros de 
profundidad y que está ubicado en una zona de recarga de agua 
subterránea que alimenta a los acuíferos denominados Valle del 
Mezquital y Chapantongo-Alfajayucan y en el cual afloran rocas 
volcánicas fracturadas de alta permeabilidad. 

Ante la inminente construcción de la planta la población se 
organiza y el 26 de agosto del 2002 las poblaciones envían car-
tas al Presidente Vicente Fox y al Gobernador de Hidalgo Manuel 
Ángel Núñez Soto para expresar su inconformidad y el rechazo al 
proyecto.  A partir de ese momento y ante la falta de una respuesta 
favorable las acciones colectivas realizadas por las comunidades 
fueron intensificándose y diversificándose. Mediante marchas, 
plantones y con el apoyo de diversas organizaciones como Unión 
Nacional de Trabajadores Agrícolas, Unión Campesina Democráti-
ca, Obreros Agrícolas y Campesinos lograron constituir la Unión 
Pueblos Unidos de Occidente. A pesar del rechazo de la sociedad 
la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMAR-
NAT) otorgó los permisos a la empresa para la construcción de la 
planta, sin embargo, en 2005 la Comisión de Medio Ambiente y 
Recursos Naturales del congreso local declaró la inviabilidad del 
proyecto siendo cancelado. 
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Confinamiento de residuos sólidos y las nuevas 
subjetividades en Zimapán

La cancelación del proyecto en Chapantongo puso la mirada del 
proyecto de infraestructura para el manejo de residuos industriales 
tóxicos en otro municipio de la región, en Zimapán. El movimiento 
“Todos Somos Zimapán” desarrollado entre 2007 y 2010 logró llevar 
a cabo una lucha contra la empresa española Befesa para evitar la 
construcción y operación de un confinamiento de residuos sólidos en 
el ejido Cuauhtémoc, en el Municipio de Zimapán, Hidalgo. La cons-
trucción del confinamiento estuvo a cargo de la empresa Sistemas 
de Desarrollo Sustentable, S.A de C.V., perteneciente a la empresa 
española Befesa, filial del Grupo Abengoa que cuenta con instala-
ciones en diversos países (Ugalde,2017, p. 117). El confinamiento 
se realizaría en el Ejido Cuauhtémoc San Antonio a 6 kilómetros la 
cabecera municipal, a dos kilómetros del rio Moctezuma. 

De acuerdo con el proyecto presentado por Sistemas de Desa-
rrollo Sustentable, el proyecto se realizaría en un predio con una 
superficie 133 hectáreas, las obras de construcción ocuparían 4.2 
hectáreas, con una capacidad de tratamiento de 50 000 toneladas al 
año de residuos tóxicos, donde una vez que sean inertizados serán 
enviados a las celdas de confinamiento. El proyecto se prevé tendría 
una vida útil en la primera etapa de 11 años pero que se podía exten-
der hasta 50 años. La planta estaría dividida en tres áreas: Área de 
maniobra y expedición de residuos, Área de inertización y Área de 
maduración (Sistema de Desarrollo Sustentable,2006). 

En la primera etapa, Sistemas de desarrollo Sustentable plan-
tea la realización de una inversión de 9 millones dólares, para la 
construcción de la planta de tratamiento (estabilización), planta 
de lixiviados, confinamiento controlados y obras complementarias. 
El proyecto muestra diferentes documentos de autorización por 
parte de la SEMARNAT, entre los que se incluyen: autorizaciones 
para cambio de uso suelo en terrenos forestales, autorización para 
el confinamiento de residuos peligrosos, así como diversas reso-
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luciones sobre los estudios de impacto ambiental. (Sistemas de 
Desarrollo Sustentable, 2006).

Los argumentos expuestos contra la construcción del confina-
miento además de los posibles riesgos para la salud son la cerca-
nía con la población, la cual se encuentra a seis kilómetros, pero 
que en un radio de 25 kilómetros del lugar donde se ubica la planta 
habitan más de 11 500 personas. Un segundo argumento es la 
existencia de una corriente de agua debajo del terreno designado 
para la construcción el confinamiento y finalmente se argumenta-
ba la existencia de una falla geológica que podría ocasionar proble-
mas estructurales en las instalaciones. Estos cuestionamientos no 
pudieron ser refutados por la presidencia municipal pero no frenó 
los permisos de construcción. También se exponía las consecuen-
cias que podría tener para la salud de la población del municipio ya 
deteriorada por la acumulación de jales, entendidos como residuos 
de la actividad minera, lo que, tras siglos los han convertido en un 
problema de medio ambiente y de salud al aire libre y que también 
afecta el agua que consume la población.

 Ante la inminente apertura del confinamiento, surgen las accio-
nes colectivas abiertas desarrollándose en tres fases, donde cada una 
muestra las estrategias utilizadas y los oponentes a que enfrentaba

La primera etapa abarca el inició del movimiento hasta di-
ciembre de 2007, periodo en que el gobierno municipal y el gobier-
no del estado se muestran como promotores del confinamiento. 
En este periodo el Movimiento Todos Somos Zimapán plantea la 
organización hacia dentro de las comunidades tratando de demos-
trar la inviabilidad ambiental de proyecto, sin embargo, el 2 de 
diciembre fueron reprimidos brutalmente por la policía estatal.

La segunda etapa abarca de finales de diciembre de 2007 a 
noviembre del 2008, periodo en que el movimiento diversifica las 
estrategias de lucha y logra ser conocido a nivel nacional, pero 
donde el gobierno federal se convierte en el principal adversario en 
el conflicto. Durante este periodo el movimiento realizó diferentes 
marchas a la capital del país y del estado, logrando con ello el apoyo 
de diferentes movimientos y organizaciones como el barzón popular 
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y Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), así como 
de diversos académicos y defensores de los derechos humanos. A 
pesar de las marchas y plantones la empresa inicio sus operaciones

 La tercera etapa del movimiento abarca de noviembre del 
2008 hasta la clausura del proyecto en 2010, en esta etapa el 
Movimiento Todos Somos Zimapán, ante el cierre del dialogo por 
parte del gobierno federal, encuentra como única alternativa par-
ticipar en las elecciones municipales. Se consideró que la persona 
idónea para la candidatura era José María Lozano Moreno quien 
en la elección anterior había sido candidato por el Partido Acción 
Nacional (PAN) y ahora se mostraba como uno de los líderes del 
movimiento. El Partido de la Revolución Democrática (PRD) sería 
quien registraría como candidato a Lozano Moreno el cual se hizo 
acompañar, como miembros de la planilla, de algunos integrantes 
del movimiento Todos Somos Zimapán.

 El resultado fue positivo, aunque las elecciones fueron im-
pugnadas y se llevaron a cabo nuevamente el 5 de julio del 2009 
resultando ganador el candidato del Movimiento Todos Zimapán. 
El 4 de junio de 2010 las instalaciones del confinamiento fueron 
clausuradas. El 22 de julio en una reunión entre el Movimiento 
Todos Somos Zimapán y la Secretaria de Gobernación se acordó 
la cancelación definitiva del proyecto, con lo que el movimiento 
lograba su objetivo después de cuatro años de movilizaciones en 
los que sufrieron diversas represiones, pero al mismo tiempo re-
forzaron su identidad colectiva y adquirieron experiencia política.

Santiago de Anaya y la lucha contra  
la cementera Santa Anita

La condición de pobreza prevaleciente en el Estado de Hidalgo y la 
necesidad de ser superada mediante la inversión privada, fueron 
argumentos utilizados por el gobierno para promover proyectos de 
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inversión privada en las comunidades indígenas y campesinas, a 
pesar del rechazo en las comunidades.

 Tal es el caso de la cementera Santa Anita cuyo proyecto fue 
aprobado el primero de septiembre de 2010.  Este consiste en la 
construcción y operación de una planta de producción de cemento, 
conformada por un sistema de molienda y una segunda línea pro-
ducción, así como la integración de las áreas e infraestructura exis-
tente. El proyecto se compone de dos líneas de operación la Línea 
1 Compuesta por planta industrial, yacimiento, camino, estaciona-
miento para transportistas y área de amortiguamiento y la Línea 2, 
en esta área se llevará a cabo el desarrollo del sistema de molienda 
II y de la segunda línea de producción de la siguiente manera:

 La planta tendrá una vida útil de 77 años (desde el inicio de 
la etapa de preparación del sitio de ambas fases hasta la etapa 
de cierre y abandono de ambas fases), con una capacidad de pro-
ducción de 600 mil toneladas de cemento al año y una a inversión 
estimada fue de aproximadamente 230 millones dólares. 

La empresa es parte del corporativo de Carlos Slim, y se anun-
ció el proyecto como la cementera más moderna del país. La planta 
productora se planeó construir en medio de diversas comunidades 
Hñahñus y campesinas en el municipio de Santiago de Anaya, las 
cuales mostraron su rechazo, conformándose el Movimiento Indígena 
Santiago de Anaya, (MISA)(Herrera 2017) Las primeras acciones rea-
lizadas fueron las asambleas informativas dentro de las comunidades.

 Entre las primeras denuncias realizadas por el movimiento 
fue la compra de terrenos a bajo precio, el impacto ambiental por 
el uso de agua por parte de la empresa, el impacto en las grutas 
del Xoxafi empresa ecoturística indígena de la región. Asimismo, 
se argumentó la falta de consulta a los pueblos indígenas Hñahñu 
de la región, sin embargo, la SEMARNAT argumentó que los es-
tudios de impacto ambiental eran favorables a la empresa. Ante 
ello el movimiento planteó la necesidad de clausurarlo desde la 
Presidencia Municipal tal como se había hecho en Zimapán, pero 
esto no sucedió y la empresa inició sus operaciones en 2014. La 
fortaleza del movimiento y su organización comunitaria como sus-



330 331

BAJO EL VOLCÁN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGÍA. BUAP 
Año 7, Número 14, mayo – octubre de 2026

tento, no lograron detener la construcción de la planta productora 
de cementos. Fue la lucha de David contra Goliat como lo titula 
Vargas (2016) al analizar las acciones colectivas abiertas en San-
tiago de Anaya, pero en esta ocasión perdió David. 

El Libramiento Ixmiquilpan y la resistencia  
en la pandemia

En 2012 al iniciar el sexenio de Enrique Peña Nieto se anunció 
la construcción de un libramiento, una carretera de cuota que co-
nectara Santiago de Anaya con Tasquillo. Fue hasta la llegada de 
Andrés Manuel López Obrador en 2019 que se retomó la iniciativa 
de construir el libramiento para mejorar la conectividad de la re-
gión con el centro del país. El objetivo según el gobierno federal 
era reducir los tiempos de traslado por la región e incrementar la 
seguridad vial, además de impulsar el desarrollo de la región. 

El proyecto plantea la construcción de una carretera alterna 
a la existente de cuatro carriles ( México –Laredo) que atravesaría 
los municipios del Valle del Mezquital, como Ixmiquilpan, San Sal-
vador, Santiago de Anaya y Tasquillo. El proyecto de 32 kilómetros 
pretende ser un libramiento de cuota que conectaría a varias vías 
rápidas en la región. Con una inversión de cercana a los 3000 mi-
llones de pesos. El trazado del libramiento   se tiene proyectado 
que se construya sobre milpas, canales de riego y zonas sagradas 
para la población. 

En gran parte de las comunidades de la región, a pesar de 
las transformaciones en la tenencia de la tierra, la propiedad aún 
es comunal y las obras de riego, canales, pozos y caminos han 
sido construidas mediante obras colectivas durante generaciones 
con incontables faenas. Por tanto, el proyecto tal como fue pro-
puesto destruiría tanto el territorio como la memoria objetivada 
en las obras, desvalorando el trabajo acumulado por décadas y 
los saberes comunitarios. 
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El proyecto tendría un hondo impacto, porque interrumpiría el 
paso de las personas a sus actividades diarias, a la milpa, a la escue-
la y las comunidades quedarían divididas. El paso de animales a los 
lugares de pastoreo se vería afectado. Pero sobre todo la agricultura 
sufriría un impacto mayor, por la afectación a las obras de riego y 
las tierras cultivables, lo que muestra la visión de desvalorar dicha 
actividad. Por otra parte, el cerro del Dexitzo en la comunidad del 
maye, lugar sagrado en la visión Hñahñu seria trastocado.

  Ante la inminente construcción del Libramiento, las comu-
nidades de diversos municipios iniciaron la organización de la 
resistencia en plena pandemia por covid-19 mediante asambleas 
(González y Maturano, 2024).  En las asambleas realizadas desde 
el 30 de agosto del 2020 en diversas comunidades, tantos repre-
sentantes comunitarios, ejidatarios y personas de los diferentes 
comités de las comunidades han manifestado su inconformidad 
con la construcción de la obra.

En las reuniones con funcionarios estatales y federales, se ha 
manifestado el rechazo a la obra, considerando que los recursos 
que se quieren destinar a ésta, podrían ser utilizados en otro tipo 
de proyectos en los cuales si se considere su opinión. En la posi-
ción colonialista de los gobiernos estatales, federales y de la em-
presa el Coconal, no se consideran los saberes y el modo de vida 
de la población de estas comunidades, se pretende atentar contra 
los territorios ocupados por la población Hñhñau, desvalorizando 
su forma de producción económica y de organización social

A pesar de las negativas expresadas en las actas de las re-
uniones, las comunidades y ejidatarios manifiestan que aún son 
amenazados por personal de la empresa, aunado a que lo políticos 
locales incitan a realizar asambleas en comunidades del Mezqui-
tal situadas en espacios donde no se construirá el libramiento, 
sobre todo para votar a favor, lo que carece de representatividad. 
La resistencia está en marcha, aunque no se ha definido la situa-
ción. A pesar de la resistencia en junio de 2023 el Secretario de 
Planeación de Hidalgo nuevamente retomó el planteamiento de la 
construcción del libramiento con un nuevo trazado. 
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Conclusiones

Actualmente las regiones rurales de México y América Latina 
padecen las embestidas del capital para extraer recursos, ocupar 
territorios para su explotación e incorporar mano de obra que se 
ocupa en trabajos agrícolas a la producción industrial. La especifi-
cidad de la región norte del Valle del Mezquital en estos procesos 
de desposesión radica en la pretensión de utilizarla para arrojar 
desechos tóxicos e industriales, la extracción de recursos y la 
construcción de carreteras de cuota. 

En cuanto a la extracción de recursos como en el caso de la 
minería o del agua como sucede en San Luis Potosí o la Sierra Norte 
de Puebla, históricamente la región ha sufrido la explotación mine-
ra principalmente en Zimapán y sus consecuencias por la constante 
contaminación de la acumulación de los jales al aire libre. Por otro 
lado, también ha recibido las aguas residuales de la ciudad de México 
con sus impactos contaminantes y de pérdidas materiales por inun-
daciones. Las aguas termales de la región son explotadas principal-
mente por algunas comunidades para crear balnearios. Los mantos 
acuíferos de la región se pueden convertir en recursos atractivos. De 
hecho, el 14 de febrero de 2024 el presidente Andrés Manuel López 
Obrador mencionó que se podría llevar agua del Valle del Mezquital 
para abastecer la zona metropolitana de la ciudad de México. Incluso 
el Gobernador de Hidalgo Julio Menchaca planteó la posibilidad de 
utilizar el acuífero Actopan Santiago de Anaya para surtir agua a 
Pachuca y la Ciudad de México (Badillo, 2024).

Estos proyectos, aunque algunos no han logrado llevarse a 
acabo por la resistencia de los habitantes, pueden en el futuro im-
pactar hondamente en la región, tal como ha sucedido en la región 
sur del Valle del Mezquital, la cual padece graves problemas de 
contaminación del medio ambiente. El impacto de estos proyectos 
en los territorios poblados por campesinos y población indígena 
trastoca su modo de vida, organización, territorios sagrados y es 
un riesgo para la salud. El concepto de acumulación por despose-
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sión propuesto por Harvey, analiza la manera en que se manifiesta 
este proceso en los ámbitos locales. Tal como lo han analizado Cor-
tés, et al (2016), Navarro (2015) y Pérez (2021) la acumulación se 
realiza en distintas formas en los ámbitos locales. 

Actualmente, comunidades enteras de la región son reconoci-
das por su resistencia a tales proyectos y han sido la organización 
social y su fuerte identidad étnica hñahñu elementos fundamenta-
les para luchar contra tales proyectos. En el Valle del Mezquital al 
igual que en otras regiones rurales de México, la acumulación por 
desposesión abre un nuevo periodo de extracción y uso del terri-
torio con fines de obtener ganancia, pero también potencia nuevas 
resistencias antes invisibles. Por ello, se debe investigar de forma 
más profunda el impacto en la organización social de la región y la 
forma en que los recursos serán incorporados como una periferia 
de la zona metropolitana de la ciudad de México. 
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Resumen

A través de un análisis situado del proyecto “Energía para el yeknemi-
lis”, que ejecuta la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske en la 
Sierra Norte de Puebla, México, argumentamos que las transiciones 
energéticas pueden articular una praxis decolonial. Con base en ocho 
meses de investigación-acción participativa que involucró la colabo-
ración entre un investigador europeo y el equipo de investigadores 

1	 Una versión más larga de este artículo se publicó previamente en In-
glés en la revista de SAGE Human Geography, disponible aquí: https://
journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/19427786251317181

2	 Departamento de Geografía de la Universidad de Columbia Británica
3	 Investigadores Comunitarios Sentipensantes del proyecto “Energía 

para el Yeknemilis (Buen Vivir) de la Sierra Nororiental de Puebla” de 
la Unión de Cooperativas Tosepan, Cuetzalan, Puebla.
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comunitarios sentipensantes del proyecto, hacemos dos contribucio-
nes a la literatura relacionada con las transiciones energéticas y la 
praxis decolonial. Aportamos evidencia empírica para fundamentar las 
críticas decoloniales a la justicia ambiental, climática y energética y 
proponemos que el proyecto desafía la colonialidad presente en los 
discursos sobre la transición energética y los proyectos de transición 
“verde”. Discutimos cómo el proyecto contribuye a la construcción de 
un modelo de gestión energética rural, liderado por indígenas, orien-
tado a lograr la soberanía energética y hacer realidad el yeknemilis 
o el xatlaan latamaat, que son articulaciones locales del Buen Vivir. 
También analizamos posibilidades y retos para las transformaciones 
decoloniales ilustradas por el proyecto con la intención de fortalecerlo 
y aportar reflexiones para quienes luchan por modelos energéticos que 
sustenten la vida, alimentando la autodeterminación de los pueblos y 
las comunidades indígenas y mestizos.
Palabras clave: Transición energética, justicia energética, justicia climáti-
ca, pluriverso, yeknemilis.

Abstract

Through a situated analysis of the “Energía para yeknemilis project,” 
which is executed by the Union of Cooperatives Tosepan Titataniske in 
the Sierra Norte de Puebla, Mexico, we argue that energy transitions 
can articulate decolonial praxis. Based on eight months of collaborative 
participatory action research involving a European researcher and the 
project’s team of investigadores comunitaries sentipensantes, we make 
two contributions to the literature concerned with energy transitions 
and decolonial praxis. We provide empirical evidence to substantiate 
decolonial critiques of environmental, climate, and energy justice, and 
we propose that the project challenges the coloniality present in most 
of the current energy transition discourses and “green” transition proj-
ects. To do so, we discuss how the project contributes to constructing 
an Indigenous-led and rural energy regime oriented towards achieving 
energy sovereignty and realizing yeknemilis / xatlaan latamaat, which 
are local articulations of Buen Vivir. We also analyze some of the pos-
sibilities and limits to decolonial transformations that the project il-
lustrates to strengthen the project and provide reflections for others 
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struggling towards energy regimes that sustain life and power Indige-
nous self-determination.
Key words: Energy transition, energy justice, climate justice, pluriverse, 
yeknemilis.

Introducción

Frente a las trayectorias genocidas y ecocidas de la colonialidad 
climática, resulta urgente articular críticas decoloniales a las no-
ciones dominantes de justicia ambiental, climática y energética 
(Dunlap, 2021; Post, 2023a; Sultana, 2022b). La mayoría de las 
corporaciones y gobiernos propugnan “soluciones verdes” y “jus-
tas” al cambio climático basadas en el despliegue masivo de in-
fraestructuras con bajas emisiones de carbono, rearticulando las 
lógicas coloniales, capitalistas y extractivistas, las cuales alimen-
tan el cambio climático y apuntalan la continuación de las rela-
ciones de poder hegemónicas (Bruna, 2022a; Temper et al., 2020; 
Verweijen y Dunlap, 2021). No obstante, estas infraestructuras 
energéticas no son únicamente instrumentos del imperio: están 
constantemente sujetas a disputa, reapropiación y transformación 
por parte de actores contrahegemónicos. En este sentido, pueden 
formar parte también de “la arquitectura esencial de la transición 
hacia un futuro decolonizado” (LaDuke y Cowen, 2020: 246).

La experiencia de la Sierra Norte de Puebla, México, ilustra 
de forma elocuente esta problemática. En este territorio, las co-
munidades masewal, totonaca y mestiza han articulado una es-
trategia regional para defender con éxito sus territorios de las 
infraestructuras de energía baja en carbono y de hidrocarburos 
a gran escala, a las que se refieren como “proyectos de muerte” 
(Post, 2022, 2023b). A partir de más de 40 años de organización 
de una economía comunitaria, anticapitalista y solidaria a través 
la Unión de Cooperativas “Tosepan Titataniske” (“Unidos vence-
remos” en masewaltahtol; en adelante Tosepan) y cuatro años de 
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debates y diálogos, las comunidades predominantemente masewal-
meh de la Sierra Nororiental han desarrollado un “Plan de vida” 
conocido como el Códice Masewal (Tosepan, 2021b). Este docu-
mento propone un plan territorial estratégico de 40 años basado 
en la soberanía, la autonomía y el florecimiento indígenas con con 
el propósito de materializar el yeknemilis / xatlaan latamaat, una 
visión particular de Buenos Vivires (González Rosales y Julián, 
2021). Entre sus líneas estratégicas se incluye la propuesta de 
alcanzarla “autonomía energética” y la “soberanía energética” en 
contraposición a la noción de justicia energética. En esta direc-
ción, el proyecto “Energía para el yeknemilis (Buen Vivir) en la 
Sierra Nororiental de Puebla” busca contribuir a dicha visión y 
avanzar hacia la autonomía y soberanía energéticas.

Basado en ocho meses de investigación-acción participativa y 
colaborativa (Fals-Borda, 1987) entre un investigador académico 
de ascendencia europea afiliado a una universidad norteamerica-
na y el equipo de investigadores comunitarios sentipensantes del 
proyecto “Energía para el yeknemilis”, este artículo sostiene que las 
transiciones energéticas pueden encarnar una praxis decolonial. El 
equipo de investigadores está conformado por personas masewales, 
totonacas y mestizas de entre 19 y 60 años de edad, con paridad 
de género, además de contar con diferentes orientaciones sexuales 
que pertenecen a las comunidades participantes en el proyecto. A 
través de un análisis situado del proyecto “Energía para el yeknemi-
lis”, este artículo hace dos contribuciones a la literatura académica 
relacionada con las transiciones energéticas y la praxis decolonial. 
(1) Ofrece evidencia empírica que sustenta las críticas decoloniales 
a la justicia ambiental, climática y energética; y (2) muestra cómo 
“Energía para el yeknemilis” visibiliza seis posibilidades y seis re-
tos para impulsar transformaciones decoloniales en la Sierra Norte 
de Puebla. Estas oportunidades y desafíos se identificaron a partir 
de entrevistas individuales con actores involucrados, dos sesiones 
colectivas de reflexión, el análisis de la “bitácora sentipensante” 
(véase reto 1) y las reflexiones escritas por algunos integrantes del 
equipo. Los resultados iniciales se presentaron durante una ponen-
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cia conjunta en el 9º Congreso Internacional de Geografías Críticas 
como parte del panel “Pluriversidades y transiciones energéticas”, 
en la Ciudad de México, que nutrió los resultados que se presentan 
a continuación. Al unir estos dos elementos, buscamos fortalecer 
el proyecto “Energía para el yeknemilis” y contribuir a la urgen-
te tarea de construir y apoyar “sistemas energéticos autónomos, 
insurreccionales y de postdesarrollo” (Dunlap y Tornel, 2023: 1), 
sirviendo como ejemplo de una muy necesaria “insurrección de la 
investigación energética” (Dunlap, 2023: 340). 

Energía, extractivismos y transiciones 
energéticas decoloniales

La energía sustenta la vida. En consecuencia, la capacidad de con-
trolarla y canalizarla es fundamental para “el dominio de lo antropo-
político, incluidos el biopoder, el capital y todas sus demás dimensio-
nes de fuerza” (Boyer, 2019: 14). En los últimos años, la geografía 
ha mostrado un creciente interés por cómo los modelos energéticos 
son co-constitutivos de las relaciones de poder (Bridge et al., 2013; 
Bridge y Le Billon, 2017; Cederlöf, 2021; Huber y McCarthy, 2017; 
Tornel, 2023c). Bunker (1985) analiza cómo el metabolismo social 
de los centros metropolitanos capitalistas requiere de un suministro 
continuo y creciente de energía, lo que genera relaciones termodiná-
micas centro–periferia frecuentemente establecidas y mantenidas 
de forma violenta mediante dominación colonial o imperial. Estos 
procesos fueron  dando lugar a modelos organizativos —los extrac-
tivismos— que se expandieron e intensificaron con la consolidación 
y profundización del sistema-mundo moderno, patriarcal, capitalista 
y colonial (Brand et al., 2016; Girvan, 2014; Post, 2023a).

Los extractivismos han operado —y continúan haciéndolo— 
a través de patrones coloniales de poder denominados “coloniali-
dad” (Maldonado-Torres, 2007; Mignolo y Walsh, 2018; Quijano, 
2014). , legitimando la simplificación violenta de la complejidad 
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e interdependencia de la vida en función de la acumulación de ca-
pital (Alimonda, 2015; Gómez-Barris, 2017; Gudynas, 2021; Leff, 
2021). Durante el siglo XIX, esa violenta abstracción permitió la 
invención de la termodinámica, que “produjo como verdad cósmi-
ca” la “epistemología occidental de la energía” (Daggett, 2019: 
5; véase también, Lohmann, 2021). Conectar la termodinámica y 
el “descubrimiento” de los combustibles fósiles con los proyectos 
imperiales alimentó “una economía de crecimiento autosostenido 
basada en el consumo creciente de combustibles fósiles” (Malm, 
2016: 11). Dado que el sistema que causa el cambio climático an-
tropocéntrico surgió de estas estructuras coloniales e imperiales y 
coevolucionó con ellas, Curley (2023: 184) sostiene que “las rela-
ciones coloniales engendraron las relaciones del carbono”.

Ante las consecuencias genocidas y ecocidas de esta trayec-
toria histórica (IPCC, 2023), la llamada “descarbonización” se ha 
convertido en una prioridad en las agendas (inter)gubernamenta-
les y empresariales. Un componente central de este proceso es la 
denominada “transición energética”, entendida como el paso de 
modelos intensivos en combustibles fósiles a modelos energéticos 
“bajos en carbono”. Sin embargo, esta respuesta “socioecológi-
ca” no cuestiona las lógicas coloniales y capitalistas que conti-
núan rearticulando el sistema-mundo (Dunlap y Jakobsen, 2020; 
Fairhead et al., 2012; McCarthy, 2015; Post y Le Billon, 2024). 
Sultana (2022b: 3) acuñó el término “colonialidad climática” para 
describir los desarrollos paralelos de los “vestigios del colonia-
lismo y el imperialismo a través de los impactos climáticos en la 
poscolonia”, así como las “soluciones climáticas que dan lugar a 
la extracción de recursos y la creación de zonas de sacrificio”. Su-
brayando que el “colonialismo de la energía renovable” también 
se da en el llamado Norte Global, Batel y Küpers (2023: 890) “ex-
ponen las contradicciones, imposibilidades y distopías inherentes 
a la retórica global de las transiciones verdes”. Considerando los 
enredos estructurales entre las infraestructuras energéticas bajas 
en carbono y los extractivismos, Post (2022) propone que estas 
infraestructuras requieren, expanden, legitiman y replican los ex-
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tractivismos, causando violencia infraestructural y rearticulando 
la colonialidad. Los ejemplos son evidentes en la minería de uranio 
(DeBoom, 2021; LaDuke y Cruz, 2013; Sullivan, 2013), la minería 
de níquel (Andreucci et al., 2023), la minería de cobalto (Deberdt y 
Le Billon, 2022; Sovacool et al., 2020), la extracción de litio (Jerez 
et al., 2021; Soto Hernández y Newell, 2022; Voskoboynik y An-
dreucci, 2021), así como la construcción y explotación de infraes-
tructuras de energía eólica, solar e hidroeléctrica (Alkhalili et al., 
2023; Ávila et al., 2022; Dunlap, 2018; Howe, 2014; Post, 2023b; 
Stock, 2022; Tornel, 2023b; Ulloa, 2023). En todo el mundo, los 
pueblos indígenas están en primera línea de esta colonialidad cli-
mática (Curley y Lister, 2020; Sovacool, 2021; Whyte, 2020). De 
acuerdo con Temper y sus colegas (2020: 14) de los 278 conflictos 
identificados en torno a proyectos de energía baja en carbono y 
de mitigación del carbono en 40 países, 55% implica a pueblos 
indígenas, destacando cómo la “continua desposesión y el despla-
zamiento(…) se justifican cada vez más por motivos climáticos”. 

Las nociones de justicia ambiental, climática y energética 
se han empleado para criticar las estrechas concepciones de la 
transición energética (Levenda et al., 2021). Sin embargo, esta 
literatura ha sido criticada por no considerar suficientemente la in-
terseccionalidad de raza, clase, género, indigeneidad y otras dife-
rencias en la articulación de las estructuras de poder, así como por 
no reconocer sus raíces en la epistemología y ontología occiden-
tales (Newell, 2022; Sovacool et al., 2023; Sultana, 2022a; Todd, 
2016). La literatura sobre justicia ambiental, climática y energéti-
ca no suele abordar el problema fundamental que plantea el modo 
en que las infraestructuras energéticas facilitan la “colonización 
infraestructural” (Dunlap y Arce, 2021), que problematiza cómo 
se opera el poder infraestructural en la “ocupación y conquista del 
espacio, que incluye el ‘despliegue’ de infraestructuras burocráti-
cas y en gran medida no materiales” de ingeniería social a través 
de la participación y la cooptación (Dunlap, 2020: 675). Dunlap 
y Tornel (2023: 2) sostienen que la justicia ambiental, climática 
y energética “se disuelve en proyectos de gobernanza liberales o 
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autoritarios basados en el extractivismo” cuando no se compro-
meten suficientemente con estas cuestiones e incorporan ideas 
feministas, indígenas y antirracistas sin una crítica sistémica del 
capitalismo y el uso autoritario del poder estatal. 

Por lo tanto, es necesario incorporar ideas desde la teoría y la 
praxis decolonial a estos debates y colocar “las políticas, historias 
y ontologías indígenas en el centro” (Dhillon, 2018: 4). Por ello, 
optamos por centrar los conceptos desplegados por Tosepan y los 
indígenas masewales y totonacos, así como las comunidades mesti-
zas de la Sierra Nororiental, como yeknemilis / xatlaan latamaat. Esto 
es estrechamente alineado con el llamado de Escobar (2018: 20) a 
un enfoque político-ontológico para el diseño de tecnologías que se 
comprometa con “racionalidades existentes y potenciales y modos 
de ser que enfaticen la profunda relacionalidad e interconexión de 
todo lo que es”. Aplicado a las transiciones energéticas decolonia-
les, esto implica conceptualizar lo que Avendaño y Bertinat (2024: 
179) denominan “energía de base comunitaria”, cuya premisa es 
“una transformación cultural en cuanto a la generación, el uso y el 
concepto mismo de energía”, que implica “democratización”, “parti-
cipación” popular y “control local” para que las comunidades puedan 
“convertirse en sujetos activos del sistema energético” y “repensar la 
energía y asociarle otras dimensiones que van más allá de la electri-
cidad”. Lamentablemente, la literatura crítica sobre las transiciones 
energéticas se ha centrado “casi por completo en lo crítico... lo que 
indica una necesidad crucial de investigación postcrítica” (Siamanta, 
2024: 3). Si bien las críticas a los discursos sobre las transiciones 
energéticas “ofrecen múltiples aperturas para aproximaciones plu-
riversales, emancipadoras, democráticas, autónomas y ascendentes 
a las transiciones energéticas” (Tornel, 2023a: 2), también es hora 
de diseñar, construir y apoyar “sistemas energéticos autónomos, in-
surreccionales y de postdesarrollistas” (Dunlap y Tornel, 2023: 1).

Para crear un mundo en el que “los pueblos indígenas sean líde-
res en las transiciones energéticas” (Whyte, 2020: 2), nos inspiramos 
en el movimiento zapatista (EZLN, 2016: 277) en cuanto a que “el 
trabajo teórico y analítico debe ser un trabajo colectivo”. Por lo tanto, 
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es crucial generar colaboraciones que creen y apoyen esfuerzos para 
lograr la transición hacia modelos de gestión energética antihegemó-
nicos. En lugar de proponer un enfoque singular para la transición, 
reconocemos la necesidad de articular una diversidad de puntos de 
vista y vías hacia transiciones energéticas decoloniales que partan 
de territorios, modos de vida, sistemas de conocimiento y cosmolo-
gías únicos (Escobar, 2017; García-Arias et al., 2024; Kothari, 2020; 
Kothari et al., 2019). Ello implica también que, debido al singular 
socioterritorio desde el cual se gestó el proyecto “Energía para el 
yeknemilis” y su objetivo de facilitar la persistencia de un modo de 
vida campesino, éste no proporciona necesariamente percepciones 
que puedan replicarse o aplicarse a otros entornos, como centros me-
tropolitanos o zonas rurales del Norte Global. Las diferentes luchas 
contra los extractivismos energéticos y las propuestas de transicio-
nes energéticas decoloniales pueden, no obstante, aprender unas de 
otras y nutrirse mutuamente, por lo que creemos útil analizar las 
posibilidades y los retos para las transformaciones decoloniales que 
identificamos en relación con el proyecto

De la defensa del territorio a la construcción 
de “Planes de Vida”

Los gobiernos de Vicente Fox (2000-2006) y Felipe Calderón (2006-
2012) otorgaron una serie de concesiones mineras y de generación de 
energía en la Sierra Norte de Puebla a empresas interesadas en de-
sarrollar infraestructuras extractivas masivas (minas a cielo abierto, 
fracking y presas hidroeléctricas) que activistas y académicos denomi-
naron “megaproyectos” debido a su escala y a la destrucción socioe-
cológica asociada. Ante la amenaza de proyectos mineros, hidroeléc-
tricos y de hidrocarburos desarrollados por empresas transnacionales 
extranjeras y mexicanas, la población predominantemente indígena de 
la región comenzó a movilizarse para frenar la imposición de lo que 
denominaron “proyectos de muerte” a partir de mediados de 2012. 
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Figura 1. La ubicación geográfica de la Sierra Norte de Puebla está de-
marcada por el límite verde, con los proyectos extractivistas aún presen-
tes en enero de 2023. Las concesiones mineras se designan en naranja 
y los proyectos mineros con picos: (1) Ixtaca; (2) El Areton, (3) Mina 
Heraclio; (4) Ecominaralli 1; (5) Ranchito Velázquez; las concesiones 
de hidrocarburos en amarillo y 16 campos petroleros activos: (12); los 
proyectos de generación de energía señalados como rayos: (6) Central 

Hidroeléctrica Atexcaco; (7) Central Hidroeléctrica Puebla 1 (PHP1); (8) 
Planta Solar Fotovoltaica Pachamama II; (9) Central Fotovoltaica Cuyoa-
co; (10) Sistema Hidroeléctrico de Necaxa; y el gasoducto Tuxpan-Tula en 

rojo (11). Reproducido de Camacho y colaboradores (2024: 12).
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Durante el mismo año 2012, las primeras “mega asambleas” re-
gionales en “defensa del territorio” reunieron a miles de personas 
de toda la región. Partiendo del profundo significado que los ma-
sewales, los totonacos, así como la población no indígena de la 
Sierra Norte, otorgan al territorio, las comunidades de la región 
articularon sus movimientos en defensa del territorio y la vida con-
tra la incursión de proyectos de muerte logrado detener la mayoría 
de los proyectos hidroeléctricos y todos los proyectos de minería 
metálica hasta la fecha (Post, 2022, 2023b) (Figura 1).

Al haber logrado detener las amenazas inmediatas, las mega-
asambleas se enfocaron en desarrollar una agenda más amplia de 
gobernanza territorial regional. La declaración de la XXXI Asamblea 
menciona ese cambio de enfoque: “decidimos enfocar nuestros esfuer-
zos en la construcción de nuestros Planes de Vida y demostrar que es 
posible producir vida sin destrucción” (Consejo Tiyat Tlali en Defensa 
de Nuestro Territorio et al., 2019). En concordancia con esta volun-
tad, Tosepan decidió en 2017 elaborar un Plan de Vida, denominado 
Códice Masewal que consiste en “un plan para el florecimiento regio-
nal, que sustenta el derecho constitucional a la libre determinación 
y autonomía de los pueblos indígenas y comunidad equiparable de la 
Sierra Nororiental de Puebla” (Tosepan, 2021b: 6). Define una estra-
tegia a través de la cual Tosepan pretende asegurar una articulación 
particular del Buen Vivir en los territorios masewalmeh (masewalalte-
pet) durante los próximos cuarenta años (2017-2057). El códice es el 
resultado de amplios diálogos con los habitantes masewales, totona-
cos y mestizos de los territorios, una serie de talleres, aportes a tra-
vés de asambleas, y está inspirado en los cuarenta años de experien-
cia de Tosepan en la organización cooperativa (Cobo et al., 2018).4

4	 La organización se constituyó formalmente en 1980, solucionando en 
principio la escasez de alimentos y promoviendo la comercialización de 
productos agrícolas sin intermediarios. El trabajo sostenido fue resol-
viendo otras necesidades: vivienda, educación, salud, ahorro y crédito. 
Hoy, Tosepan aglutina a 9 cooperativas y 3 asociaciones civiles, reu-
niendo a más de 48.600 socios en 34 municipios.
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Figura 2. El árbol del yeknemilis / xatlaan latamaat (Buen Vivir) basado en 
una economía social y solidaria. La mitad superior enumera las diez líneas 
estratégicas de acción: (1) derechos culturales y territoriales masewal, tutu-

nakú y mestizo; (2) identidad cultural y conservación de la lengua; (3) educa-
ción con identidad y comunicación sobre el yeknemilis / xatlaan latamaat; (4) 
buen gobierno y gobernanza masewal; (5) autonomía financiera y economía 
solidaria; (6) cuidado del suelo y del agua: gestión territorial biocultural; 
(7) soberanía y seguridad alimentarias; (8) salud de las personas y medio 

ambiente: promoción de la salud y alimentación comunitaria; (9) autonomía 
energética y (10) hogar y vivienda digna. La mitad inferior enumera doce 
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valores fundamentales que sustentan y expresan el yeknemilis/ xatlaan lata-
maat, en el sentido de las agujas del reloj empezando por la esquina superior 

derecha: bondad, respeto, transparencia, trabajo comunitario, tomar en 
cuenta al otro, honestidad, ayuda mutua, arraigo al territorio, autonomía, 

equidad, generosidad y confianza. Reproducido tal como aparece en el Códi-
ce Masewal (Tosepan, 2021a: 47).

Un concepto fundamental que orienta el Códice es yeknemilis en 
masewaltahtol y xatlaan latamaat en liikilhtotonaco— las lenguas 
maseual y totonaca. El Códice describe el yeknemilis / xatlaan la-
tamaat como la síntesis de los “principios y valores ancestrales de 
solidaridad comunitaria, espiritualidad, como parte integral de la 
naturaleza, relación social e intercambio económico solidario, así 
como aquellos principios surgidos de la experiencia de organiza-
ción cooperativa para una economía no extractivista”. (Tosepan, 
2021b: 7). Identifica diez líneas estratégicas de acción hacia la 
realización del yeknemilis / xatlaan latamaat (Figura 2).

Como parte de esta interacción, el Códice señala que “uno de 
los componentes importantes de la autonomía y la economía hacia 
el yeknemilis es la soberanía energética en el territorio masewal... 
autonomía energética necesaria para los hogares y la pequeña in-
dustria en nuestro territorio” (Tosepan, 2021a: 42). 

Energía para el yeknemilis como proyecto de vida

De la misma manera que la construcción de Planes de Vida na-
ció de la defensa del territorio, así también el proyecto “Energía 
para el yeknemilis”. En 2016, la Secretaría de Medio Ambiente y 
Recursos Naturales (SEMARNAT) aprobó la construcción de una 
línea de alta tensión que correría entre los municipios de Ayotoxco 
de Guerrero y Cuetzalan del Progreso. En este último municipio, 
la Comisión Federal de Electricidad (CFE) también contempló la 
construcción de una subestación eléctrica. 



Empoderando el pluriverso: posibilidades y retos para las transiciones 
energéticas decoloniales en la Sierra Norte de Puebla, México

350 351

En respuesta, la Asamblea en Defensa del Territorio y por la 
Vida expresó su oposición a estas propuestas en 2016 debido a su 
vinculación con proyectos extractivistas en la región. En el aniver-
sario de la Revolución Mexicana, el 20 de noviembre de 2016, la 
Asamblea decidió iniciar un plantón de protesta en el sitio previs-
to para la subestación. La protesta se convirtió en una presencia 
territorial permanente que duró cerca de diez meses, hasta que el 
ayuntamiento de Cuetzalan negó el cambio de uso de suelo y la 
licencia de construcción. Durante el plantón, los participantes re-
flexionaron sobre la generación y el uso de la electricidad, lo que se 
tradujo en una primera experiencia con un sistema fotovoltaico a 
pequeña escala. A partir de esta experiencia, Tosepan instaló nue-
ve células fotovoltaicas para alimentar su Centro de Aprendizaje 
Indígena Kaltaixpetaniloyan (“La casa donde se abre el espíritu” en 
masewaltahtol) (Figura 3), la caja de ahorro y crédito de Tosepan, 
Tosepantomin, y el hotel de ecoturismo de la cooperativa, Tosepan 
Kali, también se equiparon con un sistema interconectado de 30 
paneles y un sistema híbrido de 20 paneles, respectivamente.

Figura 3. Sistema autónomo de nueve células fotovoltaicas en el  
techo del Kaltaixpetaniloyan de Tosepan. Fotografía de los autores.
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La “fase semilla”

De acuerdo con el mandato otorgado por la Asamblea  y la línea estra-
tégica de acción “soberanía energética” del Códice, Tosepan reunió a 
un conjunto de colectivos y organizaciones, así como a investigadores 
y docentes cuyas actividades se centran en la soberanía y la autono-
mía energéticas y que poseen un profundo sentido de identificación 
con el territorio. Tomando como principio rector la horizontalidad en-
tre las comunidades participantes y el colectivo de investigadores, se 
conformó un equipo intercultural, interinstitucional e interdisciplina-
rio para diseñar y desarrollar un proyecto de investigación. Una de 
las asociaciones civiles de Tosepan, la Fundación Tosepan, presentó 
este proyecto piloto, que inicialmente se denominó “Democratización 
de la energía”, al Consejo Nacional de Humanidades, Ciencia y Tec-
nología (CONAHCYT) para su convocatoria 2021-2024 de proyectos 
que investiguen “la transición hacia sistemas energéticos social y 
ambientalmente sustentables” (CONAHCYT, 2021). 

El CONAHCYT otorgó financiamiento para una “fase semilla”, 
que se ejecutó de marzo a noviembre de 2021. Esta fase consistió 
en talleres, encuestas, entrevistas y observación etnográfica tanto en 
masewaltahtol como en español para permitir la reflexión colectiva 
comunitaria “desde una perspectiva amplia e integral sobre la energía 
en nuestro territorio” y su presencia en la vida cotidiana, partiendo 
de la premisa de que “la tierra, el sol, el viento y el agua son seres 
vivos, a los que hay que pedir permiso si queremos usarlos” (Tosepan, 
2022: 2-3). Estos ejercicios de generación colectiva de conocimiento 
se llevaron a cabo en cinco comunidades (Reyeshogpan, Yohualichan, 
Xocoyolo, Taxipehual y San Antonio Rayón). Fue durante estas discu-
siones que “se hizo evidente que para la comunidad tenía mucho más 
sentido hablar de yeknemilis o buen vivir, en lugar de conceptos como 
democratización, soberanía y seguridad” cuando se hablaba de ener-
gía (Fernández et al., 2023: 126). Por este motivo, el proyecto pasó a 
llamarse “Energía para el yeknemilis”. La información proporcionada 
se empleó para documentar las cinco actividades cotidianas más im-
portantes para las que las familias utilizaban energía (Figura 4). 
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Figura 4. Una tabla que enumera los cinco usos cotidianos más 
importantes de las distintas formas de energía, que para la leña 

son la fabricación de carbón, la cocción de panela (azúcar de 
caña), la destilación de aguardiente, la cocción de pan y cocinar; 
para la electricidad son la conservación de alimentos, la molien-

da de maíz, escuchar la radio, moler y mezclar alimentos y el 
entretenimiento; para la luz solar, la iluminación, el secado de 
leña, el secado de semillas, el secado de ropa y la sensación de 
confort; para el gas, la cocción de pan, el transporte, cocinar y 
hervir agua; y para el diésel y la gasolina, el transporte, el em-

pleo de la motosierra, los fuegos artificiales, los globos de papel 
y el encendido de hogueras. Imagen reproducida de Fernández et 

al. (2023: 122).
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Continuación y consolidación del proyecto

La fase semilla culminó en un proyecto de tres años financiado por 
CONAHCYT. Cuatro de las comunidades participantes acordaron 
continuar con el proyecto, mientras que dos comunidades adicio-
nales, cuya población se identifica principalmente como totonaca, 
fueron invitadas a unirse: Bibiano Hernández y San Felipe Tepat-
lán. El proyecto tiene como objetivo principal “construir una forma 
diferente de administrar la energía en nuestro territorio, acorde con 
nuestra cosmovisión y formas de vida como pueblos indígenas y 
que contribuya al yeknemilis (buen vivir)” (Tosepan, 2022: 4). Para 
lograrlo, el proyecto desarrolla objetivos tanto de incidencia como 
de investigación. Pretende abogar por la autodeterminación de los 
pueblos indígenas y equiparables mediante iniciativas que partan 
de sus cosmovisiones, concepciones de la energía, territorialidad y 
modos de vida. En cuanto a la investigación, el proyecto facilita el 
diálogo entre los sistemas de conocimiento tradicionales y tecno-
científicos, haciendo hincapié en la participación de los jóvenes y la 
igualdad de género para proponer un modelo alternativo de gestión 
energética que aproveche las fuentes de energía disponibles local-
mente para sostener y enriquecer el modo de vida campesino. 

Mientras el proyecto investiga cuáles serían las tecnologías más 
adecuadas para este tipo de gestión energética, los grupos de trabajo 
desarrollados con las comunidades “enfatizan que el modelo alternati-
vo debe responder no sólo a procesos tecno-económicos, sino también 
a procesos sociales y comunitarios” (Fernández et al., 2023: 129). De-
bido a esta visión más amplia de la transición energética, el proyecto 
no se centra únicamente en un cambio tecnológico, sino que también 
incluye dimensiones que pueden resumirse de la siguiente manera:

•	 Caracterizar el uso de la energía desde lo local, reflexio-
nando sobre conceptos como energía y pobreza energética.

•	 Innovar tecnologías sociales a partir de las experiencias y 
conocimientos locales. 
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•	 Fomentar la generación de las capacidades locales para 
reflexionar sobre la energía comunitaria.

•	 Impulsar la creación de empresas sociales y cooperativas que 
trabajen la energía bajo un enfoque de economía solidaria.

•	 Analizar y proponer políticas públicas sobre la generación 
comunitaria.

•	 Diseñar el Centro de Aprendizaje, Innovación Tecnológica 
y Gestión de la Energía Local.

Investigadores comunitarios sentipensantes

Figura 5. Equipo de investigadores comunitarios sentipensantes.  
Fotografía de los autores.

En agosto de 2023 Tosepan integró un equipo de investigadores 
comunitarios sentipensantes (Figura 5), quienes tras un breve pe-
riodo de formación asumieron la responsabilidad del diseño de las 
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tecnologías sociales con base en las experiencias y conocimientos 
locales, así como de la creación del Centro de Aprendizaje, Inno-
vación Tecnológica y Gestión de la Energía Local. Fue durante la 
fase formativa que uno de los autores entró en colaboración con 
los investigadores comunitarios sentipensantes, contribuyendo a 
su proceso educativo a través de talleres, diálogos y ponencias.

El equipo realizó pruebas técnico-científicas y visitas a las co-
munidades durante las cuales estableció colaboraciones con más 
de veinte familias, para co-diseñar y pilotar tecnologías energéti-
cas sociales. Entre ellas, estufas ecoeficientes ahorradoras de leña, 
secadores que funcionan con el sol y aire caliente, y las llamadas 
antropo-máquinas que funcionan con energía humana (Figura 6).

Figura 6. Cuatro fotografías del Centro de Aprendizaje, Innovación Tec-
nológica y Gestión de la Energía Local y de las tecnologías energéticas 
sociales que están desarrollando los investigadores comunitarios senti-
pensantes. En el sentido de las agujas del reloj, empezando por arriba a 
la izquierda: la zona principal y la cocina, que incluye cinco prototipos de 
estufas de leña; un secador que funciona con energía solar; un secador de 

doble uso que también ocupa aire caliente; y un antropo-molino.
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Las familias colaboradoras se comprometieron como socias en 
esta iniciativa más que como beneficiarias, clientes o consumido-
ras e influyeron sustancialmente en el funcionamiento, el diseño 
y el sentido de las tecnologías sociales. Por ejemplo, las familias 
sugirieron que las estufas fueran fáciles de limpiar, pero también 
estéticamente agradables, razón por la cual los prototipos están 
decorados con azulejos de cerámica, aunque éstos no aumenten 
la eficiencia energética de la estufa. Además, para garantizar que 
las tecnologías sociales sean relativamente sencillas y asequibles 
en cuanto a su mantenimiento y reparación, así como para que 
la huella ecológica de su construcción sea mínima, los prototipos 
utilizan materiales de ecoconstrucción que abundan localmente, 
excepto por la herrería y las láminas de plástico.

Además, los investigadores invitaron a las familias partici-
pantes a reflexionar sobre temas más amplios, como la distribu-
ción estructuralmente desigual de las actividades cotidianas. A 
través de una metodología conocida como “Mi cocina, mi espejo”, 
los investigadores motivaron a los colaboradores a reflexionar so-
bre la dinámica de género comparando el estado de los espacios 
asignados a partir de este criterio, especialmente la cocina, un 
espacio codificado como femenino, con el estado de los espacios 
asociados a la masculinidad, como el lugar de almacenamiento 
de las herramientas agrícolas. En los hogares en los que la coci-
na tenía suelo de tierra, estaba destartalada o en mal estado, se 
invitó a las familias a reflexionar sobre lo que esto denotaba en 
relación con las desigualdades estructurales de género. Uno de 
los impulsores de la metodología relató:

Dijimos que la cocina es donde se genera la vida, es el co-
razón de la familia, del hogar y que no podía estar en esas 
condiciones y que había que atenderla... también ofreci-
mos talleres sobre los derechos de las mujeres indígenas 
porque partíamos de la premisa de que las mujeres indí-
genas sufren una triple discriminación, por ser indígenas, 
por ser mujeres y por estar en condiciones de pobreza. Así 
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que, primero tuvimos que hablar de sus derechos antes de 
hablar de género.5

Tras la finalización de los primeros prototipos, los investigadores 
participaron en la construcción de las primeras estufas de leña 
y secadores en colaboración con las familias que los pilotaron, 
mismas que, en general, aportaron una parte de los materiales de 
construcción y mano de obra. Todos estos esfuerzos contribuyen 
al objetivo de la línea estratégica de acción del Códice de “lograr 
la autonomía energética necesaria para los hogares y las pequeñas 
industrias de nuestro territorio” (Tosepan, 2021a: 42). Como una 
de las dimensiones integrales del Plan de Vida descrito en el Có-
dice, el proyecto “Energía para el yeknemilis” y sus frutos pueden 
catalizar transformaciones decoloniales. 

Posibilidades y retos para las transiciones 
energéticas decoloniales

Desde nuestra perspectiva, proponemos que el proyecto “Energía 
para el yekenmilis” ilustra seis puntos que pueden informar –de 
forma no consecutiva o jerárquica– las transformaciones decolo-
niales. Asimismo, consideramos importante discutir también seis 
retos a dichas transformaciones.

Posibilidad 1: Concebido desde abajo y en la lucha

Como se mencionó anteriormente, el proyecto hacia la autonomía 
energética fue concebido durante un plantón y como parte de una 
lucha más amplia para defender el territorio contra los “proyectos 
de muerte” que, en suma, articulan un “megaproyecto de muer-

5	 Entrevista, 12 de octubre de 2023.
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te”. El proyecto sirve para demostrar que un modelo de gestión 
energética que requiere infraestructuras eléctricas a gran escala 
no es necesario para proporcionar una vida digna a los habitantes 
masewales, totonacos y mestizos de la Sierra Norte de Puebla. 
Por el contrario, el proyecto ejemplifica cómo las infraestructuras 
energéticas bajas emisiones en carbono pueden contribuir al flore-
cimiento indígena y al bienestar territorial. Y lo realmente impor-
tante es que estas infraestructuras vitales no deben ser propiedad 
privada ni explotarse con fines de acumulación de capital, sino 
mantenerse y gestionarse colectivamente a través de estructuras 
cooperativas. 

Posibilidad 2: Diseñado con y para comunidades rurales 
indígenas y campesinas

Mientras que la mayoría de los proyectos de transición energética 
se centran en modelos energéticos industriales-urbanos, este pro-
yecto parte de las realidades de la vida cotidiana rural, ya que fue 
diseñado con y para comunidades indígenas y campesinas. La rela-
ción con el territorio y la identidad plasmada a través de las activi-
dades cotidianas podría alterarse significativamente o desaparecer 
con la introducción de un modelo de gestión energética diferente. La 
introducción de estufas de gas en toda la región ya ha alterado las 
prácticas culinarias de una gran parte de la población, aunque una 
queja que se escucha con frecuencia es que las tortillas preparadas 
con masa de maíz procedente de un molino industrial y cocinadas 
con gas simplemente no saben igual que las tortillas hechas a mano 
con el molino tradicional y cocinadas en estufas de leña. Muchas 
de estas prácticas están arraigadas en las cosmovisiones, sistemas 
de conocimiento, costumbres y tradiciones masewales y totonacas, 
como la centralidad del maíz en sus cosmogonías. 

El proceso participativo a través del cual se diseñó y ejecutó 
el proyecto resultó muy valioso para garantizar que las actividades 
cotidianas se tuvieran debidamente en cuenta. Además, transforma 
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la visión de los usuarios de la energía como consumidores mediante 
la creación de sujetos activos en materia medioambiental y energé-
tica. Mientras que en un principio el proyecto se centró principal-
mente en la electricidad, la importancia de la leña en los modelos 
energéticos locales reorientó su enfoque hacia el desarrollo de es-
tufas ecoeficientes que ahorrasen leña. Además, como mencionó 
una de las personas involucradas en el proyecto, éste rompe con 
la colonialidad del conocimiento al “asumirnos como sujetos que 
llevan a cabo la investigación y no como objetos de la misma”.6 

Posibilidad 3: Reconceptualizar la energía desde la Sierra 
Norte de Puebla

Además de cartografiar los modelos energéticos, los talleres de la 
“fase semilla” permitieron (re)definir colectivamente la energía en 
masewaltahtol y liikilhtotonaco y desde sus respectivas cosmovisio-
nes, un paso fundamental hacia una transición energética decolonial.

En las comunidades masewales, la mayoría de los participan-
tes no consideraba que formas de energía tan diferentes como la luz 
solar, el trabajo humano o la electricidad pudieran describirse como 
equivalentes. Aunque los talleres tendrían lugar en masewaltahtol, 
los facilitadores y los participantes mencionaron inicialmente la 
energía en español (energía) porque no había una traducción ade-
cuada. Para reflexionar sobre la energía en masewaltahtol, primero 
fue necesario debatir la definición en español desde un punto de 
vista occidental y tecnocientífico. Estas discusiones se articularon 
en torno a las actividades cotidianas que dependen de las distintas 
formas de energía en el territorio. Posteriormente, en los talleres 
se buscó una noción consensuada que pudiera aplicarse a estas 
diversas formas y usos. Algunas definiciones se descartaron por 
no poder generalizarse, como tepoxmekat, que combina las pala-
bras para metal (‘tepox’) y cables (‘mekat’) para referirse a la elec-

6	 Entrevista, 14 de septiembre de 2023.
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tricidad. Las reflexiones colectivas se decantaron finalmente por 
chikawalis (‘fuerza’) o tayolchikawaloni, que se traduce como esa 
reflexión / pensamiento / contemplación (‘ta’) en la fuente / origen 
(‘loni’) que fortalece / proporciona fuerza (‘chikawal’) al corazón 
(‘yollotl’). Denota la fuerza viva que se manifiesta en todos los se-
res que habitan el territorio, incluyendo el fuego, el agua, el viento, 
el rayo, las personas, la Madre Tierra, el sol y los árboles. En las 
comunidades totonacas, la definición consensuada de xliitliwakga’ 
kilhtamakuj también surgió al pensar en las actividades cotidianas. 
Se traduce en términos generales como una combinación de las 
palabras para fuerza (‘xliitliwakga’’) y tiempo / día (‘kilhtamakuj’). 
En conjunto, xliitliwakga’ kilhtamakuj define la energía como fuerza 
del tiempo, o fuerza que hace posible todas las actividades que ocu-
rren durante el día. Es la fuerza del tiempo que permite a los indivi-
duos y a las comunidades llevar a cabo sus actividades cotidianas. 

Las reflexiones sobre la energía de las comunidades mestizas 
no indígenas mostraron, de manera similar, que el fuego puede 
concebirse como una fuerza que conecta las actividades cotidianas 
a través del tiempo. Uno de los investigadores refirió su experien-
cia en estos diálogos señalando que:

Al interactuar con el fuego surgen ideas y sentimientos, ac-
tos y diálogos transmitidos por nuestros padres y ancestros, 
es la principal fuente de poder transformando y transmu-
tando nuestras emociones cotidianas, unificando el espacio 
al concentrar a todos los miembros del hogar en la cocina 
para disfrutar del poder de transformación del fuego.7

Aunque recuerdan a las definiciones de energía como capacidad 
para realizar un trabajo, los términos son idiosincráticos y distin-
tos de la conceptualización termodinámica de la energía.

7	 Citado en textos de reflexión redactados por los investigadores en 
mayo de 2024.
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Posibilidad 4: Reconceptualizar la justicia energética

Para definir la energía a través de discusiones colectivas, primero 
fue necesario preguntarse por qué y para quién se destinaba dicha 
energía, lo que condujo a la visión compartida de que debería em-
plearse para hacer realidad el yeknemilis / xatlaan latamaat. Esta 
reconceptualización implicó una visión de lo que constituiría una 
transición energética justa que se distingue de las dimensiones 
distributiva, procedimental y de reconocimiento discutidas en la 
literatura sobre justicia ambiental, climática y energética. En lu-
gar de medir la pobreza energética desde una perspectiva estrecha 
como el acceso a la electricidad o su asequibilidad, por ejemplo, 
el proyecto se preocupa más por crear rutas alternativas para eva-
luar el bienestar energético tomando como eje orientador el yekne-
milis / xatlaan latamaat. Ello también significaba explorar los usos 
de la energía y las fuentes de energía más allá de la electricidad, 
incluyendo consideraciones sobre la luz solar, la antropoenergía, 
la leña y el gas (Figura 4). Este bienestar implica tener resueltas 
las necesidades energéticas para las actividades cotidianas. El 
proyecto también refleja esta concepción del bienestar energético 
a través de la atención prestada a la leña y a las relaciones territo-
riales recíprocas que los habitantes masewales practican median-
te un sistema agroforestal conocido como koujtakiloyan.

Posibilidad 5: Reciprocidad territorial, no-antropocéntrica

Como ilustra la inclusión de la relacionalidad territorial en esta re-
definición de la justicia energética, este enfoque no es antropocén-
trico. De hecho, yeknemilis / xatlaan latamaat abarca todo lo que es 
vida dentro de las comunidades y territorios y requiere que haya 
armonía entre y dentro de las expresiones de la vida interdependien-
tes y entrelazadas. Esta armonía no es una visión de la naturaleza 
prístina, sino que abarca la relacionalidad del ser humano con los 
demás seres y la necesidad de cuidarlos de manera que se sostenga 
una amplia variedad de especies en el territorio. Sin la capacidad de 
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vivir esta relacionalidad y experimentar la conexión profundamente 
significativa con el territorio y los diferentes seres que lo habitan, no 
puede existir yeknemilis / xatlaan latamaat. Este no antropocentrismo 
se expresa también en la convicción de que los flujos de energía sólo 
pueden aprovecharse éticamente cuando primero se pide permiso 
a los seres no humanos responsables de ellos, como el viento, los 
árboles y el sol, y se les da las gracias mediante rituales y ofrendas. 
Una persona masewal que participó en el proyecto describió este 
sentimiento de reciprocidad como el resultado de que

Soy una persona masewal que tiene el privilegio de vivir en 
este territorio, pero este privilegio también conlleva la res-
ponsabilidad de protegerlo, de proteger en todos los senti-
dos de la palabra... el yeknemilis sólo puede desarrollarse en 
un territorio libre de amenazas... no sólo externas sino tam-
bién de nuestra propia falta de cuidado, despilfarro, abuso 
excesivo y cambio de prácticas culturales en el cuidado de 
nuestro territorio... debemos celebrar y dar gracias a esta 
tierra y a los lugares sagrados que nos dan la vida.8

Posibilidad 6: Soberanía y autonomía masewal y totonaca

El potencial liberador y decolonial del proyecto se ve reforzado al 
formar parte de una estrategia más amplia hacia la soberanía y 
la autonomía sobre los flujos y las infraestructuras energéticos. 
Esto demuestra que los pueblos indígenas pueden expresar su au-
todeterminación y tomar decisiones autónomas y soberanas para 
orientar las transiciones energéticas. Una persona masewal que 
participó en el proyecto subrayó que esto era crucial para la revalo-
rización de la indigeneidad, señalando que la autonomía energética

No se trata sólo de no depender de los demás, sino de va-
lorarnos a nosotros mismos... demostrar que no depende 

8	 Entrevista, 2 de agosto de 2023.
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sólo de los poderosos traernos cosas y decirnos “les vendo 
esto porque sólo yo puedo proporcionarles esto [energía], 
ustedes sólo son consumidores, no son nada”. Con este 
[proyecto] les demostramos que podemos, y que es posible 
[producir energía de forma autónoma].9

Un miembro de Tosepan destacó esta dimensión del autogobier-
no, elogiando el proyecto por demostrar que, aunque “como todo 
lo relacionado con los pueblos indígenas, [la autonomía] se ha 
idealizado, me parece que hay propuestas claras y sólidas sobre 
cómo gobernarnos a nosotros mismos”.10 Una transición energé-
tica decolonial puede contribuir así a formular las estructuras de 
autogobierno .

Reto 1: Diálogo entre los modos de creación de conocimiento 
tecnocientífico y sentipensante

La importancia inicial concedida a la realización de pruebas tec-
nocientíficas para evaluar las tecnologías sociales representó un 
límite para la transformación de la colonialidad del saber. Al no 
estar familiarizados con los métodos formales y las herramientas 
de laboratorio, los investigadores comunitarios sentipensantes 
estaban siendo capacitados en ellos al mismo tiempo que se les 
responsabilizaba de evaluar científicamente el funcionamiento de 
los prototipos. El estrés asociado a esta combinación de falta de 
familiaridad y responsabilidad no siempre se abordó adecuada-
mente y generó tensiones. Las relaciones jerárquicas dentro del 
equipo más amplio agravaron el sentimiento de frustración, dando 
lugar a decisiones unilaterales de última hora que modificaban las 
actividades programadas y parecían disminuir la atención pres-
tada a la evaluación de las tecnologías sociales en sus contextos 
comunitarios cotidianos.

9	 Entrevista, 29 de enero de 2024.
10	Entrevista, 14 de septiembre de 2023.
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Dos elementos resultaron decisivos para modificar, al menos 
parcialmente, esta dinámica. Por un lado, la bitácora “sentipen-
sante”, herramienta construida de manera colectiva, en donde los 
investigadores respondían diariamente a las siguientes preguntas: 

1.	 ¿Qué ocurrió? 
2.	 ¿Cómo me sentí? 
3.	 ¿De qué me di cuenta? 
4.	 ¿Qué aprendí?

La bitácora permitió incluir y vincular el “sentir” con el pensar y el 
hacer, así como describir lo que los investigadores experimentaban 
mientras se apropiaban del conocimiento tecnocientífico. De este 
modo, el cuaderno de bitácora ayudó a valorar el conocimiento que 
surge de las emociones y las experiencias cotidianas. La bitácora 
era completamente confidencial. Los investigadores tenían la liber-
tad de incluir todo aquello que contribuyera a la construcción de 
la experiencia dentro del proyecto en un formato libre, incluido el 
uso de dibujos o colores, sin una extensión predeterminada. Ellos 
habían acordado colectivamente estas preguntas y que autoanali-
zarían sus anotaciones y se basarían en ellas durante las sesiones 
semanales de reflexión colectiva del equipo para debatir cómo ha-
bía sentido cada integrante el transcurso de la semana anterior y 
hacer sugerencias sobre cómo mejorar las dinámicas y los aportes, 
por ejemplo, haciendo hincapié en las cosas que habían resultado 
especialmente útiles o agradables y abordando, al mismo tiempo, 
las que consideraban innecesariamente arduas o frustrantes.

Escribir la bitácora era un ejercicio de liberación en varios 
sentidos: facilitaba a los investigadores pensar de forma transpa-
rente y sin filtros, permitía liberar y dar sentido a las emociones 
una vez vividas y ayudaba a procesar y expresar en términos per-
sonales los conocimientos recién adquiridos así como las lagunas 
relacionadas con el mismo. Quizá lo más importante es que la 
bitácora era una forma de “tocar tierra”, convirtiéndose en una 
pequeña herramienta emancipadora para combatir la tendencia 
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científica a la racionalización por la racionalidad. Así, la bitácora 
ayudó a valorar el conocimiento que surge de las emociones y las 
experiencias cotidianas 

Por otro lado, la adaptación de la metodología scrum a los pro-
cesos semanales de planificación y ejecución promovió relaciones 
más horizontales, trabajando mano a mano con el contenido de 
la bitácora. Antes de planificar las actividades, los investigadores 
mencionaban lo que creían que había funcionado bien anterior-
mente y lo que podía mejorarse, al tiempo que definían un compro-
miso personal con el progreso del equipo, como realizar una serie 
de pruebas tecnocientíficas o aprender el funcionamiento de algu-
na herramienta durante esa semana. Al fijar objetivos realistas y 
detenerse a celebrar los éxitos en lugar de centrarse en todas las 
ambiciones no realizadas de la semana anterior, los investigadores 
se sentían más hábiles y capaces de llevar a cabo las múltiples 
tareas diferentes que tenían que compaginar. A ello contribuyeron 
los acuerdos de implementación, que únicamente permitían modi-
ficar de manera colectiva las actividades programadas.

Reto 2: La persistencia del patriarcado

Debido al profundo arraigo de las estructuras patriarcales, el pro-
yecto se encuentra con la difícil tarea de abordar las desigualdades 
y la discriminación de género. Para empezar, el poder de toma de 
decisión y la propiedad de las tierras y casas se concentran en ma-
nos de los hombres y se transmiten patriarcalmente. Las relaciones 
jerárquicas mencionadas en el Reto 1 se intersectan también con 
actitudes patriarcales y un cierto grado de invisibilización de las 
contribuciones de las mujeres al proyecto, por lo que varias de ellas, 
involucradas en las fases iniciales, terminaron abandonándolo.

Romper con estas estructuras jerárquicas y promover la igual-
dad de género ha sido un objetivo explícito del proyecto y los in-
vestigadores han desafiado muchas normas y dinámicas de género 
tradicionales, incluso internamente. En el Centro de Aprendizaje, 
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Innovación Tecnológica y Gestión Local de la Energía, investigado-
res de todos los géneros probaron las tecnologías sociales utilizán-
dolas. Así, los investigadores varones participaron en la cocina y la 
limpieza, actividades tradicionalmente realizadas por mujeres. Esto 
creó una mayor sensación de convivencia, pero también provocó 
fricciones. A algunos hombres les resultaba difícil participar en es-
tas actividades, sobre todo cuando había otros hombres presentes, 
por miedo a que los juzgaran. Algunos hombres también comenta-
ban que “las tortillas hechas a mano saben mejor cuando vienen de 
la mano de una mujer y mal cuando las hace un hombre”.11 Durante 
las visitas a la comunidad o por parte de las familias participantes, 
se comentaban estas actividades de género, como cuando las muje-
res visitantes expresaban su sorpresa al ver a los hombres detrás 
del fogón o preparando tortillas. A menudo preguntaban a otras 
mujeres en masewaltahtol o liikilhtotonaco: “¿Por qué hay un hom-
bre en la cocina y haciendo tortillas?”, lo que provocaba interaccio-
nes más extensas que reflexionaban sobre el hecho de que no hay 
nada inherentemente determinado por el género en la cocina o en 
hacer tortillas.12 El equipo siempre invitaba a los hombres visitan-
tes a participar también en la preparación de la comida, aunque a 
menudo se negaban. Mientras tanto, las investigadoras realizaban 
pruebas con instrumentos de medición tecnocientífica y participa-
ban en la construcción de las tecnologías sociales, incluso utilizan-
do herramientas eléctricas, actividades tradicionalmente asociadas 
a la masculinidad. Al principio, esto provocó ansiedad en algunas 
investigadoras (véase el Reto 1), pero con la práctica se tradujo 
en un sentimiento de empoderamiento. Durante la construcción de 
tecnologías sociales en las comunidades, los hombres y mujeres 
residentes comentaban que estas investigadoras “están trabajando 

11	Citado en textos de reflexión redactados por los investigadores en 
mayo de 2024.

12	Citado en textos de reflexión redactados por los investigadores en 
mayo de 2024.
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con herramientas que sólo ellos [los hombres] utilizan”13. Como las 
investigadoras habían adquirido destreza técnica con estas herra-
mientas, en ocasiones eran más competentes que los hombres, cir-
cunstancia que, a través de demostraciones sistémicas, rompía con 
el estereotipo osificado de que las mujeres sólo son competentes en 
las tareas domésticas.

Aunque el proyecto ayudó a disipar los estereotipos patriarca-
les y transformó las relaciones de trabajo al interior del equipo de 
investigación comunitaria, no debe sobrestimarse su contribución 
al desmantelamiento del patriarcado. El patriarcado es difícil de 
transformar porque está muy arraigado y en el centro de la vida 
cotidiana. Además, se intersecta con otros ejes de diferenciación, 
como la raza, la clase y la edad. Como expresó una joven de una 
comunidad masewal:

Donde toman las decisiones hay muchas lagunas... dicen 
‘qué bien que estés aquí, pero te ves más bonita calladita’ o 
dicen ‘no me importa lo que tengas que decir, eres joven y 
no sabes, no tienes voto [porque no eres miembro de la coo-
perativa], y eres mujer, ¿cómo vas a ayudarnos siquiera?’14

Reto 3: Racismo, folclorización y romantización

Al igual que el patriarcado, el racismo y las expresiones de folclo-
rización y romantización constituyen estructuras de opresión pro-
fundamente arraigadas que limitan el potencial decolonial del pro-
yecto. Aunque los investigadores manifestaron que ninguno había 
presenciado o experimentado personalmente un racismo flagrante, 
algunas visitas a las comunidades podrían haberse llevado a cabo 
de forma más apropiada desde el punto de vista cultural y con más 
cuidado a la hora de hablar en las lenguas locales, como ocurrió 

13	 Citado en textos de reflexión escritos por investigadores en mayo de 2024.
14	Entrevista, 4 de septiembre de 2023.
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durante las primeras visitas a las comunidades totonacas. Debido 
a que existe una larga historia de élites masewales que operan 
como interlocutores de los agentes de poder coloniales y estatales 
y que, por lo tanto, ejercen poder sobre las poblaciones totonacas, 
se debe tener mucho tacto para no reproducir las estructuras de 
dominación entre las comunidades masewales y totonacas. Sin 
embargo, cuando se le preguntó sobre esta dinámica, una persona 
totonaca involucrada en el proyecto comentó: “las veces que he 
ido a las comunidades totonacas, no han dicho cosas como ‘son 
estos [palabrotas] nahuas los que están aquí para decirnos lo que 
tenemos que hacer’... todos parecen satisfechos con los resultados 
del proyecto hasta ahora”.15

La folclorización de las cosmovisiones, costumbres y tradi-
ciones masewales y totonacas también tiene efectos perniciosos. 
A menudo reproducida involuntariamente, la estetización de la 
indigenidad relega a los pueblos masewal y totonaco a un ámbito 
mágico del pasado distante , lo que se plasma en la designación 
gubernamental de municipios predominantemente indígenas de 
la Sierra Norte de Puebla como “pueblos mágicos”. Concentrarse 
en la representación de la indigenidad exotiza a las comunidades 
y desvía la atención de las realidades estructurales, más que es-
téticas, de ser masewal y totonaco. El énfasis en la vestimenta 
tradicional en los materiales de comunicación del CONAHCYT, 
por ejemplo, corre el riesgo de tergiversar las realidades coti-
dianas de muchos campesinos masewales y totonacos, no todos 
los cuales usan vestimenta tradicional o hablan una lengua indí-
gena. No Un fenómeno estrechamente relacionado tiene que ver 
con la romantización de las comunidades masewal y totonaca por 
parte de los miembros del equipo de “Energía para el yeknemilis” 
o de quienes ocupan posiciones de poder en Tosepan. El proyecto 
debe evitar presentar a las comunidades como expresiones de 
alteridad radical a la modernidad y como salvadoras que pueden 

15	  Entrevista, 5 de febrero de 2024.
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mostrar el camino a otros pueblos . Esto no sólo tergiversa las 
complejidades propias de los territorios de la Sierra Norte de 
Puebla, la cual está integrada a este modelo de gestión energé-
tica y sistema-mundo y donde es difícil una verdadera ruptura 
con los mismos, mientras que una parte importante de la po-
blación simplemente tiene que ganar dinero para sobrevivir y, 
por lo tanto, a menudo emigra a las ciudades para trabajar, y 
donde muchos también albergan deseos y prácticas capitalistas 
profundamente arraigados, como la concentración de tierras, la 
contratación de mano de obra, o la posesión de televisores, moto-
cicletas, camiones u otros símbolos de riqueza. También inhibe la 
autorreflexión crítica sobre el proyecto y potencialmente dirige el 
tiempo y la energía hacia fines que no sirven a la población. Una 
persona involucrada en el proyecto, por ejemplo, quedó perpleja 
al ver cómo algunos aliados académicos externos del proyecto 
quedaban asombrados con los resultados de la encuesta (véase 
la figura 4), mientras que cuando comunicaban esta información 
a las comunidades participantes “no era realmente impactante, 
porque es lo que viven todos los días. Sólo les repetíamos que 
utilizaban mucha leña. Bueno, ¡qué obvio!”16. Además, resta im-
portancia al papel de las personas mestizas en el proyecto, al 
tiempo que exagera las diferencias entre la población indígena y 
la no indígena que se autoidentifica como serrana. Cuando se le 
preguntó por su ascendencia, una persona que se identifica como 
mestiza y que participa en el proyecto respondió:

Hay algo que es compartido por todos los que vinieron a 
vivir a la Sierra. Tengo antepasados italianos, españoles, 
que también fueron exiliados y autoexiliados políticos y so-
ciales, así como los que huyeron del hambre. Todas las per-
sonas que vinieron a vivir aquí, pero que no nacieron aquí, 
vinieron a vivir en paz. Así como la población totonaca que 
huyó a la sierra... en lugar de enfrentarse a los agresores 

16	  Entrevista, 15 de septiembre de 2023.
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buscaron refugio y paz aquí... esto es muy compartido por 
todas las familias aquí en la sierra, esta memoria colectiva 
en nuestro cuerpo y en nuestra mente.17

Otra persona señaló además que las similitudes entre estas 
poblaciones van más allá de tener una historia compartida de 
“ser desplazados y discriminados” porque “comparten muchas 
tradiciones, las mismas formas de cuidar y vivir del territorio, 
hacemos los mismos rituales, e incluso tenemos las mismas 
danzas”.18

Reto 4: Sostenibilidad financiera

La falta de financiamiento confiable y pronosticable represen-
ta probablemente uno de los mayores retos para la sostenibili-
dad del proyecto a largo plazo. Los recursos otorgados por el 
CONAHCYT para la ejecución y el cumplimiento de los objetivos 
de investigación e incidencia del proyecto sólo cubren los costos 
hasta finales de 2024. Se han explorado diferentes opciones de 
fondeo y financiamiento para dar continuidad al desarrollo de 
un modelo alternativo de gestión energética, una de las cuales 
ha sido formar alianzas con otras instituciones que investigan 
la justicia ambiental, climática y energética, así como partici-
par en convocatorias de actores de la sociedad civil y premios 
internacionales que se enfocan en iniciativas innovadoras de 
pueblos indígenas y comunidades locales con énfasis en solu-
ciones basadas en la naturaleza. Tosepan ha sido consciente de 
este reto y lo ve como una oportunidad para la formación de una 
nueva cooperativa que pueda prestar servicios energéticos en 
la región. De hecho, éste es uno de los seis objetivos específicos 
del proyecto.

17	Entrevista, 14 de septiembre de 2023.
18	Entrevista, 31 de enero de 2024.
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Reto 5: Alcance del proyecto

Inicialmente, el proyecto se concentraba de forma bastante acota-
da en la instalación, el funcionamiento y la gestión de infraestruc-
turas fotovoltaicas descentralizadas, y no en la (re)conceptualiza-
ción de la energía y la promoción de diversas tecnologías sociales. 
La ampliación del alcance no es un defecto, ya que la inclusión 
de objetivos más amplios, como el énfasis en consideraciones de 
género, interculturales e intergeneracionales, es primordial si que-
remos hablar de una transición energética decolonial. No obstante, 
también han aumentado las exigencias sobre el tiempo y las ener-
gías disponibles de los miembros de Tosepan, lo que en ocasiones 
ha provocado frustraciones y ha sobrecargado a los mismos con un 
volumen de trabajo excesivo. Con capacidades limitadas, ha sido 
difícil atender todas las dimensiones del proyecto y dedicar tiempo 
suficiente a su seguimiento. Las pesadas tareas administrativas y 
la consecución de determinadas métricas para el CONAHCYT han 
ocasionado presión de tiempo y estrés, ya que los requisitos de 
presentación de informes no reflejan las realidades del territorio. 
Acontecimientos imprevistos, retrasos en la recepción del finan-
ciamiento del proyecto y el compromiso de ejecutarlo de forma 
participativa hicieron que los calendarios originales fueran difí-
ciles de seguir y que los ciclos de presentación de informes no se 
adaptaran. Además, los esfuerzos de promoción ante organismos 
gubernamentales, como la Comisión Reguladora de Energía (CRE), 
requieren un trabajo de preparación considerable. Una ampliación 
de las capacidades humanas y financieras disponibles, una asigna-
ción más generosa de tiempo para las actividades y la presentación 
de informes, o una delimitación del enfoque del proyecto podrían 
ayudar a evitar que la ejecución se haga a costa del bienestar de 
los miembros de Tosepan. El camino hacia una economía social y 
solidaria no puede allanarse a través de la autoexplotación.

Asimismo, Tosepan debe explorar conscientemente las impli-
caciones de considerar ampliar el número de celdas fotovoltaicas, 
ya que esto podría contribuir a los extractivismos verdes que su-
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ponen las redes globales de producción de celdas fotovoltaicas y, 
por tanto, a la colonialidad climática que Tosepan está intentando 
transformar, al tiempo que pone en peligro el objetivo de la sobe-
ranía energética a través de la dependencia de dichas cadenas de 
suministro globalizadas.

Reto 6: Negociación con el estado

El último límite se refiere a la relación de Tosepan con el Estado. Aun-
que critica los abusos contra los derechos humanos cometidos por 
actores estatales, Tosepan tiene una larga tradición de diálogo con 
actores gubernamentales. Con la elección de Andrés Manuel López 
Obrador en 2018, Tosepan ganó aliados de confianza como miembros 
del gabinete del presidente. Víctor Toledo fue nombrado Secretario 
de la SEMARNAT y María Luisa Albores, quien ha sido miembro de 
Tosepan por más de dos décadas, Secretaria de Desarrollo Social (y 
posteriormente de SEMARNAT). Durante esta administración, Tose-
pan intentó involucrarse con legisladores y actores estatales como 
la CRE para lograr reformas a las leyes de energía y electricidad que 
legalizaran y facilitaran la participación cooperativa en la generación, 
distribución y venta de electricidad (por ejemplo, Durán Olguín, 2023; 
Garrido Bonilla, 2021; Garrido Bonilla et al., 2023). 

Aunque son difíciles de medir, estas actividades requirieron 
mucho esfuerzo, mientras que los resultados parecen ambivalen-
tes en el mejor de los casos. La CFE sigue suministrando casi 
toda la electricidad a la región, mientras que el abastecimiento de 
gas y gasolina también está regulado por el gobierno, a pesar de 
que Tosepan pretende disminuir la dependencia del Estado mexi-
cano y reforzar la soberanía indígena.  Además, uno de los autores 
recuerda una reunión con funcionarios de la CRE en Ciudad de 
México para discutir propuestas regulatorias que permitirían a las 
cooperativas generar, distribuir y vender electricidad. El simple 
hecho de celebrar la reunión ya se consideró una victoria, a pesar 
de que en un principio el personal de seguridad no dejó entrar a 
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nuestra delegación al edificio. Tras superar este obstáculo, los fun-
cionarios de la CRE nos escucharon amablemente, nos agradecie-
ron nuestro tiempo y expresaron que era imposible avanzar en este 
tema, ya que la CRE tenía otros numerosos asuntos que resolver. 

Tosepan entiende la soberanía como la capacidad de negociar de 
forma autónoma con el Estado. Un miembro del Consejo de Adminis-
tración de Tosepan describió el papel de la cooperativa de este modo:

Cambiar las políticas impuestas en este país... la forma en 
que se utilizan los programas sociales, donde el Estado da y 
dice “tú haces cola, recibes y luego haces lo que te dicen por-
que yo te he dado”... en lugar de eso, en Tosepan decimos “tú 
me das entre comillas, tú me das, yo distribuyo y yo hago lo 
que quiero, no lo que tú dices”... Estoy en mi derecho de de-
cir sí a esto pero no a aquello, aceptar una cosa no me obliga 
a aceptar otra... somos personas, seres humanos que exigi-
mos este derecho, que está en la Constitución y en el Con-
venio [169 de la Organización Internacional del Trabajo].19

Sin embargo, éste sigue siendo un objetivo difícil de alcanzar en el 
caso de la energía. Incluso si los actores estatales se mostraran recep-
tivos a las propuestas de Tosepan para la organización del modelo de 
gestión energética, se trata todavía de negociar un grado relativo de 
dependencia al Estado mexicano y arriesgarse a la cooptación en torno 
a la autonomía y la soberanía para servir a los objetivos estatales. 

Conclusiones

Frente a la trayectoria genocida y ecocida del cambio climático 
y sus soluciones, es de suma importancia desafiar y transformar 
las lógicas coloniales, capitalistas y extractivistas que sustentan 

19	  Entrevista, 20 de marzo de 2023.
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los modelos energéticos hegemónicos. Fruto de la colaboración 
entre investigadores de las comunidades indígenas masewal y 
totonaca, así como de ascendencia mestiza y europea, este docu-
mento sostiene que las transiciones energéticas pueden encarnar 
una praxis decolonial que contribuya a la autodeterminación y el 
florecimiento de comunidades y pueblos indígenas y campesinos. 
Nos basamos en nuestras experiencias distintas y colectivas con 
el proyecto “Energía para el yeknemilis”, ejecutado por Tosepan 
en la Sierra Norte de Puebla, México, para demostrar cómo este 
proyecto desafía la colonialidad presente en la mayor parte del 
discurso actual sobre la transición energética y los proyectos de 
transición “verde”. Haciendo eco de las palabras de la Presidenta 
de Tosepan, Paulina Garrido Bonilla (2021: n.p.) en el Congreso 
de la Unión en febrero de 2021, “nuestra forma de entender lo que 
llaman transición energética es diferente”.

Consideramos indispensable que el proyecto haya sido con-
cebido desde abajo y como parte de una lucha por proteger los 
territorios masewales y totonacos frente a las grandes infraes-
tructuras energéticas. El proyecto se diseñó con y para las comu-
nidades rurales indígenas y campesinas mediante un proceso de 
diseño participativo centrado en la comunidad. Implementar este 
tipo de proceso permitió reconceptualizar la “energía” a partir de 
las lenguas, cosmovisiones, tradiciones y costumbres indígenas. 
Como parte de esta reconceptualización, las nociones de yekne-
milis / xatlaan latamaat pasaron a ocupar un lugar central en los 
debates comunitarios sobre el por qué, el cómo y el para quién 
de la energía. Por último, la centralidad del territorio, la armonía 
multiespecie y la reciprocidad con la vida confieren al proyecto un 
marco de referencia no antropocéntrico.

También reflexionamos sobre algunas limitaciones a las 
transformaciones decoloniales con las que debe lidiar el proyecto. 
Al complementar la creación de conocimiento tecnocientífico con 
el conocimiento tradicional indígena, así como el enfoque senti-
pensante de la investigación-acción participativa, advertimos que 
las metodologías tecnocientíficas pueden ser difíciles de ejecutar 
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de manera sentipensante. Enfrentarse a las relaciones patriarca-
les de poder y transformarlas en una sociedad marcada por el pro-
fundo arraigo al patriarcado constituye otro desafío de enormes 
proporciones. Además, existe un racismo latente y una tendencia a 
la folclorización y la romantización que hay que abordar. Otros dos 
retos están relacionados con garantizar la capacidad organizativa 
interna, así como los recursos financieros para sostener y ampliar 
el proyecto sin mermar su potencial decolonial. Por último, seña-
lamos que siempre está presente la cuestión de cómo relacionarse 
con el poder estatal y advertimos que no se debe confiar únicamen-
te en este poder para trabajar por la soberanía indígena. El control 
concreto de los modelos energéticos a través de las infraestructu-
ras parece una forma más segura de fundamentar la soberanía y 
de garantizar la autonomía.

Al analizar estas posibilidades y retos en relación con trans-
formaciones decoloniales más amplias, hemos tratado de aumen-
tar el potencial decolonial del proyecto, sirviendo al mismo tiempo 
como punto de partida para la reflexión hacia otras transiciones 
energéticas decoloniales. Las oportunidades y los retos que ob-
servamos en el proyecto reflejan cuestiones debatidas en la litera-
tura crítica sobre de/colonialidad y justicia ambiental, energética 
y climática. Asimismo, las colaboraciones entre investigadores 
(académicos) y comunidades que construyen proyectos y sistemas 
energéticos alternativos pueden contribuir de manera crucial a las 
transiciones energéticas decoloniales. Tales colaboraciones pue-
den nutrir la literatura académica con material empírico que afine 
y matice la teoría o incluso conduzca a nuevas percepciones, mien-
tras que la literatura puede proporcionar sugerencias incisivas so-
bre cómo las comunidades pueden aprovechar las oportunidades 
para las transformaciones decoloniales, así como informar sobre 
la elaboración de estrategias para hacer frente a los desafíos a 
las transformaciones decoloniales. En futuras investigaciones se 
podrían comparar múltiples iniciativas decoloniales de transición 
energética para analizar cómo se han aprovechado y cómo se pue-
den abordar las oportunidades y los retos que identificamos para 
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promover políticas decoloniales; se podría explorar lo que implica 
un compromiso estratégico con el poder estatal y reflexionar sobre 
cómo garantizar que las colaboraciones sean éticas y eficaces. Es-
peramos haber demostrado que la insurgencia en la investigación 
energética no sólo es necesaria, sino también posible. La energía 
no sólo fluye a través de los proyectos de muerte, sino que también 
da pulso a los proyectos de vida.
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Resumen

La entrevista, realizada a los editores y al traductor de la nueva edición al 
inglés de El Capital, Paul North y Paul Reitter, aborda la vigencia teórica de 
la obra magna de Karl Marx en el siglo XXI, explorando su capacidad para 
explicar la opacidad del capitalismo contemporáneo frente a fenómenos 
como la crisis financiera global, la concentración extrema de la riqueza y el 
auge de movimientos de ultraderecha. Se discute el procedimiento metodo-
lógico de Marx como su aportación más duradera, así como la pertinencia 
actual de categorías como plusvalor, fetichismo, subsunción y abstracción 
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real. La entrevista examina también las características distintivas de esta 
nueva traducción al inglés: la precisión en el vocabulario y los neologismos 
empleados por Marx en la exposición de la objetividad del valor, la fidelidad 
al estilo directo del alemán original y la incorporación del aparato filológico 
de la edición crítica MEGA21. Se reflexiona asimismo sobre la recepción 
de la obra en distintos contextos, tanto académicos como los relacionados 
con las luchas sociales, el papel de corrientes teóricas como la teoría de 
la forma-valor, y la necesidad de una nueva crítica de la economía política 
que tenga como su fundamento al Marx histórico-crítico que proporciona la 
MEGA2. El texto concluye con una reflexión sobre la posibilidad de trans-
formación radical y el rol de la relectura de El capital para forjar nuevas 
herramientas críticas ante la crisis sistémica actual.
Palabras clave: El capital, Karl Marx, nueva traducción, MEGA2, crítica de 
la economía política, capitalismo contemporáneo, transformación radical. 

Abstract

The interview examines the theoretical relevance of Karl Marx’s Capital in 
the 21st century, exploring its ability to explain the opacity of contempo-
rary capitalism in the face of phenomena such as the global financial crisis, 
the extreme concentration of wealth, and the rise of far-right movements. 
Marx’s methodological approach is discussed as his most enduring con-
tribution, as well as the current relevance of categories such as surplus 
value, fetishism, subsumption, and real abstraction. The interview also ex-
amines the distinctive features of this new English translation: the preci-
sion in the vocabulary and neologisms employed by Marx in his exposition 
of the objectivity of value, the fidelity to the direct style of the original 
German, and the incorporation of the philological apparatus of the critical 
edition MEGA2. It further reflects on the reception of the work in various 
contexts—both academic and those related to social struggles—the role 

1	 El término MEGA se refiere a la Marx-Engels-Gesamtausgabe, la edi-
ción académica integral e histórico-crítica más completa de las obras 
de Karl Marx y Friedrich Engels. Este proyecto monumental tiene 
como objetivo publicar absolutamente todo lo escrito por ambos auto-
res, incluyendo manuscritos inéditos, borradores, correspondencia y 
notas marginales en los libros que leían
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of theoretical currents such as value-form theory, and the need for a new 
critique of political economy grounded in the historical-critical Marx pro-
vided by MEGA2. The text concludes with a reflection on the possibility 
of radical transformation and the role of re-reading Capital in forging new 
critical tools in the face of the current systemic crisis.
Keywords: Capital, Karl Marx, new translation, MEGA2, critique of politi-
cal economy, contemporary capitalism, radical transformation.

Introducción 

La publicación de una nueva traducción al inglés de El capital, 
medio siglo después de la última versión disponible, constituye un 
hito histórico en la recepción editorial de la obra de Marx, que sin 
duda no dejará indiferentes a activistas, militantes y estudiosos 
en todo el mundo. En esta entrevista conversamos con Paul North, 
editor de la nueva edición, y con Paul Reitter, su traductor y editor.

La entrevista se divide en tres secciones que abordan diver-
sos temas relacionados con el impacto de esta nueva edición, por 
lo que dividiremos la entrevista en tres secciones que abarcan di-
versos temas relacionados con el impacto de esta nueva edición.

A)	 La relevancia y vitalidad de la obra de Marx en la actualidad.
B)	 Características de la nueva traducción, diferencias con 

respecto a versiones anteriores e importancia de MEGA2 
para esta edición.

C)	 Impacto potencial de la nueva edición y futuro de El Capital.

A. La relevancia de el capital en el siglo XXI

1. Ustedes saben que cualquiera que lea Das Kapital con aten-
ción se encontrará con una obra que sigue siendo profun-
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damente relevante para explicar la dinámica de la sociedad 
capitalista contemporánea y su potencial de transformación 
emancipadora, especialmente relevante hoy en día a la luz 
de la dinámica de la crisis social y ecológica contemporánea. 
¿Cuáles consideran que son los aspectos más cruciales de la 
obra magna de Marx para los lectores de hoy?

Tal y como ustedes dicen, el libro o los libros sirven para explicar. 
Dado que la explicación es una llamada a ir más allá de lo obvio, de 
hecho, llama a lo que no es evidente a primera vista, o implica que 
lo que busca y lo que necesitamos no es la primera apariencia, sino 
una segunda o tercera, el libro sigue hablándonos, ya que la socie-
dad capitalista es en gran medida opaca. En lugar de comprender, 
la economía intenta gestionarla. En lugar de comprender, la teoría 
crítica intenta eludirla. Los libros que componen el proyecto de El 
capital están ingeniosamente elaborados para mostrarnos una pri-
mera apariencia, luego para mostrarnos lo que esa apariencia oculta 
y, por último, para revelar el funcionamiento real de la apariencia 
bajo las fuerzas del capital. Creemos que lo más importante del libro 
sigue siendo su procedimiento fenomenológico. Es «lo más importan-
te» porque tiene el mayor potencial para despertar a la mayoría de 
la gente. Te muestra un capitalismo que puedes tener en tus manos. 
Usted ya lo tiene en sus manos todos los días bajo la forma de mer-
cancía. Usted es eso todos los días en forma de trabajador asalariado 
o trabajador reproductivo no asalariado. Así que el libro, como clave 
de la experiencia más propia, da acceso a esa experiencia, a menudo 
por primera vez. Más que la experiencia más íntima, muestra esa ex-
periencia para compartirla, pone la clase como base de lo más íntimo 
y un sistema altamente necesitario como la máquina que produce y 
reproduce las relaciones de clase, por lo que es una llave y un desta-
pador. Abre al individuo para revelar sus entrañas sociales.

Hay mucho más que es vital en el libro, como ustedes seña-
lan, pero la vitalidad con mayor impacto es esa transformación 
de nuestra percepción de las cosas más cercanas. De los concep-
tos marxistas de El capital, los nodos principales siguen llenos 
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de vida. Las principales categorías analíticas o constatativas, el 
plusvalor (volumen 1), las transformaciones de la forma-valor (vo-
lumen 2) y la tasa media de ganancia (volumen 3), siguen siendo 
los pilares para comprender todo el sistema. Las categorías críti-
cas de fetiche, objetivación, explotación, apariencia y los diversos 
tipos de crisis aún no han perdido su relevancia en la sociedad. Por 
supuesto, hay mucho que revisar, dados los cambios en el sistema 
y algunos compromisos por parte de Marx que ahora tienen poco 
sentido, como la historia etapista y también la tendencia decre-
ciente de la tasa de ganancia. De las categorías críticas que han 
sido relativamente poco exploradas, ahora nos interesan especial-
mente dos: la subsunción real y la abstracción real. La subsun-
ción real denomina la forma en que el trabajo es absorbido por los 
procesos del capital, incluso cómo sus procesos se internalizan 
en el sentido del yo de un individuo. La abstracción real es una 
forma de hablar de los tipos peculiares de entidades en las que 
se basa el sistema, pero que no pueden entenderse a través del 
conocimiento natural. El dinero es la principal abstracción real en 
la época de Marx. Añadiríamos a eso el «activo» [asset] como la 
abstracción real más importante de nuestro tiempo2. Es abstracto 
porque se aleja de los casos concretos. Es real porque, aunque no 
es concreto, existe, en toda su homogeneidad, en todo su vacío, en 
situaciones sociales reales, no solo en la mente, y causa efectos 
reales, aunque, como decimos, es altamente abstracto.

2. No consideramos una mera coincidencia que esta nueva 
edición de El capital se haya publicado el mismo año en que 
Trump fue reelegido presidente de la mayor potencia capitalis-

2	 El término “asset” se traduce literalmente como activo. Dependiendo 
del contexto, se refiere a recursos que poseen valor o utilidad para 
una persona, empresa o proyecto financiero.  En el mundo de las fi-
nanzas y los negocios, un asset es cualquier recurso con valor econó-
mico que una entidad posee o controla con la expectativa de obtener 
una ganancia futura. 
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ta del mundo. ¿Cómo interpretan esta coincidencia temporal 
entre una nueva traducción importante de la obra principal de 
Marx y el ascenso de Trump al más alto cargo político?

Una de las motivaciones para volver a traducir El capital ahora fue 
la crisis financiera de 2007-2009 en Estados Unidos y la Gran Re-
cesión mundial, cuyo efecto fue revelar de forma repentina, aunque 
no sorprendente, la podredumbre del sistema. Se podría contar la 
historia así: las finanzas necesitan mantener la tasa de crecimien-
to. Dado que la tasa ya no era naturalmente alta en las economías 
centrales, excepto en China, aunque ahora también ha caído, una 
táctica obvia es buscar instrumentos de inversión cada vez más 
exóticos. El lema de las finanzas es: todo vale, porque el dinero 
tiene que ir a alguna parte —a cualquier parte menos a los traba-
jadores—. Trump pertenece a este ethos, como inversionista, como 
capitalista fracasado en realidad, que es una forma de entender a la 
gente de las finanzas —gente sin ideas—, pero siempre fue alguien 
que, debido a sus delirios, podía mantener la apariencia de éxito lo 
suficiente como para que el dinero de las inversiones fluyera hacia 
él de todos modos, porque todo vale, ya que el dinero tiene que ir a 
alguna parte, a cualquier parte menos a los trabajadores. Trump es 
un swap3 de incumplimiento crediticio viviente, sin una economía 
real detrás que lo sostenga. La existencia de Trump puede ser, por 
tanto, un síntoma de la ralentización del crecimiento, lo que conlle-
va una expansión de la especulación a todas las áreas del crédito, 
la invención de instrumentos exóticos, el triunfo de charlatanes y 
estafadores, etcétera. El resultado de esto es aún más espectacular 
para los especuladores. Un fondo que no estaba al alcance de los 

3	 El término swap significa literalmente “intercambio” y se utiliza en 
diversos campos para describir la sustitución de un elemento por otro. 
En finanzas se refiere principalmente a la permuta financiera, siendo 
un contrato derivado donde dos partes acuerdan intercambiar flujos de 
caja futuros. Se negocian de forma privada en mercados extrabursáti-
les (OTC) y sirven principalmente para gestionar riesgos.
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especuladores era el fondo público, en Estados Unidos, y ahora ha 
sido completamente requisado para los libros de contabilidad de 
los multimillonarios. El Capital de Marx no habla directamente de 
este efecto, pero el volumen III explica algunos de los factores que 
conducen a la desaceleración del crecimiento. Es decir, la concen-
tración aún más extrema de la riqueza que estamos viendo, y los 
problemas que ello crea para la economía y la política, hacen que 
ahora sea indispensable releer El Capital.

3. En este sentido, Marx insiste en muchos pasajes en el «ham-
bre canina de plustrabajo» que caracteriza a la producción ca-
pitalista. ¿Sigue siendo válida esta perspectiva hoy en día? 
¿Cómo pueden interpretarse los recientes acontecimientos 
históricos en Estados Unidos desde una perspectiva marxiana?

Quizás la expresión «hambre insaciable de plustrabajo» sea enga-
ñosa. Sin duda, señala un aspecto del capital industrial en una 
de sus etapas. A medida que la producción industrial se expande, 
necesita cada vez más trabajo para producir el mayor número de 
mercancías; sin embargo, a medida que invierte cada vez más dine-
ro en capital fijo, principalmente en maquinaria, necesita que au-
mente la cantidad de plusvalor, el trabajo impago, en relación con 
el trabajo necesario que tiene que pagar, para obtener ganancias. 
Plustrabajo equivale a plusvalor y, entonces, equivale a ganancia. 
Así pues, el capital industrial, que invierte cada vez más de su 
riqueza en maquinaria que absorbe valor, tiene efectivamente un 
apetito insaciable de trabajo excedente, tan insaciable como su 
apetito por la tecnología. Necesita cada vez más, ya que el capi-
tal fijo le da cada vez menos. Sin embargo, Estados Unidos sufrió 
una desindustrialización masiva de su economía entre la década 
de 1970 y la actualidad. Sin embargo, el país no olvidó de repente 
que necesitaba productos manufacturados. Más bien, externalizó y 
deslocalizó, globalizó la cadena de suministro y, en general, separó 
a los poseedores de riqueza de los productores de riqueza median-
te fronteras nacionales, océanos y diferencias salariales. Estas 
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empresas siguen teniendo un apetito insaciable, solo que ahora 
lo satisfacen con fuerza de trabajo en economías cuyos salarios 
en dólares estadounidenses son de unos pocos centavos por hora. 
Si el apetito insaciable de plustrabajo, ahora extendido por todo 
el planeta, está relacionado con el auge del fascismo trumpista, 
podría deberse a un par de razones. Una es obvia: los Trumpistas 
explotan el resentimiento por la deslocalización de los puestos de 
trabajo. La nostalgia por una época en la que un trabajo en la in-
dustria manufacturera ofrecía a toda una familia la entrada en la 
clase media es parte de la historia. Demonizar a los trabajadores 
internacionales en el extranjero y a los inmigrantes en el país como 
enemigos es otra parte. Pero, en gran medida, los grandes capita-
listas que se benefician de la economía estadounidense no pueden 
ser tildados de barones ladrones o explotadores industriales, como 
se podía hacer en el siglo XIX, porque no explotan a los trabajado-
res estadounidenses; quedan fuera del circuito industrial.

4. Marx describió la fábrica como la «casa del terror» consumada 
del capital, el lugar donde el capital disciplina y explota el traba-
jo para su propia valorización. Hoy en día, con la expansión del 
trabajo precario, la automatización y el capital financiero, ¿qué 
identificarían como las nuevas «casas del terror» del capitalismo?

Una cosa en la que los marxistas, y los teóricos críticos en general, 
son buenos es en mirar de frente a las casas del terror, los pasi-
llos del terror, sus calles y subterráneos, los claros no nacionales 
para el abuso, enfrentándolos de frente. Lo que nos falta en gran 
medida hoy en día son los honorables inspectores de fábricas, que 
son los héroes del volumen 1 de El capital. Ellos fueron testigos 
de cómo niños de tan solo siete años, que apenas podían hablar 
con frases completas, dormían sobre la maquinaria, donde hacía 
más calor, para poder empezar a trabajar nada más despertarse. 
Anotaban meticulosamente las condiciones inhumanas que ponían 
en peligro la salud, minaban la energía vital de los trabajadores, 
los atrapaban en un ambiente con aire viciado y los obligaban a 
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permanecer en la fábrica cada vez más tiempo hasta bien entrada 
la noche. ¿Dónde están hoy los periodistas que denuncian el terror 
laboral? Suponemos que Marx utiliza la palabra «terror» porque, 
además de las condiciones de trabajo degradadas y degradantes, 
existía una condición subyacente para el trabajo. Solo se sigue 
trabajando en condiciones horribles si hay una fuerza que te obliga 
a ello. Así pues, el terror que azota estas casas no solo se siente 
en ellas, sino que tiene su origen en otro lugar, en lo que Marx 
suele llamar «la relación capitalista». Esta es la situación básica 
del sistema capitalista, en la que los propietarios monopolizan los 
medios de producción y, por lo tanto, obligan a los trabajadores 
a rendirse para poder explotar su trabajo. En el capital, el terror 
está en todas partes y en todo momento. ¿Perderé mi trabajo?, 
¿subirá o bajará mi salario?, ¿tendrán futuro mis hijos?, el tiempo 
libre sirve al tiempo de trabajo, la productividad debe aumentar sin 
cesar. Los capitalistas tampoco se libran: ¿completarán el pedido?, 
¿bajarán los precios antes de que sus productos lleguen al merca-
do?, ¿seguirán abriendo el año que viene o caerán en desgracia? El 
terror es el aire que respiramos.

5. Una cuestión que se ha planteado desde hace tiempo en la re-
cepción de El capital ha sido su uso e interpretación como manual 
de economía política, en lugar de como crítica radical de las pro-
pias categorías del capital. ¿Cómo aborda esta nueva traducción 
esa interpretación típica del llamado «marxismo tradicional»?

Este es un punto muy importante y no debe restársele importan-
cia. El análisis sirve a la crítica en el proyecto marxiano de El 
capital, o al menos así se supone. Imaginemos que tenemos un 
gran edificio que queremos demoler. Lo primero que hacemos es 
estudiar su estructura. ¿De qué se sostiene? ¿Qué partes son so-
portes y cuáles son decorativas? Esto es lo que Marx hizo durante 
unos veinte años. Quizás lo hizo de una manera peculiar. No miró 
primero el edificio en sí, sino las evaluaciones que otros ingenieros 
habían hecho de él, y las encontró interesantes y erróneas. Se tra-
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ta, por supuesto, de los economistas políticos. Los estudiantes de 
marxismo pueden cometer el error de pensar que las categorías de 
Marx son constatativas en lugar de críticas, debido precisamente 
a este gesto. Sin embargo, cuando se propuso corregir las catego-
rías de la economía política, no quería crear otras mejores. O más 
bien, sí quería, pero no simplemente para mejorar el conocimiento. 
Sin duda, Ricardo se equivocaba en algunas cosas y Marx tenía 
razón. Pero una imagen correcta de la sociedad económica bajo el 
capitalismo no es suficiente. La imagen correcta tiene que servir 
para su desmantelamiento, y esto es realmente una anomalía en la 
historia de la filosofía. Marx sí quiere decir «así es como funciona» 
y «estas son sus partes y sus operaciones». Pero para ello elige las 
partes y operaciones más contradictorias, las que están en mayor 
tensión consigo mismas, para que puedan ser eliminadas de la for-
ma más directa y fácil. No se trata, pues, de una crítica positivista 
de las categorías, sino de una crítica práctica, si se quiere llamar 
así. Y no es una crítica de una forma de vida, como si pudiéramos, 
con mejores normas, vivir mejor en la misma casa. La crítica de 
las categorías es una radiografía de las fallas del edificio para que 
la utilice el equipo de demolición. Sin embargo, debemos tener 
cuidado, ya que, por supuesto, el edificio sigue estando habitado.

B. Características de la nueva traducción, 
diferencias con respecto a las versiones 
anteriores e importancia de mega2 para esta 
nueva edición

1. ¿Podría resumir las principales características que distin-
guen esta nueva traducción al inglés de El capital de las ver-
siones anteriores?

Claro, hay varias. Empecemos por la traducción en sí, antes de 
hablar del aparato editorial. Entre las mil diferencias entre esta y 
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las traducciones anteriores, creemos que hay dos que son las más 
importantes. Todo el mundo sabe que El capital L.1, es formidable 
para los lectores. Su lógica es extraña y compleja, reinterpreta tér-
minos de otros discursos y, cuando es necesario, introduce neolo-
gismos para expresar cómo funciona el capital, presenta historias 
ocultas y revela aspectos de la experiencia de todos permanecían 
desconocidos. Pero en alemán, la prosa no es difícil en su mayor 
parte. Marx escribe en general de forma directa y comunicativa, 
con el impulso de hacer claro lo oscuro y comprensible lo comple-
jo. Es interesante lo que hicieron con esto las dos principales tra-
ducciones anteriores al inglés. La de Moore-Aveling de 1886, que 
en realidad debería llamarse «Moore», ya que Aveling contribuyó 
muy poco a ella, a menudo hace que la prosa sea hipercoloquial, 
introduciendo giros populares que a veces oscurecen el argumento 
preciso. La traducción de Ben Fowkes hace lo contrario. Hace que 
la prosa sea más compleja y técnica. Por el contrario, la nueva tra-
ducción se mantiene fiel al estilo prosaico directo y comunicativo 
de Marx que predomina en la mayor parte del libro. Como nota al 
margen, dado que en esta traducción somos muy sensibles a los 
cambios de registro, estilo, tono y voz, intentamos captar muchos 
de estos cambios. Así, además de la forma muy directa y amigable 
que tiene Marx de dirigirse a los lectores, intentamos reproducir 
los vuelos de ironía, el tono exaltado cuando critica a un intelec-
tual necio, las personificaciones y el discurso indirecto que Marx 
utiliza para enfatizar y enseñar las contradicciones del capital. Y, 
por supuesto, no olvidamos los densos pasajes dialécticos.

La segunda característica que distingue a esta traducción es 
el enfoque en el vocabulario relacionado con el valor, que había 
quedado oscurecido en traducciones anteriores. En el capítulo 1, 
en particular, Marx busca una forma de expresar lo diferentes que 
son las cosas cotidianas en el sistema. Así que empieza a jugar con 
las palabras, para intentar extraer de ellas una nueva fisicalidad 
[physicality] y una nueva abstracción. Uno de esos términos se 
traduce aquí como «objetualidad del valor», mientras que en otra 
traducción se traduce simplemente como «realidad». Eso no mos-
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traría lo que Marx quiere mostrar con el término neológico Wert-
gegenständlichkeit en alemán, una palabra que él mismo construye. 
El valor es esta abstracción que, sin embargo, tiene vida como 
una especie de objeto, un objeto espectral que no se puede perci-
bir directamente, pero que, no obstante, guía nuestras acciones. 
Marx insistía en que veamos, sintamos y pensemos la ontología 
perversa de esta sociedad económica. Nosotros insistimos en que 
este estatus mixto, un objeto no físico, una sensación de ser como 
un objeto, pero no directamente aprehensible, podía traducirse al 
inglés, ¡o al menos debía intentarse!

Consideramos este volumen como una edición de lectura críti-
ca. Está pensado para quienes lo leen por primera vez y, al mismo 
tiempo, para que sea útil a los estudiosos que no tienen acceso al 
alemán original. En la prosa, nuestro objetivo es que se puedan 
seguir los movimientos generales del argumento. En el aparato y 
las notas editoriales, nuestro objetivo es dar precisión filológica 
a los términos y al contexto histórico e intelectual de la forma de 
proceder de Marx. Además, es la primera traducción al inglés de 
la segunda edición alemana, y la primera que se realiza a partir de 
la edición crítica alemana MEGA.

2. ¿Qué ventajas ofrece esta nueva traducción en términos de 
claridad, precisión y contextualización histórica?

En general, esta traducción se beneficia de los últimos 150 años 
de estudios sobre el proyecto de Marx. Hemos revisado glosarios 
y guías; hemos analizado minuciosamente artículos sobre términos 
específicos, hemos seguido debates teóricos y nos hemos beneficia-
do enormemente de las reconstrucciones de los manuscritos y de los 
relatos genéticos sobre el surgimiento de la obra publicada. Un gran 
avance en cuanto a precisión son nuestras glosas editoriales sobre 
palabras alemanas difíciles. Por ejemplo, la nota iii de la página 792 
ofrece una genealogía de los términos «abstracto» y «concreto» en 
el discurso filosófico desde Boecio hasta Marx. Esto debería ayudar 
a los lectores a ver el cambio de sentido que se produce cuando 
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Marx utiliza este par conceptual. Un avance en la contextualización 
histórica es la restauración del subtexto literario. Marx suele jugar 
con una frase de la literatura en su propia sintaxis, o la cita direc-
tamente. En nuestras notas editoriales rastreamos un gran número 
de ellas hasta sus fuentes, e incluso señalamos los casos en los que 
Marx, en algunos casos, transcribió mal.

3. ¿Hubo algún descubrimiento o idea en particular durante 
el proceso de traducción que les sorprendiera o cambiara su 
interpretación de la obra?

Sentados en las rodillas de gigantes, sabemos que muchos descubri-
mientos sobre el texto se hicieron durante el proceso editorial de la 
edición crítica alemana, la MEGA, siendo los más importantes los 
cambios genéticos en el argumento, cuando Marx modificó una opi-
nión entre borradores o versiones publicadas. Señalamos algunas de 
las diferencias importantes en un apéndice sobre las versiones y edi-
ciones. Un pequeño descubrimiento que hicimos durante la edición 
y la traducción es el siguiente. El libro de Marx no es en sí mismo 
un texto sobre la revolución; y en gran parte, ni siquiera es un texto 
sobre el sistema capitalista directamente. Es un libro académico, que 
debate con otros relatos y otros académicos. Se puede ver la forma 
en que Marx trataba a otros académicos y sus propias ideas sobre la 
erudición en su práctica de la cita y la referencia. Aproximadamente 
la mitad del volumen son citas. ¿Cómo citaba Marx? Como todos los 
académicos, selecciona cuidadosamente los pasajes que cita, pero 
también altera selectivamente lo que dicen y, a veces, intensifica su 
posición para hacerla parecer más escandalosa. Una de nuestras la-
boriosas tareas filológicas fue volver a las fuentes y ver dónde se 
desviaba Marx de la fuente y de qué manera lo hacía.

4. En sus agradecimientos, menciona a Regina Roth, editora 
de MEGA (Marx-Engels-Gesamtausgabe), como alguien que 
resolvió importantes dudas durante la traducción. ¿Podría ex-
plicar con más detalle la importancia de MEGA2 para esta edi-
ción? ¿Qué nuevos matices o perspectivas aportó?
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La MEGA fue crucial para nuestra edición. Nos basamos en gran 
medida en su profunda investigación y sus cuidadosas decisiones 
editoriales, y a menudo los citamos y les damos las gracias en 
nuestra edición. El Capital después de la MEGA es algo totalmen-
te diferente. No solo se plantean cuestiones de hecho, sino que a 
menudo se responden haciendo referencia a las fuentes de Marx 
u otros textos de Marx. Esto facilitó enormemente la búsqueda de 
materiales para nuestras notas. La MEGA ha tejido una red de re-
ferencias que cambia toda nuestra visión de El Capital. Ya no es un 
libro, ni siquiera tres libros, sino una gran «aventura» que adoptó 
muchas formas y ocupó miles de páginas de cuadernos durante 
casi 40 años. Ahora es posible situar un extracto de este proceso, 
como El Capital L1, en su lugar adecuado.

5. En la investigación actual de nuestro instituto, las inter-
pretaciones contemporáneas de la teoría de Marx, como el 
marxismo abierto y las obras de David Harvey, Silvia Federi-
ci, Moishe Postone, Robert Kurz, Roswitha Scholz y Michael 
Heinrich, han cobrado especial influencia. Nos alegró ver a 
Heinrich en el consejo editorial. ¿Podrían explicar con más 
detalle la influencia de estas lecturas en la nueva traducción? 
Además, ¿cómo describirían el panorama de la interpretación 
marxista contemporánea en Estados Unidos?

Y podríamos añadir a su lista algunos otros nombres, vivos y muer-
tos —Rosa Luxemburg, Isaak Rubin, Tithi Bhattacharya y otros— 
cuya labor interpretativa ha influido en nuestro trabajo editorial 
y de traducción. Vemos dos motivos principales en la lista que ha 
proporcionado, y también en la nuestra, que fueron cruciales. La 
teoría de la reproducción social identificó muchas lagunas, silen-
cios y fragmentos incompletos en toda la obra El capital, y tratamos 
de esclarecer algunos de ellos, prestando especial atención a los 
pocos pasajes en los que Marx se ocupa del trabajo reproductivo. 
Luego está la forma-valor, un descubrimiento que llevó a Marx a 
desarrollar este nuevo tipo de ciencia. Prestamos mucha atención a 
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los argumentos sobre el valor y las formas de valor en la traducción, 
gracias al trabajo de Rubin, Backhaus, Heinrich, Kurz y otros.

C. Impacto potencial de la nueva edición  
y el futuro de El Capital

1. ¿Cómo anticipan que será recibida esta nueva edición en los 
círculos académicos y no académicos angloamericanos? ¿Qué 
impacto podría tener en la difusión de la obra de Marx?

Necesitamos un nuevo Capital, escrito desde una perspectiva glo-
bal y planetaria, con una nueva crítica de la economía, que parta 
de Marx, pero del Marx real, el Marx de la MEGA, cuyos inter-
minables borradores y revisiones acompañaron su lectura de los 
informes de los inspectores de fábricas (necesitamos nuevos ins-
pectores de fábricas, pero ¿de dónde, de la ONU? ¿De una nueva 
Internacional?), pero sin quedarse con Marx, partiendo con él en 
su impulso de analizar y criticar, pero apartándose de él en su 
construcción del objeto, sin verlo ya dentro de una historia eta-
pista o con posibilidades predeterminadas, incluso autónomas, de 
superarse a sí mismo desde dentro, una visión en la que no queda 
destino, y donde las finanzas entran en escena desde el principio, 
como siempre lo han hecho, aunque nunca antes en esta medida y 
con este fuego de creatividad, de tal manera que el nuevo Capital 
no parte de la mercancía, sino del activo [asset], tal vez proce-
diendo bajo una nueva dialéctica o dejando que esa forma lógica 
se deslice de su posición dogmática como líder entre las muchas 
lógicas del El Capital: lógicas de la naturaleza, de las economías, 
ecología, todas ellas comprometidas por ironías y discrepancias, 
por no decir contradicciones, como la contradicción interna de que 
un futuro socialismo surgirá del capitalismo o, peor aún, que será 
capitalismo, de nuevo, con algunos de sus aspectos invertidos.
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Para escribir El capital de nuevo, hay que volver a leer El 
capital, y es probable que ese nuevo proyecto surja de alguien que 
lo esté leyendo por primera vez. Por eso, hemos producido una 
edición que le permite leerlo como si fuera la primera vez, en in-
glés, sin preparación previa, o si la tiene, le permite deshacerse de 
algunas de las interpretaciones sedimentadas.

2. Dado el renovado interés por Marx en esta era de crisis sis-
témica del capitalismo, ¿cree que esta nueva traducción puede 
ampliar el número de lectores de El capital entre la nueva ge-
neración de público no especializado? ¿Qué mensaje les daría 
a los lectores que no están familiarizados con El capital, pero 
que tienen una visión crítica del orden social actual?

La publicación de la nueva versión ha recibido mucha atención en 
Estados Unidos, mucha en comparación con la economía tecnoca-
pitalista de la atención, que se aleja mucho de los libros intelec-
tuales como este. Por lo tanto, tenemos la esperanza de que llegue 
a nuevos públicos. Nuestros dos lectores imaginarios eran, por un 
lado, un joven de 20 años del centro del país, sin experiencia en 
teoría crítica, y, por otro, un lector académico de Marx sin acceso 
al alemán. Hay tantos recursos en el texto que quedan ocultos en 
ediciones anteriores que queremos que estén disponibles incluso 
para los lectores experimentados, porque la revolución, por lenta 
o fragmentada que sea, probablemente vendrá de los inexpertos y 
de la clase media.

3. Desde una perspectiva editorial y académica, ¿hay planes 
de continuar con nuevas traducciones o estudios críticos que 
complementen esta edición?

North está terminando una reinterpretación crítica del proyecto 
El Capital, titulada «El punto de vista de El Capital de Marx», que 
debería salir en 2026. El objetivo de su libro es encontrar recursos 
dentro de la obra de Marx que no sean conceptuales, para acercar 
la crítica del sistema a posibles acciones. North y Reitter están 
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editando y Reitter está traduciendo actualmente el volumen 2, que 
también será publicado por Princeton University Press. Esta edi-
ción reproducirá la edición de Engels, pero con notas críticas aña-
didas y material de los manuscritos para completar la teorización 
de Marx sobre la circulación. Prevemos que el volumen 2 estará 
listo en 2028 y que el volumen 3 le seguirá varios años después.

4. Desde América Latina, seguimos de cerca los desarrollos 
de la teoría crítica en los centros de acumulación capitalista. 
¿Qué impacto prevé que tendrá esta edición en los activistas y 
académicos de las periferias globales?

Solo podemos esperar que el libro sea leído y que ayude a los acti-
vistas a encontrar formas de contestar, resistir y organizarse.

5. El Capital ha sido crucial tanto en el ámbito académico como 
en las luchas sociales que critican profundamente la sociedad 
capitalista. ¿Qué impacto espera que tenga esta traducción en 
las luchas contemporáneas y en las teorías críticas que surgen 
en respuesta a la crisis actual?

La teoría crítica necesita reformularse constantemente, en vista 
de las circunstancias cambiantes. Lo curioso es que, para ello, es 
necesario releer El Capital. Aunque parezca extraño, creemos que 
es obviamente cierto. A lo largo de la vida posterior de una obra, 
las verdades sobre ella quedan fijadas por las circunstancias, y sin 
embargo la obra sobrevive a esas circunstancias, y las verdades 
fijadas se confunden entonces con la obra misma. Nadie más ha 
explorado tantas lógicas posibles que podrían ayudarnos a anali-
zar la coyuntura actual. Marx, en nuestra opinión, es un multipli-
cador de recursos. Va más allá de cualquier estudio disciplinario 
que no pueda cuestionar su lógica por temor a disolverse en la 
arbitrariedad y la opinión. Marx se pregunta cuál es la mejor lógi-
ca disponible para abordar este sistema sin precedentes, y prueba 
muchas diferentes. Era aventurero en ese sentido. Hay otra razón 
por la que El capital es más grande que las verdades sobre él que 
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se han fijado: obviamente, porque el capital con minúscula sufre 
sus propias revoluciones y necesita ser analizado una y otra vez. 
El libro nos dice por qué esto es así, tratando de identificar las 
pocas leyes que permanecen mientras todo lo demás cambia. Por 
lo tanto, no solo ofrece herramientas prefabricadas para la crítica, 
sino también una guía sobre cómo forjar esas herramientas una 
vez que el capital se ha transformado.

6. El anticomunismo ha resurgido a nivel mundial, a menudo 
alimentado por noticias falsas y distorsiones históricas en las 
redes sociales; el caso del líder de Alternative für Deutschland 
(AfD), que afirma que Hitler era comunista, es paradigmático 
en este sentido. ¿Qué esperaría que descubrieran los críticos o 
escépticos del marxismo al leer esta nueva edición?

La apertura de Marx, el carácter siempre en progreso, inquisitivo, 
indagador y reinventado de su obra, su rechazo al dogmatismo y su 
enorme talento para señalarlo en los demás (véase la sección «La 
última hora de Senior» en El capital, y también la sección sobre el 
fetichismo): todo esto está ampliamente aceptado en los estudios 
sobre Marx hoy en día, hasta el punto de que la gente debería tener 
cuidado de no volverse dogmática sobre la ausencia de dogmatismo.

Pero, por supuesto, los críticos de Marx lo ven a él y a su 
obra de manera muy diferente. Nos gusta pensar que nuestra edi-
ción hace que este aspecto no dogmático y antidogmático sea más 
difícil de pasar por alto, entre otras cosas, al igualar el lenguaje 
creativo de El Capital y conservar el humor y los cambios de regis-
tro, es decir, la movilidad de la prosa, mucho más que las ediciones 
anteriores. Para no pasarlo por alto, tienen que leer el libro. Y ya 
veremos si quienes actualmente rechazan o demonizan a Marx es-
tán dispuestos a hacerlo.

7. Por último, para concluir, nos gustaría conocer sus reflexio-
nes sobre la posibilidad de una transformación radical en la 
actualidad. Es cierto que vivimos en tiempos oscuros, con el 
espectro de una nueva barbarie resurgiendo en diversas partes 



406 407

BAJO EL VOLCÁN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGÍA. BUAP 
Año 7, Número 14, mayo – octubre de 2026

del mundo, incluso en el corazón del Estado-nación capitalista 
más avanzado. A pesar de las nuevas formas de reacción, ¿si-
gue siendo posible hoy en día una transformación radical? ¿Qué 
alternativas se pueden ofrecer para abordar la crisis actual? ¿Y 
qué papel podría desempeñar una relectura de la obra de Marx 
en la configuración de alternativas a la crisis del sistema?

Estas son precisamente las preguntas que debemos plantearnos, 
y añadiríamos una o dos más. En primer lugar, si la barbarie es 
nuestro antagonista o nuestro anticristo, sin especificar aún qué 
entienden por esa palabra, qué rasgos y actos pueden clasificarse 
bajo ella, si la barbarie, sea lo que sea lo que signifique, es su anta-
gonista, ¿qué hacen con las barbaries de los marxismos anteriores, 
la barbarie de la razón marxista, podríamos llamarla, desvinculada 
de otras partes del enfoque más holístico de El Capital? El hecho 
es que Marx no desempeña un papel directo, o digamos un papel 
positivo, en la configuración de alternativas. Su libro es analítico 
y crítico, y en consonancia con la prohibición autoimpuesta por él 
y Engels de crear imágenes de un futuro socialista, se abstiene de 
imaginar el futuro. Si allana el terreno para dar forma a alterna-
tivas, en la medida en que libera al mundo de la esperanza en el 
sistema capitalista, eso ya es una tarea enorme, todavía enorme, 
todavía por delante. No hay duda de que una transformación ra-
dical es posible: siempre lo es. Si no lo fuera, nunca habríamos 
terminado viviendo bajo el capitalismo. La cuestión es en qué es-
cala temporal, con qué ajustes, bajo qué tipo de nuevas fuerzas 
dentro y contra el capital podría llegar a ser probable. Aparte de 
los gestos fatalistas, que son menos frecuentes en el proyecto El 
capital, que dependen de una concepción etapista de la historia, 
Marx tiene una interesante visión, en el Volumen 1, y más tarde 
de nuevo en la Crítica del programa de Gotha. La configuración de 
alternativas no preexistirá a la socialidad que quiere configurar. 
La sociedad no se construye como se construye un edificio a partir 
de un plano. Surge de las fuerzas que actúan en ella. Al igual que 
los trabajadores aprendieron a cooperar de una nueva manera en 
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la planta de trabajo mecanizada, las formas de socialidad sobre 
las que se construirá el socialismo surgirán de las personas que 
trabajan juntas para superarlo. Las formas en que interactuamos 
cuando nos organizamos para un futuro mejor son los primeros 
materiales de ese futuro. Es decir, por un lado, no esperen a que 
surjan alternativas, háganlas interactuando entre ustedes. Y, por 
otro lado, un programa de investigación crucial sería rastrear las 
formas globales y planetarias de asociación que se están fusionan-
do actualmente.
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1	 Rosa Abad Polo, es una mujer buscadora perteneciente a colectivos de 
búsqueda de personas desaparecidas en México, quien ha sido víctima 
“indirecta” de desaparición forzada en contra de dos familiares, en mo-
mento distintos. 

2	 Christian Antonio Alejandro Reyes Hidalgo es criminólogo especiali-
zado en violencia política, delincuencia organizada y desaparición de 
personas. Ha trabajado en docencia, activismo, investigación y acompa-
ñamiento a colectivos de búsqueda. Es estudiante del posgrado en So-
ciología en el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la BUAP 
y miembro del grupo de investigación de violencias en Centroamérica 
GT del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO)
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Resumen

Este trabajo aborda la desaparición de personas como una de las manifes-
taciones más descarnadas y radicales de la violencia contemporánea, a 
partir del testimonio de una mujer buscadora. Sin definirse estrictamente 
como una entrevista o artículo académico, este texto propone ser una 
apertura que permita generar derivas analíticas sobre la significación de 
la desaparición en el presente.

A través del caso de Rosa Abad Polo —quien enfrenta la des-
aparición de su esposo desde 2008 y la desaparición de su hijo en 
2025— este relato se describe como una doble desaparición con efec-
tos ambivalentes: una suspensión que desorganiza la vida y mantiene 
al sujeto en un estado de tortura permanente, hasta el hallazgo del 
cuerpo sin vida de uno de sus familiares. En este contexto, la búsqueda 
se configura como una dimensión más de la alienación, mediante una 
forma de trabajo forzado y de autoexplotación, que “no produce valor” 
en términos capitalistas, pero si se constituye como una economía del 
dolor, la memoria y la resistencia.  El relato de quien ha atravesado 
estos proceso y al mismo tiempo, comprender a la desaparición, la 
muerte y la sutura simbólica que puede producir el hallazgo del ser 
querido, aún en ausencia de vida material.
Palabras clave: Desaparición, sutura simbólica, memoria, violencia, psi-
cotrauma.

Abstract

This work addresses the disappearance of persons as one of the most 
stark and extreme manifestations of contemporary violence, drawing on 
the testimony of a woman searching for her missing loved ones. Without 
strictly defining itself as an interview or an academic article, this text 
aims to serve as a starting point for generating analytical reflections on 
the significance of disappearance in the present.

Through the case of Rosa Abad Polo—who has faced the dis-
appearance of her husband since 2008 and the disappearance of her 
son in 2025—this account is described as a double disappearance 
with ambivalent effects: a suspension that disrupts life and keeps 
the subject in a state of permanent torment, until the discovery of 
the lifeless body of one of her relatives. In this context, the search 
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takes shape as yet another dimension of alienation, through a form 
of forced labor and self-exploitation that “produces no value” in cap-
italist terms, but constitutes an economy of pain, memory, and resis-
tance.  The account of someone who has gone through these process-
es and, at the same time, understands disappearance, death, and the 
symbolic healing that the discovery of a loved one can bring, even in 
the absence of physical life.
Keywords: Disappearance, symbolic suture, memory, violence, psycholog-
ical trauma.

La vida no vive 
Ferdinand Kürnberger

Durante mi reciente participación en la Conferencia Latinoame-
ricana y Caribeña de Ciencias Sociales [CLACSO] en Bogotá, al 
situarme en un lugar distinto a mi cotidiano, abrí un camino hacia 
una experiencia más consciente de la situación regional. Colombia, 
con su historia marcada por décadas de violencia, me confrontó 
con una herida compartida. En ese encuentro con la memoria viva 
de aquel país, entendí con mayor claridad lo que señala Didi-Hu-
berman (2008) quien afirma que “una imagen-documento encierra 
al menos dos verdades, la primera de las cuales siempre resulta 
insuficiente”. La memoria exige mirar más de una vez, detenerse, 
abrir capas y comprender similitudes, para no ser un autómata in-
dolente, pues tan solo “ser espectador es un mal” (Ranciére, 2008, 
p.10) una afrenta contemporánea contra el ensimismamiento y el 
individualismo, un dique activo para la transformación humanista, 
que al ser desbordado, exige “tomar posición”, a pesar de las múl-
tiples fracturas que eso implique.

De esta forma retomé las palabras de Didi-Huberman citadas 
en Ramírez (2009) que señala que “para saber hay que tomar po-
sición. No es un gesto sencillo. Tomar posición es situarse dos ve-
ces, por lo menos, sobre los dos frentes que conlleva toda posición, 
puesto que toda posición es, fatalmente, relativa”. Tomar posición 
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es también una forma de hacerse responsable frente a lo que duele 
y persiste, es romper con la contemplación arbórea, eso que Ran-
cière llamó transformarse en un “espectador emancipado”.

Caminando y observando a detalle las calles colombianas, 
además de visitar y documentar diversos sitios dedicados a la me-
moria, evocaba de manera paralela ciertos momentos sobre los 
múltiples desastres que atraviesan a los pueblos de América y, 
por consecuencia, a nuestra propia nación mexicana con miles de 
personas desaparecidas más otros miles de cuerpos sin nombre, 
apilados en cientos de fosas clandestinas, la corrupción lacerante 
y su obscena desigualdad que detonan terremotos sociales. Tam-
bién acudieron a mi memoria las decenas de asesinatos que ocu-
rren cada día en el país, junto al control que el crimen organizado 
mantiene sobre vastas extensiones del territorio, para mantener 
una lógica acumulativa por encima de lo humano.

Entre todas estas cenizas se vislumbra un oxímoron, hermoso 
y horripilante a la vez: las familias que buscan desesperadamente 
a sus seres queridos —con desesperación esperanzadora— y que 
no desisten de su afán pese a la hiancia procedimental que en-
frentan. Tantas calamidades que transitan bajo el halo del hechizo 
mercantil, con la vida y la muerte como telón de fondo, fluyendo 
entre torrentes teñidos de rojos y verdes a través de los circuitos 
financieros: hasta culminar en el choque de copas festivas desbor-
dantes de champagne y cuerpos con vestidura de Beulah.

Las heridas necróticas en las “venas abiertas de América” 
(Galeano, 1971) nunca comienza a sanar, debido a la cruda y com-
pleja realidad de la periferia del sur global en que “la monstruosi-
dad se normaliza y naturaliza a través de su colonización del tejido 
esencial de la vida cotidiana” (Mc Nally, 2011). Esta reflexión en 
ese país latinoamericano se enlazó con absoluta precisión con lo 
planteado por Marcuse (1983) quien advertía que “la pobreza que 
prevalece todavía en vastas áreas del mundo ya no se debe prin-
cipalmente a la pobreza de los recursos humanos y naturales” (p. 
94), sino a la manera en que éstos son distribuidos y utilizados”. 
En mundo acelerado por el hiperconsumismo y la indiferencia, “del 
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vínculo supuestamente intrínseco entre estas fuerzas transforma-
doras, las axiomáticas, el valor de cambio y la acumulación capi-
talista” (Avanessian y Reis, 2017, p. 10), y que, así, multiplica sus 
propias derivas.

Aunque no se trata de comparar dolores, esta reflexión lleva 
a comprender cómo la memoria, cuando permanece viva, interpe-
la, desvanece fronteras y establece equivalencias profundas en-
tre experiencias aparentemente inconmensurables. Como señala 
Marcuse (1983) “la restauración de los derechos de la memoria 
es un vehículo de liberación (…) Sin la liberación del contenido 
reprimido de la memoria, sin la liberación de su poder liberador, la 
sublimación no represiva es inimaginable (…) El tiempo pierde su 
poder cuando el recuerdo redime al pasado”  (p. 212).

En ese sentido, la memoria no sólo recuerda: abre, tensiona 
y reordena. La búsqueda de un pasado irresuelto —sobre todo en 
medio de la tormenta de un duelo ambiguo o suspendido3— se 
convierte en un intento por redimir aquello que atormenta, por dar 
sentido a lo perdido y por confrontar aquello que el tiempo, por sí 
solo, no logra resolver.

A la par de mi estadía en Colombia, mientras participaba en 
las actividades académicas mencionadas, el 10 de junio, colectivos 
de búsqueda y un servidor público de alto rango en México me 
solicitaron —a distancia— contactar a la señora Rosa Abad Polo, 
una madre buscadora cuyo dolor desgarra: dos de sus familiares 
desaparecidos en eventos y años distintos. Su esposo4 desapare-
cido hace 17 años, cuando era agente de la Policía Federal, y su 

3	 Proceso descrito por Pauline Boss (2000) que ocurre cuando no hay 
certeza de la materialización de la muerte del ser querido, lo que con-
lleva a efectos psicosociales graves de quienes afrontan pérdidas am-
biguas, que complejizan la vida del ser sufriente que espera resolver 
dicha ambigüedad. 

4	 Santiago López Sánchez, esposo de Rosa Abad Polo, desaparecido en 
2008 dentro de la Instalaciones de la Policía Federal en el estado de 
Nuevo León. 
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hijo5 quien recientemente había salido de su “radar”. Poco tiempo 
después —a partir de algunas indagatorias6— se descubrió que 
había sido coaccionado por uno de los grupos criminales más po-
derosos de México y que, aproximadamente a quince días de su re-
clutamiento forzado, fue asesinado en un campo de entrenamiento, 
presuntamente durante un enfrentamiento7 con fuerzas del orden.

Previo a esa lamentable noticia, esperaba con ansia esa reunión, 
y finalmente se concretó, nos reunimos el día de mi regreso a México, 
para que me pudiera contar toda su historia y prospectáramos accio-
nes de búsqueda en coadyuvancia con autoridades. Como lo referí an-
ticipadamente, a pesar de las indagatorias, las llamadas y los diversos 
intentos por ubicarlo con vida, supimos del paradero de su hijo en un 
Servicio Médico Forense [SEMEFO] en el estado de Zacatecas. 

Aunque terriblemente doloroso —en sus palabras8— el hallaz-
go del cadáver de su hijo, según refiere, le permitió “descansar de 
esa tortura que ya había vivido desde la desaparición de su esposo”. 

Desde aquel primer acercamiento con la señora Rosa hasta la 
fecha, he sostenido diversas interacciones con ella. Conversacio-
nes que han permitido conocer de cerca su proceso, su necesidad 

5	 Isaac López Abad de 18 años de edad hijo de Rosa Abad Polo, desapa-
recido el 01 de junio del 2025 y encontrado en un Forense en el estado 
de San Zacatecas.

6	 La información sobre el hallazgo del hijo de la señora Rosa Abad Polo 
se dio aproximadamente 2 semanas después del reporte de la desapa-
rición de su hijo.

7	 En diversos medios nacionales circuló la noticia de que el 19 de junio, 
según Chávez (2025), hubo “un violento enfrentamiento entre grupos 
delictivos y policías estatales en Zacatecas que dejó un saldo de 14 
personas muertas” noticia que fue rápidamente esparcida por medios 
nacionales e internacionales.

8	 Por mucha empatía, por mucha solidaridad e incluso por un trabajo 
directo con colectivos, la desaparición de un/a familiar o conocido/a 
con el que se mantuvo una relación afectiva representativa o de fuerte 
vínculo, no suele ser representativa proporcionalmente a quien es soli-
dario, desligado o desinteresado con la persona desaparecida.
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de contar y documentar estas experiencias, y, además, su determi-
nación por continuar con la búsqueda de su esposo, quien hasta al 
momento continúa desaparecido. 

Buscar no es sólo resistir, ante cada intento también es lace-
rar y ensanchar el hoyo simbólico del psicotrauma. Una forma de 
desgaste que fractura y abrasa al sujeto, que lo despoja del con-
tinuum de su vida para convertirlo en una especie de trabajador 
forzado. El “trabajo” de buscar abre nuevas grietas intempestivas, 
“es externo al trabajador … no pertenece a su esencia; en el traba-
jo, el trabajador se niega así mismo” (Marx, 1844), esta, la búsque-
da es una forma de quehacer obligado, especialmente cuando el 
Estado calla, coparticipa, omite y revictimiza. En este sentido, la 
memoria sobre el familiar perdido puede ser motor de lucha, pero 
también representa una carga que genera un deterioro progresivo. 

Buscar es una forma de autoexplotación obligada y urgente 
sobre un trabajo impuesto que difícilmente produce valor9, en el 
que el hallazgo —incluso del cuerpo sin vida— puede restituir 
o recolocar el orden simbólico, oponiéndose a la autodestrucción 
esperada de quien busca. El “trabajo” de buscar hasta doler, expre-
sa que la memoria puede ser carga o tortura 10y al mismo tiempo 
resistencia frente a lo irresoluto.

9	 Desde la perspectiva marxista el valor se genera en el proceso de tra-
bajo y en la producción de bienes y servicios que satisfacen necesida-
des humanas, en el caso del trabajo de la búsqueda de personas desa-
parecidas que realizan los familiares y colectivos, no produce valor en 
el sentido de la economía capitalista, porque no genera mercancías o 
plusvalía en un sentido clásico, es probable que se produzca otro tipo 
de valor. Este trabajo forzado se puede interpretar como una forma de 
autoexplotación que obliga a los familiares a asumir una carga que 
debería ser responsabilidad del Estado. 

10	 Según Litigio Estratégico en Derechos Humanos A.C. en el informe 
alternativo al Comité contra la Tortura con respecto a los informes pe-
riódicos quinto y sexto combinados de México (2012) “La desaparición 
forzada también es tortura”. 



La materialidad de la muerte ausente. Entrevista a Rosa Abad Polo, 
madre buscadora y víctima de la desaparición de dos familiares

414 415

Rosa Abad Polo es una mujer que se vio obligada a asumir el 
trabajo de la búsqueda. Su camino inició con la desaparición de su 
esposo en septiembre de 2008 —hace ya diecisiete años—, y conti-
nuó con una segunda tragedia personal: la desaparición de su hijo, 
con quien perdió contacto en los primeros días de junio de 2025 
y que, lamentablemente, fue asesinado en un enfrentamiento días 
después de su reclutamiento por parte de una estructura criminal.

La historia de Rosa es un testimonio profundo de lo que la 
desaparición y la muerte imprimen en la subjetividad del indivi-
duo sufriente, y de cómo estas violencias atraviesan, desgarran y 
transforman la vida cotidiana, las emociones y la propia identidad. 

A través de los siguientes fragmentos de distintas entrevis-
tas, describiré el proceso que ha vivido y la manera en que se han 
ido materializando los múltiples efectos de este camino doloroso.

Entrevista11 en distintos tiempos
Primera intervención. un hallazgo efímero,  
dos eventos suspendidos

Christian: Muchas gracias por su disposición. Estoy aquí para es-
cucharla y, de manera colaborativa, pensar en medidas para apo-
yarla en la situación que está viviendo, tanto respecto a su hijo 
como a su esposo. ¿Con qué le gustaría comenzar?

Rosa: Muchas gracias. Pues le cuento desde el principio, con la 
desaparición de mi esposo.

11	La entrevista que aquí se presenta es una composición elaborada a 
partir de diversos fragmentos de intervenciones realizadas en distintas 
fechas. Han sido horas de conversación, pero únicamente se revelarán 
aquellas partes que no comprometan procesos de investigación, identi-
dades o la seguridad de la entrevistada. El propósito es mostrar la pro-
fundidad de estas problemáticas sin vulnerar ningún aspecto sensible.
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Voy a la Subprocuraduría Especializada en Investigación de 
Delincuencia Organizada en México [SEIDO] y en SEIDO me di-
cen: “Vamos a hacer lo que se pueda, pero no sea rogona, póngase a 
trabajar, tiene dos niños chiquitos”. Hasta ahí. Volví a ir para saber 
si había algún adelanto. Me dijeron que no. Le hicieron muestras 
de Ácido Desoxirribonucleico12 [ADN] a mi hijo, porque me dijeron 
que “de varón a varón es más factible, más rápido”.

Voy otra vez a la PGR. Como habían perdido mi carpeta, en 
2012 levanté otra denuncia. Y me dicen: “Es que se perdió”. Y yo: 
“¿cómo que se perdió?, Pues hay que volver a empezar”.

En 2014 levanté otra carpeta, que es la que llevan hasta hoy. 
Esa sí tuvo seguimiento durante seis meses. El licenciado Karim, 
que era el Ministerio Público [MP], le dio seguimiento bien. Des-
pués la dejaron así.

Conocí a otro MP, de la misma carpeta de Santiago, y me dijo: 
“Yo no la voy a ayudar”. Y pensé: “perfecto, por lo menos sé que no 
voy a perder mi tiempo”. Después me asignan otro MP; ni lo conocí 
porque nunca tuve plática con él. Luego me asignan a otro más.

Un día, por una foto que subí de Santiago a Facebook —por-
que Santiago era militar—, una persona me dijo: “Yo conozco a al-
guien que trabaja ahí, puede ser que te eche la mano”. Pasó el tiempo 
y yo preguntaba: “¿sí me van a ayudar o no?”. Y la persona me decía 
que sí. Para esto ya habían pasado muchos años: diez, doce años.

Estas personas fueron a buscarme a mi domicilio; eran minis-
teriales. Me dijeron que le iban a dar seguimiento a lo que yo había 
levantado. Ahí conocí a otra MP, a quien vi una sola vez. Después 
me dijeron: “No, es que ella ya no labora aquí”.

12	 Según el National Human Genome Research Institute (2025) “el ácido 
desoxirribonucleico (ADN) es la molécula que transporta información 
genética para el desarrollo y el funcionamiento del organismo”. En 
este sentido el ADN es información biológica que permite a través de 
una confronta —análisis comparado entre muestras de ADN— para 
determinar si una o más personas tienen compatibilidad genética, es 
decir, sin son parte de la misma familia biológica.
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Luego me asignan al licenciado Brayan —sí voy a decir su 
nombre—.Brayan sí ha buscado a Santiago, pero yo siento que 
no de la manera en que lo debió haber buscado. Porque, si bien 
es cierto que Santiago era un servidor público federal, ¿cómo es 
posible que pierdan registro? Yo le decía al MP: “aunque no hubiera 
la misma tecnología que ahora, hay un registro de cuántos elementos 
salen, cuántas patrullas, cuántas armas. Ustedes anotan todo: las ho-
ras, los minutos, casi los segundos de cuando uno hace algo”.

Y Brayan, en algún momento, me dijo: “¿Y no se ha puesto a 
pensar que Santiago la dejó de querer?”.

Yo le respondí: “Santiago no estaba obligado a amarme toda la 
vida”. Así lo veo. No estaba obligado. Pero Santiago y yo nos casamos 
en el Campo Militar No. 1. Tenemos dos hijos, una niña y un niño.

Cuando desapareció, justo en ese lapso ya iba a ser mi cum-
pleaños. Y Santiago me había dicho —porque el año anterior no 
pudo estar—: “Ahora sí voy a estar en tu cumpleaños”. Mi niño cum-
ple el 17 de octubre y yo el 18, o sea, muy pegados. Y Santiago es 
del 1 de noviembre.

Hasta el día de hoy, lo único que han hecho es tomar decla-
ración a cuatro personas. Brayan me decía: “Es que, Rosa, no hay 
tanto de dónde ver”. Y yo le contestaba: “Brayan, casi toda la infor-
mación te la he dado yo”.

Cuando me entregaron las pertenencias de Santiago, venían 
documentos. Yo le decía: “Aquí tienes la fecha en que salió mi esposo, 
el tercero, el cuarto…”. Y su respuesta era: “Sí, pero yo no puedo 
llamar a todos los elementos de la Policía Federal para declarar”.

Le dije: “Bueno, si bien no puedes llamar a todos, al primero que 
llamaron fue a “G”, el comandante de mi esposo.”

Y “G” 13 respondió: “No sé, no me acuerdo.”

13	Debido a señalamientos e incluso reportajes periodísticos donde se 
decía que esta persona tiene relación con el crimen organizado, su 
nombre no se puede exponer para esta entrevista, no solo porque cues-
tiones de investigación, sino por el riesgo victimal que puede implicar 
a la entrevistada.
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Y yo me preguntaba: ¿cómo no se va a acordar? No hay mane-
ra de que no lo recuerde.

Después le dije a Brayan —era ya 15 de mayo—: “No sé nada 
de Santiago.” Incluso un compañero de él fue quien me avisó al 
momento de la desaparición: “No encontramos a Santiago. Santiago 
desapareció. Desde ayer nos pusieron a buscarlo y no lo encontramos.”

A mí me sorprendía, porque le decía a Brayan: “Si Santiago 
trabajaba para el gobierno federal y tú también, me atrevo a pensar que 
tienes más alcance para saber a qué dependencia acudir, a qué oficina 
llamar, a quién pedir un oficio, qué hacer.”

Le dije incluso a quién podía llamar a declarar. Pero decía 
que no podía ubicar a las personas. También me decía que, cuando 
llamaban a alguien a declarar, no se presentaban. Hasta que un día 
me comentó: “Señora Rosa, yo no voy a ir a San Luis Potosí —donde 
está una de las personas que usted menciona— sólo por una persona.”

Yo le contesté que sabía que Santiago no era mi hijo, sino 
mi esposo; que casi siempre se conmueven más por las mamás. 
Pero que necesitaba que me ayudaran: “Usted tiene la autoridad. Yo 
puedo ir y lograr que esa persona declare, pero después ¿qué me va a 
decir el Ministerio Público? Que eso no sirve. Necesito que usted haga 
su trabajo, que me regale más tiempo.”

Me asignaron después un asesor jurídico de la Comisión Eje-
cutiva de Atención a Victimas del Gobierno de México [CEAV]. Él 
se quejaba con otras personas porque decía que yo le llamaba muy 
seguido, que “más que su esposa”. Pero yo nunca le hablé para con-
tarle mis problemas, ni físicos ni emocionales: siempre le llamé 
para la investigación de mi esposo. No era para molestarlo.

Supuestamente él me ayudó con la declaración especial de 
ausencia; un año después me enteré de que no lo hizo. Me asigna-
ron entonces a otra asesora jurídica, Jenny. 

Ella sí es muy buena. Finalmente me ayudó con la declaración 
especial de ausencia de Santiago. Incluso le decía: “Ayúdeme, por-
que mis hijos están perdiendo todos sus derechos. Si ellos recibieran la 
pensión de su papá, tendrían una mejor calidad de vida.”

Ella tardó tres años… y uno más para entregarme mis copias.
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Christian: ¿Al día de hoy cuántos años lleva desaparecido su esposo?

Rosa: Dieciséis años y siete meses.

Christian: En todo lo que usted ha investigado por su cuenta, ¿qué 
ha encontrado?

Rosa: Casi todo lo he investigado yo.

Christian: ¿Y qué hallazgos ha hecho en estos años?

Rosa: Así como hallazgos… no. Más bien he recopilado toda la 
información. La que les he entregado a los ministerios públicos. 
Hace año y medio presenté otra denuncia en Monterrey. Tengo que 
reconocer que me ayudó un colectivo.

Christian: ¿A qué colectivo pertenece?

Rosa: A las Buscadoras de Nuevo León. Aunque no he podido involu-
crarme tanto porque yo vivo en Ciudad de México y tengo dos hijos; 
ellos necesitan comer, ir a la escuela. Aun así, he ido con las buscado-
ras. He ido a las abejas. Y yo no entiendo al gobierno: si ya saben el pe-
riodo en que desapareció, si sabían que en esa zona se movía el crimen 
organizado, ¿por qué no hacen algo? Hoy hay muchas formas de saber.

Cuando presenté la denuncia, el Fiscal Víctor me dijo: “Lo 
que necesite, yo la voy a apoyar.” Hasta el día de hoy no tiene nada, 
porque fui yo quien consiguió los nombres de los compañeros de 
mi esposo, la dependencia donde estaba. Yo les decía: “Hagan algo, 
ustedes son la autoridad.”

Le pedía a Brayan —el fiscal en la CDMX— que contactara a 
Víctor, que le pidiera apoyo. Y Víctor me decía: “Voy a esperar a que 
me hable Brayan y me mande un oficio.” Y así se la pasaban.

Yo no sé qué hay detrás de todo esto, ni por qué encubren al 
comandante “G”. Yo le decía al MP: “G” tiene amistad con el crimen 
organizado.”

En redes sociales y en Milenio salió una narcomanta dirigida 
a él que decía: “Regrésanos el dinero que te dimos porque no hiciste lo 
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que tenías que hacer.” Yo no sé qué pasó con mi esposo. Pero nadie 
me da una pista.

Christian: ¿Cree que la desaparición de su esposo está relaciona-
da con esa persona y con la delincuencia organizada?

Rosa: Yo digo que sí. “G” manejaba a la gente. Yo lo conocí, él me 
entregó las pertenencias de mi esposo. Y me dio una carta dicién-
dome que Santiago se había ido con otra persona. La carta la es-
cribí yo. Y él no se dio cuenta.Me decía: “Ya ni lo busque. Dedíquese 
a trabajar. Salga adelante.”

También conocí a Rafael Lomelí Martínez, que era Comisiona-
do de la Policía de Investigación en 2008 o 2009. Él me dijo: “Yo le 
sugiero que deje de buscar. Nosotros le vamos a dar trabajo.”

Christian: ¿Como una forma de comprar su silencio?

Rosa: Sí. Pero yo le contesté: “Yo quiero saber dónde está mi espo-
so.” Y él respondió: “Como dice “G”, ¿qué tal si ya se fue con alguien?” 
Y le dije: “Eso no importa. Quiero saber qué le pasó.”

No pido justicia, en este país no hay justicia. Te ven con asco 
cuando vas a pedir ayuda. Y a todos les digo: “Era compañero de 
ustedes.” Pero si no lo han vivido, no entienden.

El colectivo te ayuda, pero el dolor no se puede describir. Yo 
soy esposa. No he pasado un solo día sin pensar en él. Ni uno. Y 
aun así, no me dan nada, ni apoyo, ni lo que me corresponde como 
esposa. Me dicen que para la presunción de muerte deben pasar 
ciertos años… pero contar desde la última carpeta, porque las an-
teriores “ya no sirven”. Las perdieron.

En ese tiempo yo estaba, como digo, “bruta”, “pendeja”, porque 
no sabía. Una licenciada, Ivonne Maldonado León, de ella sí voy a 
decir su nombre, fue quien perdió la carpeta.

Me dijo: “Señora Rosa, no puede ver su carpeta.” Le pregunté 
por qué. Respondió: “Porque el único que puede verla es Santiago.”

Me quedé pensando, pero luego remató con un comentario: 
“La vida es así.” Posterior a eso, la carpeta desapareció.
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Christian: ¿Cuántas carpetas han perdido?

Rosa: Tengo un bonche enorme. No lo va a creer. Y yo les digo: 
aunque tenga que empezar de cero mil veces, lo voy a hacer. Vivo 
con dolor, sí. Pero por la gracia de Dios tengo una vida mejor. Sólo 
me falta cerrar el círculo. Necesito saber dónde está mi esposo.

La gente te juzga, te critica. Me han dicho que soy mala ma-
dre por seguir buscando… “como si no hubiera más hombres”, me 
dicen. Y cuando vas por ayuda, te atienden con desprecio, como si 
pidieras limosna.

En 2014 levanté otra carpeta. Llegué a las dos de la tarde. Me 
dijeron: “Siéntese ahí.” El MP platicó horas con su compañera, una 
chica muy guapa con minifalda. Me atendió hasta las nueve de la 
noche. Estuve ocho horas. 

Ya después hizo un buen trabajo. Me dijo que no sabía que él 
debía tomarme la declaración; pensó que alguien más me atendería.

El MP actual me dice que, como han pasado tantos años, se pier-
de información. Y yo, que ahora también perdí a mi hijo, le enfaticé: 
“Ya no me importa encontrar a Santiago. Necesito encontrar a mi hijo14.”

14	Los primeros días de junio de 2025 fueron cruciales. Aunque Rosa 
había perdido contacto con su hijo, minutos antes de nuestra primera 
entrevista me comentó que, por fin, había logrado comunicarse con 
él. Llegó animada, con un aire distinto a las llamadas previas, y casi 
toda esa primera intervención la dedicó a hablar de su esposo. Sin 
embargo, en medio de la conversación me mostró una foto y un par de 
videos que su hijo le había enviado como prueba de vida. Yo me quedé 
impresionado. Esos materiales para mí representaban un problema. Se 
encontraba en un campo abierto, y lo que describía su hijo en el vídeo, 
parecía más un guion que una comunicación interpersonal. Además, 
en la fotografía aunque no se veía con claridad, pero me pareció que 
portaba un chaleco balístico.

	 Le comenté a la señora Rosa. Ella lo desestimó de inmediato, pues 
—según le habían dicho las autoridades— no se trataba de un chaleco 
táctico, sino de uno ordinario. No quise insistir. Guardé mis reservas y 
continuamos con la entrevista.
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Christian: Coménteme ¿cómo se da la desaparición de su hijo? ¿en 
qué momento se da? ¿en qué lugar se da? ¿lo asocia con la desa-
parición de su esposo?

Rosa: Mi hijo estaba en Guadalajara, él tiene 18 años, se llama 
Isaac López Abad. De hecho, me había dicho: “mamá, mi celular ya 
no funciona bien”, y así se quedó. La última vez que hablé con Isaac 
fue el sábado; le pregunté: “Oye, mi amor, ¿cómo estás? ¿Ya comis-
te?”. Y me dijo: “Ahorita voy a comer y voy a lavar mi ropa”.

Pasó el domingo. Le mandé un mensajito: lo vio, no me contestó, 
pero sabía que estaba ahí. El lunes no le escribí; pensé: “a lo mejor no 
le dio tiempo”. El martes le escribí y le dije: “Oye, amor, ¿cómo estás?”. 
En la noche me habla su pareja y me dice: “No encuentro a Isaac”.

Esa frase —“no encuentro a Isaac”— detonó en mí lo mismo 
que aquella vez con mi esposo. Fue igual que cuando su compañero 
de trabajo me dijo: “No encontramos a Santiago. Y ya ayer todo el día lo 
buscamos”. Sentí como si te clavaran un cuchillo aquí (señala la boca 
del estómago) y te lo retorcieran. Yo le decía a Dios: “Perdóname, no 
sé qué hice para volver a vivir esto. Ten misericordia de la vida de mi hijo”.

Mi hijo se fue a trabajar porque ya no quiso estudiar; yo no le 
voy a dar todo lo que él quería, o lo que él quiere. Y yo pensaba: 
“Es mi culpa, soy una mala madre; si no hubiera buscado a Santiago, 
hubiera estado con mis hijos”.

Pasó la noche. Me puse muy mal. Sentí que me iba a dar una 
parálisis facial. A la una de la mañana fui a tocarle a una amiga —
porque yo rento un cuarto— y me dio dos pastillas; me ayudó a dis-
minuir el dolor. Al otro día, otra amiga me dijo: “Rosa, ve a buscarlo”.

Le llamaba y no me contestaba. Todo el mundo trató de comu-
nicarse con él y tampoco les contestaba. Le dije a la novia: “Pero 
dime, ¿dónde lo viste? ¿Qué ropa traía puesta?”. Desgraciadamente, 
haces esas preguntas porque ya sabes lo que te van a pedir cuando 
alguien desaparece. Ella me dijo: “Traía unos Converse, un pants 
negro, una sudadera gris”.

Si algo aprendí en todo este proceso es que “el tiempo es oro”. 
Pensaba: “Me voy a las 12… piensa, piensa, piensa…”. Me fui en la 
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noche a Guadalajara y llegué ahí a las cinco de la mañana. Hablé 
con las buscadoras de Nuevo León; rápido subieron a difusión la 
foto de mi hijo. Pedí ayuda a más gente para localizar un colectivo 
en Guadalajara. Me dijeron que fuera a hacer la denuncia.

Fui, levanté la denuncia y me preguntaron: “Señora, ¿qué es 
de usted?”. “Es mi hijo”, respondí. Esa pregunta me removió todo, 
porque ahora no estaba llenando los formatos como con mi esposo; 
ahora estaba haciendo el llenado de datos pero para mi hijo.

Christian: Claro, ahora era llenar todos los formatos, pero con el 
nombre de su hijo.

Rosa: Sí. Y pensé: voy a llegar y voy a pedir ayuda. Llegué, pedí 
ayuda y me la dieron. Mi denuncia tardó en realizarse desde las 
nueve de la mañana hasta las tres de la tarde.

Me fui a la Comisión Estatal de Búsqueda De Jalisco [CEBJ]. 
Le dije al director que necesitaba que me ayudara a encontrar a mi 
hijo. Tranquila, con dolor, pero tranquila, les dije: “Esta vez no es 
Santiago, es Isaac”. Pablo, el director, me ayudó. Debo reconocer 
que hizo lo que le correspondía; cada quien hizo su parte.

Lo que quiero recalcar es que Fiscalía sí hace su trabajo, pero 
no con la velocidad que se necesita para resolver estos casos.

Mi hijo estaba trabajando con un muchacho que se llama 
Alán, un vecino. Le marqué y le pregunté: “Alán, dime si Isaac te 
dijo algo; estoy desesperada, yo me niego a vivir esto otra vez”. Y Alán 
me dijo que no sabía nada. Luego le pedí que revisara la maleta, 
la basura, las cosas de mi hijo. Aunque al principio se negó, poste-
riormente me dijo que fueron a Coppel y que mi hijo quiso comprar 
un teléfono, pero que no lo compró. Le pedí la foto del ticket donde 
él compró. Me la mandó.

Cuando me manda el ticket, le informé a la CEBJ. Les dije: 
“Necesito que acompañen para la difusión de la foto de mi hijo, porque 
él estuvo aquí”. Los de búsqueda me acompañaron. Gracias a Dios 
en ese comercio tuvieron misericordia, porque me dijeron: “Su hijo 
no compró aquí nada, pero sí compró en otro Coppel”.
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Nos acompañaron de la CEBJ los buscadores. En la tienda, el 
gerente dijo que ayudaría “pero que rapidito, porque sus empleados 
estaban trabajando”. Para que vean lo inhumano que las personas 
pueden ser. Les dije que buscábamos la información del ticket, que 
era un celular. Respondieron que no podían dar nada, que debía 
solicitar a través de un Agente del Ministerio Público [AMP] . Al 
otro día se logró.

Fui a la terminal “vieja” con un buscador; luego a la Central 
“nueva”. Y ahí se sabe que hay un gran problema de desaparicio-
nes. Una señora de un local, al mostrarle la foto de mi hijo, me dijo 
que en ese sitio se llevaban de manera forzada a los muchachos. 
Fue una impresión terrible. Pensé: “Ya se llevaron a mi hijo”.

Christian: Claro, como reclutamiento del crimen organizado, ¿no?

Rosa: Sí. Va a sonar feo lo que te voy a decir, porque pareciera que 
no soy su madre, pero yo decía: “Yo lo quiero encontrar, ¡aunque sea 
en pedazos! Porque no quiero vivir otra vez la incertidumbre que viví 
con su papá de no encontrarlo”. Pero me lo decía a mí misma.

Ahí, nadie lo vio, nadie conocía nada. Solo me quedó el co-
mentario de esa señora: “Aquí reclutan y se los llevan a la fuerza”. 
Porque ya han rescatado a varios, eso sí.

Fuimos a otra terminal en Guadalajara, no recuerdo el nom-
bre. Yo iba pensando en Santiago. Le dije al buscador: “Quiero ir a 
la otra terminal”. Él dijo: “Señora, tenemos mucha gente en espera”. 
Le respondí: “No importa. Si tú no me ayudas, yo de todas maneras 
voy a ir. A mí ya se me quitó el miedo”. Finalmente me acompañaron.

La última terminal donde se vio bien a mi hijo, con vida, con 
la novia… le dije a los buscadores: “Quiero recorrer el último lugar 
donde estuvo, donde se sentó”. Y lo asociaba con lo de Santiago. He 
ido a Monterrey y pienso en los sitios donde caminó mi esposo, 
donde iba uniformado, dando la vida por este país.

La gente me decía que iba tranquila. Y quiero agregar que yo 
no iba llorando. Una servidora de ahí me dijo: “Dependiendo de cómo 
pidan las cosas, y qué tanto se les entienda, uno se pone a trabajar”.
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Al otro día fuimos a la estación del tren en Zapopan; tapiza-
mos todo. Me decían que subiera la información a Facebook.

Pedí a la CEBJ 500 fichas a color, no en blanco y negro, por-
que así no se perciben los rasgos. La Comisión de Búsqueda me 
dio 300. Yo estaba agradecida; estaban trabajando más rápido. No 
perdí la fe en encontrarlo. Veía la diferencia de cómo me ayudaron 
ahora en Jalisco y cómo las otras autoridades no me han ayudado 
con Santiago.

La Comisionada Estatal de Víctimas de Jalisco, Francelia, me 
dijo: “Yo la voy a ayudar, no la voy a dejar sola”. Y me apoyó. Se lo 
agradezco.

Cuando me enseñaron las sábanas de llamadas de mi hijo, 
sentí una tranquilidad enorme porque sabía que estaban haciendo 
su trabajo. Cada uno hizo lo que le correspondía.

Christian: ¿Y finalmente qué pasó?

Rosa: Dile a una persona que espere cuando lleva dieciséis años 
y medio buscando. A la MP de Jalisco le dije: “En unos días regreso 
a ver el asunto de mi otro desaparecido”. ¡Qué feo decirlo! Incluso 
un día llegué a reclamarle a Dios: “¿Qué hice para que me castigues 
tanto? ¿Qué hice?”. Luego le pedí perdón, porque él es soberano; él 
sabrá por qué hace las cosas. Pero tenía la seguridad de que iba a 
encontrar a mi hijo.

Fragmentos de siguientes entrevistas.  
La materialidad de la muerte ausente

Christian: Hola señora Rosa ¿Cómo se encuentra? ¿Cómo estuvo 
lo que me contó?

Rosa: Ya nada más de mi familia me queda mi hija, ósea, Santiago 
siento que ya falleció, y mi hijo, la forma en como lo mataron. Mi 
hijo tenía 15 días, tenía dos semanas de haber sido reclutado.  De 
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hecho, algo que veo en la última foto que me mandó y usted me va 
decir: “¿cómo sabe?”, Pero mi hijo tenía la cara de como cuando al-
guien ya está por morir, esa mirada en los ojos. Y se lo digo porque 
lo he visto en otras personas. 

Imagínese que el ejército se ensañó en matar a todos los que 
estaban ahí ¿no sé puede hacer nada en contra de ellos? 

Christian: Mire si a mi me pide mi opinión, yo no sé dónde fue la 
herida por proyectil de arma de fuego que probablemente fue la 
causa de muerte.

Rosa: Está en el cráneo, en la parte de atrás 

Christian: ¿en la región occipital? Entiendo.

Rosa: Si.

Christian: Es extraño, y hay que comprender varias circunstan-
cias, y analizar bien los datos. Pero normalmente ese tipo de le-
siones si son de contacto, pueden asociarse a la realización de una 
ejecución o a una lesión por alcance, por ejemplo, si él se echó a 
correr y eso se sabe por las características de la lesión.

Pero a mi lo que se me hace extraño y que usted me dice, que 
no es tan evidente en las fotos, pero el aplastamiento de la cara me 
hace pensar que no solamente fue el proyectil de arma de fuego, 
sino algo produjo una contusión de esas dimensiones. 

Rosa: Eso fue muy cerca, le digo porqué yo le mandé la foto a un 
amigo mío que tengo que está en Estados Unidos, él fue Federal 
de Caminos y luego se cambió a la Guardia Nacional, y me dijo que 
esas lesiones en el rostro son por las esquirlas. 

Christian: Si se aprecian en la foto, lesiones por esquirlas en 
su rostro.

Rosa: Él me dijo que la dispararon a muy corta distancia. Pero es 
obvio hasta cierto punto que te eches a correr si ves que hay heli-
cóptero que anda disparando como “loco” desde el aire y todo está 
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rodeado de policías. No sé si ellos agarraron parejo, que es lo que 
tengo por entendido, eso me lo dijo el de la Comisión de Zacatecas.

Christian: Si, siento que “agarraron parejo” como dice.

Rosa: Si, y de hecho varias personas me han dicho que eso, es algo 
que no se debería de hacer. 

Christian: Si, también lo veo así, se ve que fue todo el uso de la 
fuerza del Estado de manera desproporcionada, yo si veo algo ahí 
que es interesante conocer más a fondo. Pero aparte hay esquirlas, 
yo pienso que eso corresponde a una granada de fragmentación o 
a un disparo cercano, pero que no se aprecia en el rostro. Sobre 
el aplastamiento del rostro, eso puede tener diferentes orígenes, 
pero muy probablemente se dio por instrumento contundente, un 
tubo o algún instrumento rígido y pesado. Como por ejemplo la 
“cantonera” que es la parte trasera del arma, por ejemplo en el 
caso de un fusil.  Entonces ahí en la foto que me manda, yo veo 
lesiones que fueron producidas en distintos tiempos, algunas in-
cluso posmortem.

Rosa: O sea, lo que a mi me explicaron es que él ya estaba en el 
piso y le comenzaron a disparar.

Christian: Si, y justo como le comento, es probable que con las 
armas se haya dado esa lesión en el rostro, no es un aplastamiento 
por un tropezón, se aprecia el uso de la fuerza, el peso de un ins-
trumento contundente. Y no pudo haber sido un vehículo, porqué 
se apreciarían las huellas neumáticas y las pellizcaduras que pro-
duce ese tipo de lesiones. 

Rosa: Sí, esa fue una persona. Soy ignorante en el tema, pero no 
al grado que, de plano no entienda, sí fue hecho por una persona. 

Christian: Si, yo también creo que pudo haber sido una persona, 
algo cercano.



428 429

BAJO EL VOLCÁN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGÍA. BUAP 
Año 7, Número 14, mayo – octubre de 2026

Rosa: Y algo que yo le decía a los ministeriales: “yo no entiendo, 
si ustedes saben que hay campamentos, me dice: “¿cómo sabe? Y 
le respondí que los colectivos al buscar, sabemos.  Yo no estoy muy 
activa en el colectivo, pero si le doy seguimiento a las cosas que 
luego hacen. También le reclamaba a los MP ¿por qué hay tanta 
corrupción en el gobierno? Le dije a este MP: “Hay gente aquí hay 
infiltrada que se pasa la información, y se lo digo porqué yo no voy 
pedir justicia” y no la voy a pedir porqué no la hay, en este país no 
la hay”. Y se lo que digo a usted, sentí más miedo de la policía que 
de los civiles. 

El día que yo le hablé a usted, que me llevaron al hotel ahí en 
Zacatecas, no sé si yo le dije que me cambié de habitación. 

Christian: Si me dijo.

Rosa: No dormí. Al otro día que me llevaron al albergue, me dio 
más miedo también el albergue, porqué a la entrada te quitan el 
celular, te quitan la cartera. No lo entiendo, entiendo la parte del 
celular porqué dicen “¿con quién se va comunicar”?, esa parte la 
entiendo hasta cierto punto. Yo le dije a los del albergue: “si usted 
me quita mi celular yo me voy a un hotel, porqué tengo desaparecido 
a mi esposo, a mi hijo, y si a mi hija le pasa algo yo me mato”. Pensé 
que no me quedaba nada, en ese momento yo lo veía así, pero no, 
yo tengo que ver por el bienestar de mi hija.

La parte que no me ha dejado tranquila es de que entiendo la 
parte de que tienen que combatir al crimen organizado, lo entien-
do, pero la parte que no lo voy a entender, es la forma, y si saben 
que están reclutando “chamacos” y saben que lo son, y no todos 
creo que estén por su propia voluntad. Se supone que la ley para 
eso es, para juzgar, para ver, para encerrar. ¿cómo es posible que 
el helicóptero disparara así? como si estuviera en una guerra.

Christian: Todo eso que me está diciendo lo he pensado. Tam-
poco es imposible llegar a saber, solamente que el riesgo me 
parece que es mucho mayor, incluso que el del propio crimen 
organizado. Real como eso.
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Rosa: El riesgo de saber, ¿es por los que pudieran estar involucra-
dos, no? De hecho, yo no voy a seguir la carpeta, si lo hacen ellos, 
la van a seguir de oficio.

Christian: No hay mucha certeza de que investigarán lo que real-
mente se tiene que investigar. 

Rosa: Si realmente no van a investigar eso, porqué todo mundo se 
cubre las espaldas. En Zacatecas se siente el ambiente de la muer-
te. Así se lo digo yo a usted. Yo no soy de las personas que cree en 
las vibras, pero en ese lugar se sintió horrible. Se sentía mas tenso 
el ambiente en el hotel que en el mismo SEMEFO. Me cambié y 
aun así me dio miedo, porqué según tiene chapas y ni sirven.

Christian: Entiendo todo lo que me ha dicho, yo no voy generar 
ningún tipo de juzgamiento a su persona. Comprendo lo que me 
está diciendo sobre que descansó con la muerte de su hijo, de esta 
terrible situación. 

Rosa: Sí, si descansé, y le doy gracias a Dios, porqué mi hijo, 
yo digo que está con dios, yo creo que está con Dios, porqué 
mi hijo en dos semanas no se pudo haber convertido en una 
persona malvada.

Christian: Si, yo también creo lo mismo.

Rosa: Y si Dios se lo llevó, me lo prestó y se lo agradezco.
Todo mundo me decía: “no vayas a Zacatecas” te pueden ma-

tar, pero el asesor jurídico me dijo: “si tú no vas te vas a arrepentir, 
porqué puedes levantar el acta allá, y te vas a tu casa, no tienes que 
quedarte ahí, tú levántala y vete a tu casa, ponlos a trabajar, así como 
nos pusiste a trabajar a nosotros”. Es lo que él me dijo. Y se lo agra-
dezco, pero le dije que yo no quería ir, se lo dije llorando. Y me 
contestó: “¿y si no lo vuelves a ver? Y le respondí que no importaba. 

Es como si yo hubiera sabido, como si Dios me hubiera es-
tado preparando para aceptar que mi niño ya no iba estar, ¿no 
sé si me entienda?
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Christian: Claro, claro, la entiendo. 

Rosa: Yo no me considero una persona miedosa, pero en ese lugar, 
se sentía horrible el ambiente, y yo creo en Dios, si no me imagino 
que en ese momento no sé qué hubiera pasado. 

Le doy gracias a Dios, porqué encontré a mi niño, y él está 
mejor allá que yo aquí, y está mejor que se haya ido, a que se hu-
biera convertido en una persona mala. 

Me dijo el licenciado que va llevar la investigación, que no 
puedo incinerar el cuerpo, que si es necesario van a llegar y abrir 
la fosa para realizar un estudio. Y me enojé y les dije: “pues quéden-
selo, sin van a estar abriéndolo, entonces quédenselo aquí, ¿para qué 
me lo dan?” 

Christian: ¿Y qué le dijo?

Rosa: Me dijeron que no era así la cosa, yo les contesté que él ya 
estaba muerto y que no hay en justicia este país.

Le he dicho a Dios, si hay justicia inclúyeme en ella, hablo de 
justicia de que realmente hagan su trabajo, no de venganza, yo no 
soy alguien que procure la venganza, hablo de justicia de que no 
dejen pasar las cosas. Que tomen en consideración que no todas 
las personas que están ahí están por su propia voluntad. 

Christian: De hecho, es así, el gobierno sabe que existe recluta-
miento forzado, ósea no es un invento, ellos mismo aportan las 
estadísticas, ellos tienen conciencia. Esa zona gris 15entre ser 

15	Esta es una beta de exploración sobre un fenómeno que, aunque his-
tóricamente presente, hoy se manifiesta con mayor frecuencia y com-
plejidad: la situación de las personas reclutadas de manera forzada, 
quienes además de vivir la vulneración de sus derechos, son colocadas 
en un escenario donde deben enfrentarse a las fuerzas públicas.

	 En el terreno de combate no existe la posibilidad de establecer un diálo-
go, ni de reconocer el estatus victimal de quienes participan de manera 
coaccionada. Esa imposibilidad no sólo distorsiona la comprensión de los 
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víctima-victimario y no haber claridad sobre el límite entre una 
cuestión y la otra, va ser un tema que en algún momento va esta-
llar, eso no se va poder tapar, y van a darse más muertes en esas 
circunstancias. Porque como usan toda la fuerza del Estado, más 
la desproporcionalidad cuando se sabe que hay jovencitos, niños 
que son reclutados de manera forzada y se hace un uso de la fuerza 
más allá del “legitimo”.

Rosa: Yo le decía al licenciado que lleva la investigación de mi 
hijo: “yo no le pido que usted haga algo más, simplemente haga lo 
que le corresponda hacer” y me dijo que sí. El día que yo di de baja 
la carpeta de investigación en Jalisco, porqué estaba emocionada 
por el contacto que tuve con mi hijo, ese mismo día, sin saberlo, 
mataron a mi hijo.

Yo me sentí culpable.

Christian: Entiendo lo que me dice, pero ¿qué responsabilidad pu-
diera tener sobre lo que no tiene control? 

Yo le quiero hacer una pregunta, pero sea lo más sincera posible 
¿usted cree que el reclutamiento de su hijo fue una cuestión forzada? 

Rosa: Yo si creo que fue un reclutamiento forzado, porqué mi hijo era 
una persona trabajadora, desde que iba en la primaria. O sea yo creo 
que si fue forzado. Y creo que la muerte si fue realizado por las au-
toridades, porqué de lo contrario nunca hubiera localizado a mi hijo.

Doy gracias a dios que en medio de todo esto encontré a mi 
hijo, yo no hubiera podido vivir con eso. 

Yo le decía a mi hijo: “el amor de mi vida eres tú y tu herma-
na”, el contestaba que si lo sabía. Si mi hijo necesitaba algo yo 

hechos, sino que coloca al Estado frente a un dilema ético y jurídico. Te-
ner que enfrentarse a personas que, aun portando armas o participando 
en dinámicas de violencia, son víctimas atrapadas en un entramado de 
violencias multidireccionales, donde convergen coerciones criminales, 
omisiones estatales y condiciones estructurales de vulnerabilidad.
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procuraba la manera de dárselo, trabajaba, siempre lo hicimos de 
forma limpia. 

Le enseñé a trabajar, que todo cuesta trabajo, que nada es gratis.
¿usted cree que debo seguir con la investigación?

Christian: Hay varias cosas, usted me ha comentado que quiere rei-
niciar la investigación un año después, esto implica varias cosas, se 
va dar degradación o pérdida de información que puede ser trascen-
dente. Veo que si hay un riesgo de hacerlo en este momento. 

Rosa: Yo veo que si hay un riesgo muy alto.

Christian: Si porqué al parecer hay una implicación gubernamental 
y porqué hay grupos delictivos de por medio, entonces tiene que 
sopesar, el hecho de que pase el tiempo y se degraden los indicios y 
se pierdan cosas que posteriormente ya no pueda obtener y el hecho 
de que lo haga ahorita, pero eso implica una serie de riesgos. 

Rosa: Es que el riesgo de mi familia es muy alto, mi hija está viva 
e Isaac ya no está vivo, o sea esa es la diferencia. O sea Isaac está 
muerto y el gobierno no va quedar mal y menos la presidenta. 

Sutura simbólica y muerte

En la cosmovisión mexicana, a diferencia de otras latitudes, la 
muerte no significa el final absoluto. Es un drama que, como de-
cía Rancière (2008) “puede ser acción” (p. 11), un umbral límite 
del ciclo vital. Por ello, la presencia del tema de la muerte en la 
historia documentada de México no ha sido estéril: la muerte y 
sus múltiples expresiones han trascendido fronteras geográficas 
y temporales en un país que alberga “129.5 millones de personas” 
(Instituto Nacional de Estadística Geografía, [INEGI], 2025) y que 
Irónicamente, esa gran masa social —de un momento a otro— de-
jará de estar: dejaremos de coexistir. 
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Aun con todo el alud de referentes históricos de México —
asunto que no se pretende desarrollar aquí— este proceso irre-
nunciable ha transitado por los diversos pasajes de la geografía 
terrestre como la negatividad de lo humano sobre la existencia, 
expresada en el agotamiento de la finitud orgánica o en su trans-
formación hacia algo hasta ahora incomprensible. Lo muerto iner-
te y la muerte viva, pugnan sobre el escenario vital a través de 
múltiples expresiones socioculturales, desde las más normaliza-
das —como la muerte por “causas naturales”— hasta las más in-
tempestivas, que usufructúan el dolor en la nota roja. 

Son las muertes de las “vidas matables” de las que habla 
Giorgio Agamben (2003), las que están fuera de la protección de 
la ley, en que “el poder soberano es aquel que decide sobre la vida 
desnuda”. Asesinatos o desapariciones indiferentes e impunes que 
no alteran el orden político establecido, trazadas como escenas 
dantescas de registros brutales de la tragedia cotidiana. Así lo 
advertía Marcuse (1983): “La lucha contra la libertad se reproduce 
a sí misma, en la psique del hombre, como la propia represión del 
individuo reprimido, y a su vez su propia represión sostiene a sus 
dominadores y sus instituciones.” (p. 31). En un país con un con-
flicto interno activo como México, donde las múltiples fracturas 
han dejado miles de víctimas —o “daños colaterales”, según quién 
hable— la muerte violenta y la desaparición siempre son una posi-
bilidad latente ante su masividad. 

Lo momentáneamente revestido de muerte —bajo una carga 
extraordinaria de violencia— va adquiriendo una muerte simbólica 
en quienes sobreviven a esa muerte incomprobable. La búsqueda 
se vuelve, entonces, compulsión de hallazgo, intento de cura, sutu-
ra simbólica que nunca termina de cerrar. El fracaso del encuentro 
con el ser amado mantiene abierta la herida, supurando. El trabajo 
impositivo e irresoluto la conserva así, como un bucle donde el 
intento de sanación se convierte en autolesión y catástrofe inter-
subjetiva que se colectiviza.

Lo expresa Assoun (2001) con precisión: “cuando el sujeto 
está frente a la muerte no tiene otra sensación que la de una de-
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pendencia moral dolorosa e impresionante” (p. 74).  “este es el 
trauma originario: el lugar oscuro de un ‘error’ y de un perjuicio 
que ponen una mancha en la belleza del mundo, lo que inscribe la 
sombra de la infelicidad en el cuadro festivo de la felicidad.” (p. 
9). La memoria también es materia, presencia aún en ausencia. 
La ausencia no borra, apenas cambia de forma, recrea un cuerpo 
invisible. Por eso Benjamin en el sentido del arte, la reproducción 
técnica y lo facsimilar —como intento sustitutivo de algo que no 
puede ocupar dos espacios de ese aquel entonces— recuerda que 
Benjamin (1989) “en la reproducción mejor acabada falta algo: el 
aquí y ahora de la obra de arte, su existencia irrepetible en el lu-
gar en que se encuentra” (p. 2). Ese “aquí y ahora” es también ese 
“allá y entonces”, que falta en los cuerpos ausentes.

Desde la mirada nietzscheana, este proceso parece un eterno 
retorno que genera un bucle de agotamiento existencial del cuerpo 
sufriente. Sin embargo, la muerte como celebración —bajo rituali-
dades sincréticas— también refracta los malos augurios y habilita 
otra relación con lo irreparable.

Cuando la muerte imaginada adquiere forma material —“aun-
que sea un huesito16”, o en el mejor de los casos, una osamenta 
íntegra—, esa muerte de cuerpo presente puede desarticular la 
tortura simbólica de la desaparición forzada. Hegel (1807), citado 
por Adorno (1951), afirma que: “La vida del espíritu sólo conquista 
su verdad cuando se encuentra así mismo en el absoluto desga-
rramiento. El espíritu no es esta potencia como lo positivo que se 
aparta de lo negativo” (p. 11); por lo que la muerte puede ser vista 

16	Ante un encuentro con la titular de la Secretaría de Gobernación, Rosa 
Isela Rodríguez, 26 colectivos de búsqueda en México solicitaron el 
apoyo de la titular de esta dependencia federal, que alberga a la Comi-
sión Nacional de Búsqueda. Esa frase emana de la petición de Gustavo 
Hernández, —padre buscador— quien hizo una súplica a la titular de 
esta dependencia, para que al menos se pudiera encontrar “un huesito” 
que llevara a la identificación de su hijo Abraham Zeidy Hernández del 
Razo, quien fue desaparecido en mayo de 2024. 
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como un desastre que paradójicamente sutura. A partir de Hegel y 
en contraposición con Adorno, esta idea puede leerse a partir de la 
tensión entre cierre y negatividad; por un lado, la “mediación” que 
permite la resolución del psicotrauma, en tanto que el duelo puede 
comenzar porque el vacío adquiere forma; por otro lado, quizá bajo 
la perspectiva adorniana, esa sutura solo puede tener un cierre re-
lativo, que nunca es definitivo, pues el sufrimiento sobre el drama 
humano no puede ser enteramente reconciliable.

Después de todo, “toda vida dañada lleva inscrita la huella de 
su propia muerte anticipada: el sujeto se marchita antes de tiem-
po” (Adorno, 2004, p. 44).  Y aunque la tragedia de la desaparición 
acelera ese proceso. Paradójicamente, la muerte material resuelve 
la muerte irresuelta: la incertidumbre infinita puede finalmente ser 
suturada —e incluso “celebrada”— a través de la muerte.

No se trata de celebrar la muerte de quien se ama como un 
acto de perversión, sino más bien, la de solemnizar la muerte de lo 
que mata en vida. Porque “la vida no vive. El proceso social que se 
reproduce a sí mismo a espaldas de los individuos hace que la exis-
tencia quede reducida a mera supervivencia.” (Adorno, 2004, p. 43). 
La labor autoexigida del que busca automatiza su condición de ex-
plotado, una forma de esclavitud sobre un trabajo que “no produce 
valor” más que para el imaginario de quien se encuentra en extrema 
desesperación para hallar, aunque sea un cadáver o un fragmento 
de existencia; Una lógica de utilidad, intercambio y desachabilidad 
de un orden que actúa sobre una vida despojada de plenitud.  La 
desaparición es un muerto sin muerte; una presencia suspendida 
que asfixia, en que la vida ni la muerte logran afirmarse.

La muerte, como discontinuidad de lo corpóreo, conduce a todas 
las expresiones de vida y goce que se manifiestan en la festividad 
que a veces genera gratitud a un “dios”, evocando presencias transi-
torias. Lo expresa Bensaïd17, evocando la convulsión del cadáver de 
Karl Marx —o del modelo marxista— que muchos creían sepultado 

17	  En su obra La Sonrisa del Fantasma
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tras la caída del bloque soviético. Los cadáveres pueden revivir en 
la memoria colectiva y pasar de nuevo a la praxis: la fiesta vuelve 
tantas veces como el trauma lo exija. En realidad, ya veníamos cami-
nando muertos; pero cuando morimos comenzamos a vivir la muerte. 

Ese eterno retorno nos indica que “los finales no terminan de 
acabar. La historia es terca. El cadáver revive. Los fantasmas se 
desperezan. Los espectros se obstinan en romper la quietud del or-
den habitual” (Bensaïd, 2000). Desde lo individual hasta lo colecti-
vo, la muerte no es un muerto inerte mientras el duelo permanezca 
irresuelto; la muerte se vuelve goce y se desplaza al terreno de la 
búsqueda resolutiva.

La “celebración” de la muerte intenta restituir simbólicamen-
te el vacío que dejan las corporalidades sufrientes. No se trata de 
rescatar delirantemente a quienes ya no están, sino de un acto 
colectivo de goce, resistencia, resolución y afirmación identitaria. 
Lo expresa Marcuse (1983): “El instinto de la muerte es destruc-
tividad no por sí misma, sino para el alivio de una tensión”(p. 43). 
A veces, la muerte parece menos tortuosa que la incertidumbre, 
porque se sabe que esta suspende la resolución, fractura el tiempo 
y deja al Ser atrapado en un presente sin respuestas.
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En una coyuntura histórica en la que los conflictos militares sur-
gen uno tras otro, no bien concluyen, la guerra ha dejado de ser 
una interrupción del funcionamiento “normal” del capitalismo para 
pasar a convertirse en el motor interno del mismo sistema.

De Oriente próximo a Ucrania, de África a Haiti, el escenario 
geopolítico mundial está cada vez más marcado por las tensiones 
y las guerras militares, al punto que la guerra parece haberse con-
vertido en la signatura decisiva que marca los tiempos.

De cara a esta coyuntura es que una tesis como la que Éric 
Alliez y Maurizio Lazzarato se esfuerzan en demostrar no puede 
ser más oportuna y perspicaz. Pero, ¿cuál es esa tesis?, ¿en qué 
consiste? La tesis central que proponen los autores no es otra sino 
que la guerra y el capital tienden a confundirse en la actualidad.

Esto significa -por un lado- que el capital ya es guerra, una 
tesis que apuntalan sobre la base de una re-lectura crítica de 
la historia del desarrollo del capitalismo encaminada a mostrar 
que el capital surge de la explotación violenta, de la conquista, 
antes que de la imagen sacralizada del “libre intercambio”; y 
-por otro- que las guerras son ahora un modo de funcionamien-
to normalizado del capital, tal como ocurre en México con la 
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“guerra contra el narcotráfico” y las formas de necroacumula-
ción o con el proyecto colonial de Israel y el genocidio del pue-
blo palestino. Una tesis que los autores esbozan con distintas 
aristas e implicaciones y que se despliega en diferentes planos 
de la realidad.

Con un estilo denso y profundamente filosófico, los autores 
revisitan el post-estructuralismo francés como un modo de des-
campar el terreno conceptual para evidenciar la trabazón entre 
guerra y capital. Así, llevan a cabo una especie de ajuste de cuen-
tas con Foucault, a quien le reconocen haber invertido la formula 
de Clausewitz cuando sostuvo que “la política es la guerra conti-
nuada por otros medios”, pero le señalan de manera crítica que al 
virar sus inquietudes hacia la biopolítica y la gubernamentalidad 
(neo)liberal, terminó por olvidarse tanto de la guerra como del he-
cho de que el capitalismo se funda y se mantiene a través de la 
violencia militar y la conquista. De la misma manera, los autores 
revisan los textos de Deleuze y Guattari donde encuentran y re-
toman el concepto de “maquina de guerra” para llevar a cabo un 
análisis de las articulaciones históricas entre la guerra, el Estado 
y los movimientos del capital (Alliez y Lazzarato, 2022, 244).

El análisis de esta relación muestra dos momentos importan-
tes: un primer momento en que la guerra está bien capturada en el 
Estado, momento en el que el fin militar de la máquina de guerra 
está subordinado al fin político del Estado, y un segundo momento 
en el que el capital se apropia de la máquina de guerra, momento 
que se acelera con la Primera Guerra Mundial y desemboca en 
el segundo conflicto bélico global (Alliez y Lazzarato, 2022, pp. 
254-255). Cuando esto sucede, el objetivo militar de la máquina de 
guerra deja de estar subordinado al fin político del Estado y tiende 
a autonomizarse en la forma de un “objetivo ilimitado” que hace de 
la guerra una “guerra total”. Lo que se corroboró históricamente 
con las maquinas de guerra del nazismo y del fascismo.

Como parte de estas transformaciones, los autores van a sos-
tener la tesis de un tercer momento decisivo para entender cabal-
mente lo que está pasando en la actualidad: el momento en que la 
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máquina de guerra capitalista resuelve la contradicción interna 
dándose la paz como objetivo (Alliez y Lazzarato, 2022, p. 256).

Lo que significa que la máquina de guerra y el dominio de 
la guerra se materializan y extienden a la paz, a una paz que no 
puede ser sino “paz del terror”, precisamente. Bajo estas condicio-
nes, la “pacificación” que busca implantar la máquina de guerra 
capitalista es una “política de tierra quemada” (Alliez y Lazzarato, 
2022, p. 38) a través de la que la máquina intenta imponerse a 
nivel global contra los pueblos y contra todo aquello que le resista.

Por eso puede decirse que el proyecto de pacificación global 
es esencialmente contrarrevolucionario, pero no sólo a través de lo 
que pretende sino también a través de sus consecuencias, como se 
vio en las dos décadas pasadas en el caso de México: a través de 
la “guerra contra el narcotráfico”, el Estado mexicano con el apoyo 
de las instancias supranacionales y del gobierno estadounidense 
lo que buscaban en realidad era resguardar el orden económico mí-
nimo para que los capitales invertidos se reprodujeran y las ganan-
cias siguieran fluyendo y esto implicaba incluso dejar descobijada 
a la población y dejarla en manos de los grupos delincuenciales 
que, a su vez, buscaban resguardar y ampliar el orden paralegal 
para que sus flujos de ganancias siguieran fluyendo. Lo que tenía-
mos en México durante esos años de “guerra frontal” contra los 
carteles de la droga, era a una sociedad abandonada y dejada a su 
suerte, cuyo plan de pacificación implicaba su sometimiento.

Es de este modo cómo, en estas coordenadas, guerra y paz 
terminan entrando a un umbral donde se hacen indistinguibles, 
lo que se verifica cuando entendemos que hoy por hoy la máquina 
de producción, por un lado, y la máquina política, por otro, ya no 
se distinguen propiamente de la máquina de guerra cuando están 
en funcionamiento (Alliez y Lazzarato, 2022, p. 257). Cuando la 
política, la economía y la guerra tienden hacerse indistinguibles, 
el capital se despliega como una guerra continua y prolongada por 
todos los medios y bajo todas las formas.

Una idea sumamente sugerente cuando vemos cómo la guerra 
se transmuta en guerra comercial, financiera, técnica y tecnoló-



Reseña: Alliez, É. y Lazzarato, M. (2022). Guerras y capital.  
Buenos Aires: Traficantes de sueños/Tinta Limón/La Cebra

440 441

gica, política, diplomática e incluso cultural e ideológica, cuando 
vemos cómo la guerra militar propiamente dicha se convierte en 
condición de posibilidad del capitalismo y la reproducción de los 
capitales, o cuando vemos cómo el ejercicio de los gobiernos ele-
gidos democráticamente se entreteje como una forma de hacer la 
guerra, tal como sucede con el neoliberalismo que no ha hecho 
sino perfeccionar las técnicas y tecnologías de la guerra social.

Dentro de este escenario, los autores realizan un desarrollo 
interesante en torno a cómo la moneda es un arma de guerra, más 
que un simple elemento de intercambio comercial, en tanto que es 
una expresión de fuerza que permite establecer jerarquías al inte-
rior del “mercado”. En continuidad con este planteamiento, de la 
misma manera, los autores sostienen que la deuda es un disposi-
tivo de control permanente sobre la población que permite extraer 
valor de la vida de las personas como un modo de continuar la 
guerra por otros medios.

En el ámbito de las elaboraciones teóricas, Guerras y capital 
nos remite a algunas otras obras que a su manera han conceptua-
lizado la guerra, de igual modo, no como un simple conflicto bélico, 
sino como el motor de la economía y la política modernas. En el 
marco teórico del marxismo critico, David Harvey, como se sabe, a 
través del concepto de “acumulación por desposesión” plantea que 
el capitalismo ha entrado a un modelo de acumulación por despojo, 
depredación, fraude y violencia que le permite adaptarse y exten-
derse por todo el territorio. En la misma órbita de ideas, Achille 
Mbembe ha planteado, desde el marco teórico de la necropolítica, 
cómo las formas modernas de la guerra en tanto formas de expre-
sión de la soberanía convierten al mundo en un campo de batalla 
permanente, en el que el cuerpo y el territorio se hayan expuestos 
a la violencia tanto estatal como a la que sobreviene de las milicias 
y mercenarios que operan por fuera del control del Estado.

Lo que nos pone ante una tesitura en la que la guerra resulta 
crucial para explicar el desenlace del mundo contemporáneo. 

El libro Guerras y capital de Alliez y Lazzarato, sin embargo, 
no es solamente un diagnóstico del presente desde el punto de 
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vista de las guerras que acontecen, en cierto plano, en el plano de 
las máquinas de guerra anticapitalistas, también se nos presenta 
como un insumo estratégico para las revueltas, insurrecciones e 
insubordinaciones que vienen, un libro que permite recuperar el 
saber y la memoria de los combates y de las luchas pasadas para 
estar a la altura de los tiempos que corren.

De ahí que, a partir de cierto momento, el libro se convierte 
también en un llamado a construir una máquina de guerra colecti-
va que esté a la altura de la guerra civil en curso desencadenada 
por la primacía absoluta de la economía como política del capital.

Así, más que un análisis histórico propiamente dicho, Guerras 
y capital es una especie de manifiesto para el siglo XXI. Alliez y 
Lazzarato logran demostrar que el capitalismo actual es una má-
quina de guerra. Si la guerra ahora es una condición continua de 
existencia del capitalismo y, por eso mismo, un marco permanente 
de vida, queda claro que la resistencia debe pasar por el desman-
telamiento de la estructura militarista que sostiene el despliegue 
del capital global. Por eso, una de las preguntas que surge tras la 
lectura es ¿cómo construir una resistencia frente a un sistema que 
se alimenta de la guerra permanentemente?
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