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Presentación 

Desde hace aproximadamente tres décadas, la necesidad de nuevas narra-
tivas, amparadas en diluir cualquier relato universal, decodificar la ficción 
de la nación y cuestionar la relación entre saber y poder ha conducido 
a virajes epistemológicos, los cuales se plantean como historiografías 
alternativas a lo totalizante del pensamiento occidental. Esta producción 
intelectual se ha llevado a cabo en los marcos del significado político de 
experiencias poscoloniales y se enriqueció por la crisis de los regímenes 
autoritarios del extinto bloque socialista europeo, que ha llevado incluso 
a plantear que vivimos en tiempos posnacionales, donde emerge con más 
fuerza que nunca la diversidad cultural, pero al mismo tiempo ésta es 
marcada por los procesos globalizantes de nuestros días. 

Como resultado interesante, dichos nuevos relatos cuestionan el po-
sitivismo y etnocentrismo que generalmente caracterizan la construcción 
de conocimiento en el universo académico. Entonces, parece que dos 
vías distintas para entender el mundo y, particularmente, el lugar de los 
subordinados en éste, se han delineado para establecer: 1) lo que una 
ciencia puede documentar y explicar objetivamente aun, si fuese el caso, 
en torno a un pensamiento emancipador frente a una ideología dominante; 
y 2) aquello que representaría distintas tendencias de dar “voz” a los 
oprimidos bajo fórmulas conceptuales y metodológicas que subrayen la 
importancia de reconocer el lugar que tienen l@s otr@s en la creación 
de sus propias historias en y en contra de órdenes de poderes dominan-
tes. Al respecto, un ejemplo paradigmático lo constituyen los “Estudios 
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Subalternos” (Subaltern Studies), o las llamadas de manera reciente, tanto 
por tirios y troyanos, “epistemologías del Sur”. 

El punto relevante es que en estas dos visiones se esquiva la cuestión 
de la lucha de clases y, por consecuencia, el asunto de la revolución. En la 
primera fórmula se aspira a un entendimiento realista de la constitución de 
la subordinación, mientras que en la segunda, a pensar que los subordina-
dos son capaces de lograr un lugar en el horizonte de la narrativa liberal, 
que se erige como una racionalidad histórica triunfante. 

Hacer tal preámbulo está relacionado con la primera sección de este 
número: el conjunto de ensayos sobre la obra del profesor Severo Martínez 
Peláez. Como el lector podrá apreciar, cada autor (Lovell, Figueroa, Gutié-
rrez, Tischler, Cal) presenta un punto de vista crítico que destaca algún 
ángulo particular desde el cual apreciar la obra del mencionado historiador. 
Sin embargo, hay un denominador común en ellos que subraya la dimen-
sión ética del trabajo de Severo Martínez Peláez. Tal ética es resultado 
del compromiso político de un académico e intelectual perseguido por la 
dictadura surgida después de la caída, en 1954, del presidente Jacobo 
Árbenz en Guatemala. Considerar la responsabilidad moral de Severo 
Martínez Peláez apunta un elemento clave en la creación de narrativas o 
historiografías sobre las diferencias y desigualdades que prevalecen hoy 
en el mundo. Aspirar a crear un relato con los contenidos sugeridos por 
Martínez Peláez, tomaría distancias de los enfoques que reducen a los 
subordinados a un objeto de conocimiento y control, o bien celebran su 
diversidad en el concierto armónico de la aparente pluralidad democrática 
que deja intacta la lógica perversa del capital. 

¿Qué novedad formuló Martínez Peláez al escribir La patria del criollo 
(1970) y Motines de indios (1976) en un contexto de levantamientos so-
ciales, influencia del pensamiento marxista en militantes y activistas del 
“Tercer Mundo”, así como en el despliegue de una política desarrollista 
desde Estados Unidos, con el objeto de contener y disolver, no sólo por la 
violencia física, las muestras de descontento de poblaciones “pobres” o 
“subdesarrolladas” que tuvieron un carácter abierto o velado en tan dis-
tintos sitios? Posiblemente, la innovación del análisis historiográfico que 
hizo Martínez Peláez en esos momentos (y lo novedoso que pudiera tener 
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ahora) fue abordar descarnadamente la contradicción y el antagonismo en 
el mundo colonial a través del concepto de lucha de clases. Tal postura le 
acarreó en vida distintas críticas. Algunas de ellas se ciñeron a enmarcar 
su pensamiento en la ortodoxia de un materialismo histórico que no fue 
más allá de ver a los “indios” como objetos, víctimas, y no como sujetos 
de sus propias historias. Sin embargo, tal crítica queda rebasada si revi-
samos particularmente los textos de Figueroa, Gutiérrez, y Tischler, que 
dan cuenta, cada uno a su modo, sobre la formación de un sujeto colectivo 
que con la claridad de sus propias experiencias y memorias enfrentó (y 
enfrenta) la violencia cotidiana impuesta contra ellos. 

Los años ochenta del siglo pasado no parecen tan lejanos. Vistos desde 
nuestros días, podrían considerarse la prolongación de un penoso siglo xx 
dominado por la violencia estructural, como suelen decir los sociólogos, 
asociada a la expansión del capital. En este contexto se perpetuó en Gua-
temala un genocidio por la muerte de miles de indígenas y la desaparición 
literal de muchos de sus pueblos y memorias. Durante ese momento, la obra 
de Severo alcanzó mayor relevancia. Intelectuales y fuerzas insurgentes 
leyeron con profundidad aquello que el meollo de sus planteamientos con-
tenía respecto a la causa principal del “problema indígena” en Guatemala y 
toda Centroamérica: la tierra, tal como lo entendiera el intelectual peruano 
José Carlos Mariátegui en la década de los años veinte en sus ensayos 
sobre el colonialismo y las posibilidades de un cambio socialista desde 
las comunidades indígenas. Pero no sólo estas audiencias políticamente 
relacionadas con la militancia de izquierda y la guerrilla fueron los lec-
tores de Martínez, también, como dicen los anglosajones, el hombre y la 
mujer de la calle leyeron con ahínco este trabajo. Todavía en estos días, 
las nuevas generaciones de jóvenes centroamericanos leen sus obras, 
como si su lectura se tratara de una cita con la historia de los suyos. 
Según colegas centroamericanos, las cifras no oficiales –que son las que 
valen– estiman que La patria del criollo, entre ediciones legales e ilegales 
(“piratas”, pues) tuvo un tiraje que oscila entre 30 y 60 mil ejemplares, 
datos que pocos académicos en el mundo (vivos o muertos), tan dados a 
sentimientos ególatras, podrían presumir. 
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En los artículos publicados, los lectores hallarán explicaciones media-
das por una reflexión crítica de las afirmaciones de este autor y, con sus 
reservas, reivindicarán el mensaje crudo que Severo ofrece en torno a las 
relaciones de dominación, en las cuales han estado envueltas las comunida-
des indígenas en lucha contra un orden despiadado a lo largo de la historia 
nacional de Guatemala y la globalización. En estos momentos, esa crudeza 
con la que observó Severo destapa el manto de la multiculturalidad con el 
cual las políticas globalizantes de mando, particularmente en Guatemala, 
quieren corregir la historia, olvidar lo inconveniente del pasado para los 
dominadores de hoy, al tiempo que celebran la diversidad indígena actual 
en un mundo social que no puede ocultar agudas contradicciones de clase. 

Por otra parte, en el habitual apartado de la revista “Teoría crítica” 
publicamos el trabajo “atenas, una flor en el hielo. Crónica de una ciudad en 
‘estado de rebelión’”, escrito por Katerina Nasioka. El artículo es ilustrativo 
del carácter de luchas que salen del canon organizativo de la vanguardia 
revolucionaria y del horizonte de la democracia institucional. Además, es 
iluminador respecto a dotar de un significado distinto al concepto de “cri-
sis”, tan usado en estos días, relacionándolo con el antagonismo de clase. 

El número se redondea con la sección “Lecturas críticas”. A través de 
la revisión que los colegas Giuseppe Lo Brutto, John Holloway, Raquel 
Gutiérrez y Octavio Moreno hacen del libro Brasil Potencia. Entre la inte-
gración regional y un nuevo imperialismo (2012) de Raúl Zibecchi. Aquí se 
logra un despliegue de ideas claras y críticas, a veces contrastantes entre 
sí, sobre los alcances y las problemáticas de esta obra. Cualquier lector 
puede apreciar que el libro referido es en sí mismo interesante. Zibechi 
podría ser considerado una suerte de precursor de un autor/actor que es-
cribe sin exhibicionismos desde el flujo mismo de la rebeldía, y logra con 
ello una empatía con grupos subordinados. Por esa razón, es sorprendente 
y provocativo el análisis de quien desde un declarado activismo político 
a favor de los de “mero abajo”, emprende una reflexión sociopolítica de 
lo que representa Brasil como potencia regional. Es decir, como se diría 
epistemológicamente y también de manera coloquial, ahora él no empezó 
por el estudio de la resistencia sino invirtió la tortilla, comenzó por el 
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análisis de la dominación para entender las bases, digamos estructurales, 
que podrían perpetuar las desigualdades, por lo menos, en el Cono Sur.

Nos causa particular alegría publicar este número. En el año 2013 se 
cumplen 15 años de la muerte de Severo Martínez Peláez. Así, la presente 
edición está dedicada a la memoria de uno de los investigadores extranjeros 
más destacados, quien con su presencia honró la vida académica de la 
Universidad Autónoma de Puebla. Igualmente estamos seguros que este 
mismo número honra al maestro Alfonso Vélez Pliego, fundador de nuestro 
centro de trabajo y ex rector, cuya visión humanística hizo que intelec-
tuales como el profesor Severo encontraran aquí un lugar reconfortante 
y respetuoso para pensar en las posibilidades del cambio. 

El Comité de Dirección

Nota aclaratoria: Por un error involuntario, en la revista Bajo el Volcán 
número 18 se omitió el crédito a Marcela Zangaro por realizar la traducción 
de la comunicación sostenida entre Michael Hardt y John Holloway, la cual 
se ubica en la p. 121, bajo el título “Commonwealth y Agrietar el capitalismo”.



Con Alicia, su madre, en 1931.

(Álbum de la familia Martínez Peláez.)



La historiografía de Severo 
Martínez Peláez

y el dolor por la ignominia 
que-no-pasa-de-moda



Los hermanos Martínez Peláez durante un día de campo, principios de los años treinta.

(Álbum de la familia Martínez Peláez.)
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Resumen

En su extraordinaria crónica, la Recordación Florida, Francisco Antonio de Fuentes 

y Guzmán (1642-1699) nos dejó una selección vertiginosa de observaciones sobre la 

tierra y la vida en Guatemala colonial. El tataranieto del conquistador Bernal Díaz 

del Castillo, Fuentes y Guzmán, es la personificación de las rivalidades y tensiones 

que se dieron en el transcurso del tiempo entre españoles y criollos, a menudo hasta 

el punto del conflicto, respecto a derechos y privilegios, sobre todo cuando se trataba 

de la explotación de los frutos del trabajo indígena. Los criollos mostraban marcados 

conflictos de identidad, venerando sus raíces hispánicas a la vez que luchaban por 

afirmarse a sí mismos, nacidos y criados en el Nuevo Mundo como diferentes, pero 

igualmente merecedores que sus antepasados de la Península Ibérica. Su portavoz 

más representativo fue Fuentes y Guzmán, elocuente, aunque intrincado; lúcido, 

pero a la vez opaco, un emblema barroco en palabras y en obras. Severo Martínez 

Peláez (1925-1998) escarba la Recordación Florida, con infortunios y todo, y con-

vierte a Fuentes y Guzmán en un personaje crucial de La patria del criollo (1970), su 

crítica marxista de cómo se llegó a formar Guatemala. El examinar cómo un texto 

clave influye a otro nos permite atisbar cómo las experiencias infantiles de estos 

dos hombres tienen muchos puntos de comparación, resaltando de vez en cuando 

su modo de representar las relaciones étnicas en la tierra que ambos amaron.	

Palabras clave: Recordación Florida, Guatemala, colonia, identidad, Severo Martínez 

Peláez.
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Abstract

In his remarkable chronicle, the Recordación Florida, Francisco Antonio de Fuentes 

y Guzmán (1642-1699) left us a giddying array of observations about land and life 

in colonial Guatemala. The great-great-grandson of conquistador Bernal Díaz del 

Castillo, Fuentes y Guzmán epitomizes the rivalries and tensions that arose over 

time between Spaniards and criollos, often at loggerheads concerning rights and 

privileges, especially when it came to exploiting the fruits of indigenous labor. 

Criollos exhibited marked conflicts of identity, venerating their Hispanic roots 

while at the same time struggling to assert themselves, New World born and rai-

sed, as separate and distinct from, but just as worthy as, their peninsular Spanish 

forebears. They had no more representative a spokesman than Fuentes y Guzmán, 

articulate yet convoluted, lucid yet opaque, a baroque emblem in word and deed. 

Severo Martínez Peláez (1925-1998) mines the Recordación Florida, infelicities and 

all, and makes Fuentes y Guzmán a pivotal character in La patria del criollo (1970), 

his Marxist critique of how Guatemala came to be. Examining the ways in which 

one key text influenced another affords us a glimpse of conflicting identities in the 

Spanish scheme of empire, and beyond.

Key words: Recordación Florida, Guatemala, colony, identity, Severo Martínez Peláez.

Hacen realmente una extraña pareja. Uno es un ícono barroco, cuya crónica 
florida es la personificación de este periodo: sus preferencias, sus prejui-
cios, sus predilecciones. El otro es también una criatura de su tiempo, pero 
nació dos y tres cuartos de siglo más tarde; es, quizá, más sombrío, pero 
también florido a su propia manera inimatable. La generosidad de aquel 
inspiró a este para que produjera su propia cornucopia. Ambos criollos, 
de temples ideológicos extremadamente diferentes, distintos sino incom-
patibles, mediadores cuyo diálogo se zambulle en las profundidades de la 
tierra que ambos amaron: Guatemala. 

 Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán (1642-1699). Severo Martínez 
Peláez (1925-1998). La Recordación Florida y La patria del criollo: ambas son 
elegías complejas y elaboradas, de varios matices y niveles de profundidad, 
escritas, respectivamente, por un hijo de la capital de un reino colonial y, 
por otro, de su segunda ciudad colonial. ¿Cómo puede uno comprender una 
relación que, a primera vista, ningún sentido tiene? Nuestro argumento 
se basa en experiencias viscerales que ambos hombres vivieron durante 
su infancia, experiencias que los marcaron de por vida. 
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Martínez Peláez ([1970] 1998: 15-17) nos presenta a Fuentes y Guzmán 
en las primeras páginas de su obra maestra, no como un hombre adulto al 
servicio del rey y de la patria, sino como un niño de ocho años, aterrorizado 
al encontrarse en medio de un terremoto. Es un pasaje memorable y el 
principio de su diálogo: 

El día 18 de febrero de 1651 fue un día terrible para la ciudad de Santiago de 

Guatemala. A eso de la una de la tarde –era un sábado– comenzó a retumbar el 

suelo y sacudirse violentamente. Muchos edificios se derrumbaron con estruen-

do en aquellos momentos. Otros quedaron seriamente dañados y continuaron 

desplomándose con los temblores siguientes, pues los hubo de día y de noche 

durante más de un mes… Pobres y ricos, aunados momentáneamente por el 

pánico, acudían a los atrios de los conventos a confesar con prisa sus culpas. 

Y en las torres, que malamente se sostenían en pie, gemían las campanas 

sacudidas por la mano invisible del terremoto.

	 En la muchedumbre que se aglomeraba por aquellos días en los atrios, 

se hallaba un niño que no olvidó jamás las impresiones del terremoto y que, 

40 años más tarde, iba a recordarlas en las páginas de una célebre crónica. 

“[E]n el atrio de San Francisco, siendo yo ocho años de edad a la sazón, me 

acuerdo haber visto muchas personas… confesar sus culpas a voces”. 

La fecha exacta en que Martínez Peláez conoció por primera vez a 
Fuentes y Guzmán no es muy clara. No obstante, en 1954 huyó a México 
para salvar su vida tras el derrocamiento en Guatemala del presidente Ja-
cobo Arbenz Guzmán, cuyas reformas agrarias y socioeconómicas apoyaba 
Martínez Peláez (en aquel entonces un activista estudiantil de alto perfil) 
y a favor de las cuales hablaba públicamente. Ya en el exilio, años más 
tarde, le contó a Edeliberto Cifuentes Medina (2002, 131-32) que “decidió 
llevarse un ‘pedazo’ de patria y lo que consideró más apropriado fue la 
Recordación Florida de Fuentes y Guzmán”. Aunque La patria del criollo 
se creó en la década siguiente, su génesis está arraigado crucialmente 
en aquella huida de la intervención imperialista y en su lucha contra ella. 

¿Qué es lo que hizo que la Recordación Florida ejerciera tal influencia 
sobre Martínez Peláez? ¿Era el único en entrever algo de valor único, 
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cualidades que los otros no lograban discernir o descartaban enseguida 
como inútiles, pedantes o irrelevantes? ¿Qué es lo que convirtió a Fuentes 
y Guzmán no sólo en una fuente de gran cantidad de información, sino 
también, en manos de Martínez Peláez, en un protagonista prominente, 
es decir, en el protagonista, de La patria del criollo?

De vuelta a través del espejo

Basándose repetidamente en sus contenidos, Martínez Peláez ([1970] 
1998: 13) menciona que la “destacada importancia” de la Recordación 
Florida fue crucial en la composición de La patria del criollo por tres razones 
de peso: “primero, como fuente de noticias variadísimas; segundo, como 
testimonio de situaciones sociales muy complejas; y tercero, como reflejo 
de ciertas modalidades del pensamiento colonial”. La tercera razón es la 
más pertinente para nuestro objetivo. Martínez Peláez deja claro que su 
propósito no es una biografía en sí: las “frecuentes alusiones a la vida 
del cronista son pretextos expositivos, pretextos para entrar, en forma 
graduada y viva, a la concreción de la existencia colonial”. Tras penetrar 
“aquella existencia”, la Recordación Florida “cede lugar a muchos otros 
documentos de alto valor histórico”. Sin embargo, Fuentes y Guzmán 
“nos abandona [cuando estamos] orientados ya a su mundo”. Martínez 
Peláez también deja claro que “los numerosos análisis  que se hacen del 
pensamiento de aquel notable hombre… no son… refutaciones o ataques… 
sino solamente explicaciones del porqué de aquella manera de pensar”. Su 
modo de indagar “tiene la única finalidad de sacar a luz las motivaciones 
más o menos profundas de aquel comportamiento”.

Y así Martínez Peláez ([1970] 1998: 17) pregunta, retórica pero inci-
sivamente, “¿quién era aquel hombre?” La respuesta, por supuesto, debe 
ser contextual y pertenecer a contingencias colectivas. Lo primero en 
abordarse es la línea de sangre. Por el lado materno, Fuentes y Guzmán 
era de buen linaje español, nada menos que el tataraniento de Bernal Díaz 
del Castillo, el soldado veterano que luchó al lado de Cortés en la conquista 
de México y quien, al asentarse en Guatemala tras el final de las batallas, 
escribió el célebre testimonio Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
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España ([1632] 1955). El lado paterno de la familia era también ilustre, 
pero ningún pariente era tan apreciado como “mi Bernal, mi Castillo”. 
Fuentes y Guzmán ([1690-99] 1932-33, tomo 1,1) desborda de orgullo 
cuando recuerda: “habiéndome dedicado en mi juvenil edad a leer… el ori-
ginal borrador de el heróico y valeroso capitán Bernal Diaz del Castillo, mi 
rebisabuelo, cuyo  manuscrito conservamos sus descendientes con aprecio 
de memoria estimable”. Martínez Peláez ([1970] 1998: 19) enfatiza que 
Fuentes y Guzmán se consideraba a sí mismo “no sólo un descendiente de 
conquistadores, sino además un heredero de la conquista”, miembro de 
“un grupo de familias [que] poseían tierras, disponían del trabajo de los 
indios para hacerlas productivas y controlaban ciertos puestos de autori-
dad”. Sobre todo, pertenecía a una clase de “criollos, como nos llaman” y 
se identificaba a sí mismo como tal. 

¿Qué actos de lealtad surgían de esto y cuáles eran las tensiones, 
contradicciones y retos que acomapañaban a una afiliación tan designada 
y de afirmación propia?

El enigma criollo

Martínez Peláez ([1970] 1998: 19-20) fundamenta la conciencia criolla de 
Fuentes y Guzmán y de su clase en “el prejuicio de la superioridad hispa-
na”. Nota que la palabra “criollo”, en su sentido más estricto, “designaba 
a los hijos de españoles nacidos en América sin ningún mestizaje”. Creada 
inicialmente para referirse a “los hijos de los conquistadores y primeros 
pobladores,” más adelante “la constante inmigración de españoles a las 
provincias le fue dando nuevos matices a la acepción primitiva”. Apare-
cieron distinciones entre “un criollo nuevo [y] un criollo de viejo abolengo 
indiano, porque los descendientes de conquistadores no querían ponerse 
en un plano de igualdad con los hijos de aventureros recién llegados”. 
Mientras tanto, los que pertenecían al segundo grupo mantenían que su 
estatus de recién llegados de España valía más que los lazos ancestra-
les, algo que no fue bien recibido por los criollos que ya llevaban tiempo 
establecidos allí y “preferían llamarse a sí mismos españoles, haciendo a 
un lado su lugar de nacimiento y subrayando su origen”.
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Gavilanes y pollos 

Para llegar al corazón de la hostilidad que se desarrolló entre españoles 
peninsulares y criollos nacidos en Guatemala, y para resumir las relaciones 
de manera un tanto irónica, Martínez Peláez ([1970] 1998: 38) recurre 
a un refrán entretenido y pertinente: “Gachupín con criollo, gavilán con 
pollo”. El refrán se refiere claramente “a la enemistad entre españoles y 
criollos, e insinuaba ciertas ventajas de los primeros sobre los segundos”, 
ventajas que eran resentidas y deseadas por igual. 

Medio siglo antes de que consumiera la atención de Fuentes y Guzmán, 
la tensa relación había sido notada y comentada por el fraile dominicano 
inglés Thomas Gage. Durante su estancia en Guatemala, Gage ([1648] 
1928: 113 y 122) observó que los dos grupos eran “enemigos mortales” 
que “nunca estaban de acuerdo” y se contemplaban los unos a los otros 
con “resentimiento y odio”. El desprecio era tan marcardo, sostenía Gage, 
que si Inglaterra fuera a lanzar un ataque contra las colonias españolas, 
los invasores se encontrarían con que contaban con el apoyo de criollos 
desafectos. 

Gage no tenía necesidad de tomar partido. Sin embargo, su ojo observa-
dor captó no sólo la arrogancia peninsular, sino también la truculencia, la 
pedantería, el engaño y la pereza de los criollos. Aunque condena a ambos 
grupos dominantes por igual, guarda ciertas palabras particularmente se-
veras para el carácter y la disposición de los criollos. “Tienen un espíritu 
de guerra extremadamente cobarde”, menciona, “y aunque dicen que bien 
les gustaría ver España, no se atreven a aventurarse al mar; consideran 
que dormir seguros es la mejor máxima para sus espíritus criollos”. Gage 
([1648] 1928: 158 y 1702: 21) capta el resentimiento criollo con singular 
perspicacia cuando escribe que “no sólo... están excluidos de tomar po-
sesión de cargos, sino que los españoles les acusan diariamiente de ser 
incapaces de governar de cualquier manera y los llaman medio-indios”. 

¿Ser considerados “medio-indios”, sobre todo en un país tan consciente 
de las cuestiones de raza como es Guatemala? Martínez Peláez ([1970] 
1998: 91), casi incrédulo, llama inmediatamente nuestra atención al hecho 
de que las características negativas del carácter criollo eran contrastadas 
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con los atributos positivos de los immigrantes españoles, quienes tenían, 
en su mayoría, mentalidad para el comercio. El criollo habitual, por otro 
lado, se dedicaba a “consumir sin producir, disfrutar sin trabajar, vivir 
como parásitos y aún despreciar a quienes les daban de comer”, una ac-
titud que no conducía, ni mucho menos, a “la aparición de tipos humanos 
bien integrados”.

Fuentes y Guzmán ([1690-99] 1932, tomo 1: 69 y 112) se refiere a los 
españoles peninsulares como “advenedizos” y “allegadizos y malsines”, 
términos que pueden ser interpretados como “recién llegados” o “foraste-
ros”, pero que también conllevan el estigma más irrisorio de “engreídos”. 
Martínez Peláez se pregunta lo mismo que Fuentes y Guzmán se planteó 
durante toda su vida adulta: ¿por qué los españoles se consideraban su-
periores a los criollos en todos los aspectos? 

Por más que lo intentara, Fuentes y Guzmán ([1690-99] 1932-33, tomo 
1: 64, 110, 121 y 184) nunca pudo contestar esta pregunta de modo para él 
satisfactorio. Se le escapaba, sobre todo cuando comparaba los peligrosos 
primeros años de la Colonia con “el regazo y blandura de la paz que hoy 
gozamos”, o cuando recordaba “aquellos que nos dejaron ganada la tierra, 
y fundamentado lo que sin otro trabajo que entrarnos dentro gozamos”. 
Llega hasta el punto de afirmar que “todo lo que hoy gozamos [viene] por 
la industria y tesón de laborioso de aquellos heroicos españoles”. ¿Cómo 
podían estos “advenedizos” desagradecidos, que habían llegado tarde al 
festejo, no ver por sí mismos cómo eran las cosas? “En estos tiempos no 
se atiende a los verdaderos méritos de quienes verdaderamente sirvieron 
a Dios y a Su Majestad, y que ganaron esta tierra llena de abundancia 
y delicias”, lamenta el cronista. “Los que la poseen se olvidan de estos 
varones, en todo grandes, a quienes tanto deben.”

La patria del criollo como realidad colonial guatemalteca

Observamos antes que, cuando Martínez Peláez dejó Guatemala para 
buscar refugio en México tras el derrocamiento del presidente Arbenz en 
1954, llevó consigo un “pedazo de patria” en la forma de la Recordación 
Florida. Sólo él conoce plenamente las razones por hacer esto, pero entre 
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ellas ha de haber sido que, sin contar las cuestiones de la ideología y 
el paso del tiempo, Martínez Peláez sentía que se podía identificar con 
Fuentes y Guzmán en maneras de las que sabía que podría escribir, años 
más tarde, produciendo un efecto iluminante. Los dos hombres, a pesar de 
sus profundas diferencias, compartieron ciertas experiencias formativas 
que influyeron su manera de concebir el mundo. Los acontecimientos de 
su infancia tuvieron una importancia visceral para ambos. 

Igual que Fuentes y Guzmán, Martínez Peláez provenía de un linaje 
criollo habilidoso, por mucho que renegara de él. A finales del siglo xix, 
su abuelo se encontraba entre los numerosos inmigrantes de Asturias, 
en el norte de España, que se dirigieron hacia América Latina, acabando 
no en Argentina, Cuba o México, como sucedía con la mayoría, sino en 
Guatemala. Allí tuvo un hijo, Alfredo Martínez Rodríguez, quien se casó 
con Alicia Peláez Luna, la madre de Martínez Peláez, perteneciente a una 
“antigua familia criolla”. Los padres de la mujer eran notablemente acau-
dalados, propietarios de grandes fincas, entre ellas una farma cafetalera 
en la Costa Cuca del Pacífico. Así como ocurría con Fuentes y Guzmán 
cuando su padre lo llevaba de niño a inspeccionar la propiedad de la familia, 
también Martínez Peláez se deleitaba con estas excursiones en el campo 
guatemalteco con su padre, viendo con sus propios ojos la belleza de la 
tierra, quedando maravillado ante su capacidad productiva y teniendo la 
oportunidad de observar de cerca la vida rural en general. A menudo se 
percataba de que eran los indios quienes cargaban con el mayor peso. Una 
vez comentó a José Enrique Asturias Rudeke (2000: 36) qué tan incómodo 
se sentía, al llegar a la mayoría de edad, cuando escuchaba a sus familiares 
y a otros terratenientes hablar irrespetuosamente “sobre la clase social 
que los sostenía”. La disparidad entre lo que observaba, es decir, indios 
que trabajaban duro sin parar, y lo que tenía que escuchar, quejas de que 
los indios no trabajaban lo suficientemente duro, era extrema. 

La lectura de la Recordación Florida permitió a Martínez Peláez ([1970] 
1998: 16-17) distinguir en Fuentes y Guzmán (a quien, al principio, cariño-
samente llama Francisco) emociones que se parecían mucho a las suyas 
cuando crecía, sobre todo en relación con “la clase social que los sostenía”, 
los indios y otros cuyo trabajo era servir a sus amos: 
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Amén de los temblores, la infancia de Francisco debe haber transcurrido en 

un ambiente regalado y seguro. Allí estaban los padres y los abuelos para 

velar por su bienestar. Allí estaban las imágenes protectoras de los santos en 

el altar doméstico. Y estaban también los sirvientes y un esclavo negro, de 

ademán sencillo y servicial. La casa misma –su casa– ofrecía por fuera unos 

ventanales salientes con tupidas y fuertes barras y un pesado portón que no 

hubieran podido derribar veinte indios, aún escogidos entre los más forzudos, 

suponiendo que se les ordenase realizar tan estúpida e improductiva tarea.

La manera de los criollos de relacionarse con los indios, vista a través 
de los ojos infantiles de Fuentes y Guzmán, era considerada por Martínez 
Peláez muy parecida a cómo eran tratados en su día, siglos más tarde. 
Y sigue:

Los indios, si bien es cierto que había que tenerlos a raya y patentizarles 

en todo momento su subordinación –consejo cotidiano de los padres y abue-

los– no es menos cierto que a la casa llegaban siempre como portadores de 

algún beneficio.  Él los veía casi a diario en el zaguán, sudorosos y jadeantes, 

descargar de sus espaldas la leña, los granos, las legumbres, la leche, la 

panela y muchos otros bienes sin los cuales la existencia no habría sido todo 

lo agradable que en realidad era.

A este punto de su narrativa, Martínez Peláez reconstruye una escena 
de la Recordación Florida, en la cual Fuentes y Guzmán cuenta un inter-
cambio con su abuela, la nieta (no olvidemos) de Bernal Díaz: 

Si él hacía ademán, pongamos el caso, de querer chancearse con algún chicuelo 

acompañante de los indios, en el acto se veía asido por la mano enérgica de la 

abuela, quien lo apartaba con un susurro insistente y enfático: “Aparte somos 

nosotros y aparte los naturales”. También debe haberle sorprendido oír decir, en 

mitad de las largas conversaciones sobre los defectos de los indios, que estos 

mamaban todo lo malo que se les atribuía. ¿Acaso no eran indígenas las “nanas” 

o nodrizas que amamantaban a los niños en muchas casas de la gente rica? 
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Martínez Peláez concluye esta interacción con un comentario: “Cier-
tamente, había en todo estos absurdos incomprensibles para la lógica de 
un niño”.

Observar Guatemala desde el punto de vista de un niño, en la época 
en que lo hizo Fuentes y Guzmán, causó una gran impresión en Martínez 
Peláez, aun más porque se trataba de un punto de vista con el que se 
podía identificar y que, de hecho, convirtió en una especie de epifanía en 
La patria del criollo. El argumento fundamental del libro es que Guatemala 
permanece en una sociedad colonial de corazón porque las condiciones que 
se dieron hace siglos, cuando la España imperial prevalecía, han perdurado. 
Las circunstancias económicas que aseguran la prosperidad para unos 
pocos y las privaciones para la mayoría no se vieron alteradas ni por la 
Independencia de 1821 ni, tras casi medio siglo de gobierno conservador, 
por las reformas liberales de 1871, cuando las políticas promovidas por el 
presidente Justo Rufino Barrios convirtieron a Guatemala en una “república 
cafetalera” y no hicieron más que exacerbar las geografías ya crónicas de 
desigualdad. Los pocos en cuestión, por supuesto, son un grupo de élite 
de criollos, quienes asumieron el papel de gobernar Guatemala sin las 
confrontaciones sangrientas que se vivieron en otras partes del continente 
americano español; la mayoría son indios mayas, cuyo empobrecimiento 
y cuya explotación son compartidos por muchos guatemaltecos de raza 
mixta. En un enérgico pasaje concluyente, Martínez Peláez insiste ([1970] 
1998: 484-85):

Se está viendo, pues, cómo los grandes problemas de fondo de la actualidad 

guatemalteca son realidades coloniales que se han mantenido por mucho 

tiempo después de la emancipación, sin alterar su esencia a pesar de ciertos 

desarrollos. Especialmente importante es no engañarse acerca de la Reforma [y 

su] ropaje ideológico liberal, [porque] la verdad es que las dictaduras cafetaleras 

fueron la realización plena y radicalizada de la patria criolla. La clase criolla creó 

la nación y la nacionalidad guatemaltecas… Debe enfatizarse el hecho que 

nunca fue la sangre española ni el color de la piel lo que configuró y compactó 

a la clase criolla [sino] la función acaparadora de la tierra y explotadora de 

trabajo servil.
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Martínez Peláez ([1970] 1998: 424) no enfatiza este punto recurriendo 
a fuentes de archivo o literatura publicada, sino basándose en la memoria 
de su infancia, sin duda recordando a Fuentes y Guzmán. Ésta se vincula 
con una escena de la que fue testigo un día en su natal Quetzaltenango, 
donde se dio cuenta de que había bandos de indios amarrados juntos en 
una calle de la ciudad, cercados antes de ser llevados a pie o en camión 
a la costa para hacer trabajos forzados, “seguidos a veces por grupos de 
mujeres indígenas a corta distancia”. Recuerda vívidamente: “Aun los 
niños sabíamos que venían de los pueblos del altiplano, e iban a trabajar 
a la fincas de café de la Costa Cuca”. 

La última palabra se debe dedicar, con todo respeto, a Francisco Antonio 
de Fuentes y Guzmán, al hombre que infundió vida nueva a la Recordación 
Florida al convertir a ésta (y a él mismo) en el elemento central de La 
patria del criollo, extrayendo de una crónica barroca la materia cruda de 
la cual se hace una crítica marxista. “Triste cuadro colonial”, comenta 
Severo Martínez Peláez, “que el autor de este libro vio muchas veces... a 
mediados del siglo xx”.

Reconocimientos 

Los editores de dos colecciones (Peláez Almengor, 2000; Velásquez Carre-
ra, 2008), así como los numerosos contribuyentes de éstas, me dieron qué 
pensar, pero fueron las conversaciones con Edeliberto Cifuentes Medina y 
Carlos Figueroa Ibarra las que me convencieron de que, quizá, haya descu-
bierto algo respecto a cómo Martínez Peláez vio en la infancia de Fuentes 
y Guzmán ciertas experiencias con las cuales podía relacionarse. Nuestro 
“Simposio Severo”, en el 54° Congreso Internacional de Americanistas 
en Viena, resultó ser un foro amigable, del cual también me beneficié 
enormemente. El trabajo citado, así como el mío, es impregnado por un 
aire empírico; sin embargo, cualquiera que desee lidiar con cuestiones 
más teóricas de identidad, relaciones sociales y expresiones literarias se 
encontrará con que Carrillo (2009) tiene mucho que ofrecer.  
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Resumen

La tesis central de este trabajo es la siguiente: el pensamiento político de Severo 

Martínez Peláez es indisoluble de su investigación histórica en La patria del criollo y 

en Motines de indios. Es una indagación del pasado motivada por un odioso presente 

que se quiere volver un futuro distinto. En este último libro, el examen de motines 

y rebelión está vertebrado por la búsqueda de las causas de la obediencia y la re-

belión y tal búsqueda no es neutral. Motines de indios, de Severo Martínez Peláez, 

a pesar de ser un texto inconcluso, tiene un potencial explicativo para muchos 

temas, entre ellos, los orígenes del terrorismo de Estado, la cultura del terror, que 

hicieron de su patria de origen, el escenario del genocidio más importante de la 

América contemporánea.

Palabras clave: Severo Martínez Peláez, La patria del criollo, Motines de indios, 

pensamiento político, terrorismo, genocidio.

Abstract

The central thesis of this work is that the political thinking of Severo Martínez 

Peláez is indissolubly connected to his historical investigation in La Patria del 

Criollo and Motines de Indios. It is an inquiry into the past, motivated by a hateful 

present which wants to become a different future. The backbone of his study of riot 

and rebellion, presented in this last book, is the search for the causes of obedience 

and rebellion; and this search is not a neutral one. Although Motines de Indios, by 

Severo Martínez Peláez, is an unfinished text, it has the potential of explaining 
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many issues, amongst them the origins of state terrorism and the culture of terror, 

which turned his country of origin into the setting of the most important genocide 

of contemporary America. 

Key words: Severo Martínez Peláez, La patria del criollo, Motines de indios, political 

thinking, terrorism, genocide.

1. Introducción

En este artículo pretendemos argumentar que el pensamiento político de 
Severo Martínez Peláez se vuelve indisoluble de su indagación sobre la 
historia colonial en Centroamérica, en particular en Guatemala. Más aún, 
podemos decir que, en ese sentido, su trabajo está animado por el espíritu 
científico, aunque también de manera muy importante, por la intención 
política. Acaso puede argumentarse algo que podría interpretarse como 
extremo, pero que tal vez no lo sea: que el trabajo de Severo Martínez 
Peláez sería inexplicable en gran medida sin su militancia revolucionaria. 
Su temprana indignación ante la explotación y el racismo que sufrían 
los indígenas guatemaltecos, paulatinamente lo llevó a vincularse a un 
espíritu anticapitalista y a militar en el Partido Guatemalteco del Trabajo 
(pgt). Por consiguiente, no puede desvincularse en Severo al historiador 
del pensador revolucionario. Su examen de los motines y rebeliones está 
vertebrado por la búsqueda de las causas de la obediencia y de la rebelión 
y esa búsqueda no es neutral. El lector de La patria del criollo y de Motines 
de indios puede advertir que Martínez Peláez, quizá inconscientemente, se 
convierte en un teorizador de la violencia y la rebelión. Esta teorización 
surge de un motivo que está más allá del espíritu científico. Acaso radique 
en su capacidad de indignación y en la aversión que le provoca no sólo el 
pasado colonial con sus infamias e injusticias, sino sobre todo el presente 
que le tocó vivir. Ese presente que aún hoy es continuación y reproducción 
ampliada de dicho pasado.

Con esas preocupaciones, Severo Martínez Peláez trata de internarse 
en la subjetividad del opresor, sea éste el representante de la Corona o 
el criollo expoliador. También busca las motivaciones y la concepción del 
mundo del expoliado, esencialmente el habitante de los llamados “pueblos 
de indios”. Y de todo ello derivan las motivaciones y regularidades de la 
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violencia opresora colonial, así como los límites de la violencia como acto 
de resistencia, es decir, aquella que ejercieron los indios en los motines 
y rebeliones. Sostenemos también en este trabajo que Motines de indios 
de Severo Martínez Peláez, a pesar de ser un texto inconcluso, tiene un 
potencial explicativo para muchos temas, entre ellos, los orígenes del terro-
rismo de Estado, la cultura del terror, que hicieron de su patria de origen, 
el escenario del genocidio más importante de la América contemporánea.1

2. El historiador como pensador revolucionario

Nacido en la ciudad de Quetzaltenango en 1925, Severo Martínez Peláez 
presenció de manera muy directa la continuación del orden colonial a tra-
vés del orden oligárquico-liberal. Es bastante conocido el origen español 
de su familia paterna y además su situación acomodada durante los años 
veinte del siglo pasado, cuando la abarrotería fundada por el abuelo Severo 
Martínez Annia conocía todavía su esplendor (Asturias, 2000: 33-34). 
Su familia materna era parte de los finqueros cafetaleros del occidente 
de Guatemala, y su niñez y adolescencia transcurrió en el contexto de la 
dictadura de Jorge Ubico (1931-1944). Este régimen político perpetuaría, 
en gran medida, el orden colonial sólo que ahora articulado a la agroex-
portación hacia el mercado mundial capitalista. Todo apuntaba a que aquel 
muchacho de clase acomodada en la segunda ciudad de la república de 
Guatemala, tendría una existencia convencional y sería continuador en la 
administración del patrimonio familiar. Pero otro sería el rumbo de aquel 
joven complejo y atormentado, entre otros hechos por el suicidio de su 
madre cuando él era todavía un niño. No es este el lugar para abundar en 
las causas de su paulatina inclinación hacia el pensamiento revolucionario, 
las cuales ya han sido analizadas en otros lugares (por ejemplo, en Figue-
roa, 2000; Cifuentes, 2000; Lovell y Lutz, 2009). Baste recalcar que aquel 
joven fue impactado por el espectáculo de la expoliación y el racismo que 
siempre ha anegado a Guatemala. En alguna de las páginas de La patria 
del criollo, en la sección de las notas de dicho libro, el historiador cedió 
brevemente el paso al testigo y dio cuenta de los indígenas sometidos al 
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mandamiento, la continuación oligárquico-liberal del colonial repartimiento, 
es decir, el trabajo forzado por temporada:

Hasta la caída de Ubico y las reformas legislativas de 1945, los mandamientos 

estuvieron en pleno uso y vigor. El autor de este libro (S.M.), como todas las 

personas que para aquel entonces ya estaban en edad de darse cuenta, vio mu-

chas veces pasar por las calles de Quetzaltenango las “partidas” de indígenas, 

atados y escoltados, seguidos a veces de grupos de mujeres indígenas a corta 

distancia. Aun los niños sabíamos que venían de los pueblos del altiplano, e iban 

a trabajar a las fincas de café de la “Costa Cuca” (Martínez Peláez, 1981: 752).

En las páginas de La patria del criollo, el lector atento puede adivinar 
el sustrato de la investigación rigurosa en el plano histórico. El pasado es 
reconstruido en función de explicar el presente con ánimo de transformarlo. 
El presente se ha vuelto en una poderosa motivación para inquirir en el 
pasado y transformar esa búsqueda en herramienta revolucionaria. Es una 
indagación del pasado motivado por un odioso presente que quiere volverse 
un futuro distinto. La intencionalidad política se advierte ya en un texto 
clandestino publicado en Nuestras ideas, la revista teórica del pgt, ocho 
años antes de la publicación de La patria del criollo. El joven historiador, 
también militante clandestino, publica con el seudónimo de Benedicto Paz 
un texto titulado “El delito de afrancesamiento en el período de la indepen-
dencia”. En dicho texto, Benedicto Paz explica que, en la época de lucha 
por la Independencia de Centroamérica, mostrar simpatías por el régimen 
republicano francés, leer a Montesquieu, o simpatizar con Bonaparte, y 
viajar a Francia, eran considerados delitos subversivos y penados por la 
justicia con tormentos y prisión. Francia era considerada por la Corona 
española como “exportadora” de la revolución y había creado los “Tribu-
nales de Fidelidad” para perseguir el afrancesamiento que no era sino el 
eufemismo del independentismo y el sinónimo de “lo exótico y disolvente 
de aquel entonces” (Paz, 1962).2

Al imaginar al joven historiador y militante de una organización clan-
destina, escribir tales ideas en la Guatemala de principios de los años 
sesenta del siglo xx, fácil es hacer el parangón entre lo que se vivía en 
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el Reino de Guatemala a principios del siglo xix y lo que sucedía en la 
América Latina, en particular en Guatemala en el contexto de la Guerra 
fría y el imperio de la doctrina de seguridad nacional. El oscurantismo 
reaccionario antiiluminista de los siglos xviii-xix se había transformado en 
el oscurantismo reaccionario anticomunista. En 1962, Guatemala estaba 
por convertirse en el escenario del genocidio en su forma de politicidio más 
notable de la América contemporánea. El propio Severo Martínez Peláez 
sería arrestado por aquellos años y sus libros de marxismo y en general 
de ciencias sociales fueron decomisados. Gracias a que el jefe de la policía 
de aquel entonces había sido compañero de estudios en la adolescencia, 
después de un relativamente breve tiempo en los separos, al ser liberado, 
Severo pudo recuperar sus libros. El joven historiador no pudo evitar tratar 
de ilustrar a aquel esbirro y le regaló un manual de marxismo para que 
supiera qué pensaban los comunistas (Figueroa, 2000: 144).

En “El delito de afrancesamiento en el período de la independencia”, 
Martínez Peláez busca indagar las razones del oscurantismo colonial. Pero 
tal búsqueda está motivada en escudriñar las causas del oscurantismo 
que le había tocado vivir. Existían ciertas constantes en el periodo que él 
estudiaba y en el que vivía. Estas constantes, al parecer, constituían una 
cultura política: la paranoia xenófoba que buscaba en un elemento exógeno 
la causa del pensamiento subversivo que se estaba combatiendo, la prohi-
bición de ideas “exóticas” que se consideraban nocivas, la persecución de 
libros y panfletos donde éstas se expresaran, el encarcelamiento y hasta 
asesinato de aquellos que pensaban de esa manera o eran considerados 
sospechosos de hacerlo. En el texto escrito por Benedicto Paz hay un ape-
tito por transformar el autoritarismo que se vivía en aquella época. A la 
rebeldía en contra de la explotación y opresión, se une en este escrito una 
insubordinación en contra de una dictadura del pensamiento. El pensador 
revolucionario une a sus preocupaciones motivadas por la explotación y 
opresión del indio, las que nacen de una vocación libertaria y democrática. 
Los motivos de esto último, tal vez se vinculen con su propia experiencia 
del tránsito del oscurantismo de la dictadura de Ubico, a la primavera 
democrática vivida en la década revolucionaria de 1944-1954. El joven 
Severo habría de vivir de manera intensa el escape de esa asfixia en sus 
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años como estudiante en la recién fundada Facultad de Humanidades de 
la Universidad de San Carlos de Guatemala (Asturias, 2000; Cifuentes, 
2000; Lovell y Lutz, 2000).

La contrarrevolución que derrocó al gobierno revolucionario de Jacobo 
Arbenz (1951-1954) habría de consolidar la adscripción de Severo Mar-
tínez Peláez al marxismo y a la lucha por la revolución y el socialismo. 
Los años de estudio en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, su cercanía con maestros como Wenceslao 
Roces, habrían de darle forma teórica a ese sentimiento que desde muchos 
años atrás se había venido larvarndo. La teoría marxista y la convicción 
política son el sustrato de La patria del criollo y de Motines de indios. He 
aquí la explicación al porqué algunos de sus críticos consideran la obra 
de Severo como un producto parcial que no es objetivo. La pregunta que 
casi es un lugar común y que surge inmediatamente es la siguiente: ¿Fue 
consecuente Durkheim con sus pretensiones de objetividad en la socio-
logía? (Durkheim, 1979). ¿Existió en Weber alguna vez la “neutralidad 
valorativa” de la que cierta vez nos habló y de la que él mismo dudó? 
(Weber, 1904; 1917). En la historia y en la sociología, en general en las 
ciencias sociales y humanidades, no puede haber más objetividad que un 
relativo distanciamiento con lo que se estudia o investiga. Y la neutralidad 
valorativa es una verdadera quimera.

Con este ánimo exploremos la simbiosis entre el historiador y el pen-
sador revolucionario que Severo Martínez Peláez nos muestra en su obra, 
particularmente en Motines de indios.

3. Teorizando la violencia y la rebelión

Motines de Indios fue inicialmente publicado en 1985 como un avance de 
investigación.3 La edición de 1985 contiene un plan general de la obra 
que nunca se completó y, además, la promesa incumplida de que pronto se 
convertiría en un libro consumado. Pero este texto había sido redactado 
desde los años setenta y puede agregarse que muchas de las ideas de 
Motines de indios ya están contenidas en La patria del criollo. No solamente 
porque en este libro está comprendida la interpretación de las causas es-
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tructurales de la violencia colonial, los motines incluidos, sino porque en 
él hay referencias puntuales acerca de dichos motines. Baste mencionar 
en el capítulo quinto su alusión a la prohibición de prácticas religiosas 
paganas como causa de motines (Martínez Peláez, 1981: 214,684) y en el 
capítulo sexto la desvinculación de éstos con la lucha por la Independencia 
con respecto a España (Martínez Peláez, 1981: 337,717).4 Es posible pues 
conjeturar que varias de las ideas de Motines de indios ya se encontraban 
germinando en los años sesenta del siglo xx y con certeza podemos decir 
que estaban siendo escritas desde principios de esos años.5 

La conjetura y certeza con respecto a las fechas en que estaban na-
ciendo las ideas sobre violencia y rebelión que después serían escritas en 
Motines de indios, sirven para relacionar estos hechos con el contexto en 
que surgieron y se escribieron. Al leer el libro se descubre, con sorpresa, 
que Severo no sólo se limita a analizar los motines sino que en la primera 
parte se aventura a hacer una teorización acerca de éstos. Más aún, esta 
teorización va mucho más allá, pues se convierte en aseveraciones gene-
rales acerca de la violencia, la obediencia y la rebelión. En ese sentido los 
tres primeros capítulos de Motines contienen puntos que pueden encon-
trarse en obras que buscan teorizar estos tres elementos, por ejemplo, la 
de Ted Gurr (1971) y la correspondiente a Barrington Moore Jr. (1996). 
Nuevamente, este resultado inesperado puede ser relacionado con la doble 
condición de Severo Martínez Peláez, la de político y la de científico, para 
decirlo a la manera de Max Weber.

La deposición de Arbenz en 1954 habría de darle continuidad a un pro-
ceso que ya estaba germinando, aun en años de la década revolucionaria 
guatemalteca: el fortalecimiento del ejército en la vida política nacional. 
El desplazamiento de la figura del dictador que provocó la Revolución 
de 1944 en Guatemala, empezó a mostrar un resultado inesperado. Las 
fuerzas armadas habían jugado un papel determinante en el derrocamiento 
de la dictadura de Ponce Vaides en aquel año y ese hecho fundacional 
habría de darle una creciente importancia dentro del Estado. El ejército se 
convirtió en el tigre dormido al que había que mantener amodorrado con 
prebendas y lisonjas, mientras que las fuerzas sociales desplazadas por 
la Revolución, con los mismos métodos procuraban despertarlo para que 
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de un zarpazo acabara con aquella. El ejército fue dibujándose cada vez 
más como la encarnación del poder político delegado por la burguesía, el 
imperio y las fuerzas políticas de la derecha guatemalteca. Así, si antes 
de 1944, el ejército había sido el instrumento del dictador, después de la 
contrarrevolución de 1954 “se convertiría en la novia de la clase alta” 
y, gradualmente, le crecerían bigotes y desarrollaría fuertes músculos 
(Gleijeses, 1991: 386). El recrudecimiento de la Guerra fría en América 
latina con el triunfo de la Revolución cubana creó las condiciones para 
que en 1963, un golpe de Estado instaurara el periodo de dictaduras 
militares que regiría los destinos del país, al menos durante los 23 años 
siguientes (Torres Rivas, 1987). La presencia de un movimiento guerrillero 
en Guatemala, a partir de 1961-1962, transformaría a esa dictadura en 
un monstruo contrainsurgente que llevaría la violencia estatal a límites 
sin precedentes en la historia contemporánea del continente (Figueroa 
Ibarra, 1999; 2011).

Desde principios de los años sesenta, Guatemala vivía una creciente 
represión estatal que, poco tiempo después, se convertiría en franco 
terrorismo de Estado. Al mismo tiempo, como consecuencia de esto y de 
la radicalización provocada en el movimiento revolucionario por la Revo-
lución cubana, estaba planteada la violencia desde abajo, la que ejercerían 
los que resistían a la dictadura y luchaban por una revolución socialista.

¿Era ajeno Severo Martínez Peláez a este clima? Por su estilo de vida 
y su origen de clase, hechos que él se permitía recordar una y otra vez, 
Severo estaba lejos de involucrarse en una lucha armada revolucionaria. 
Su vida fue la de un investigador y profesor universitario. Pero el historia-
dor era también político y se encontraba en las filas de una organización 
que desde 1961 había considerado involucrarse en “todas las formas de 
lucha” y que, poco tiempo después, se vería involucrada en actividades 
guerrilleras (Alvarado, 1994: 43-86). Fue Severo, aun en el contexto de una 
dictadura militar, un revolucionario convicto y confeso. En una entrevista, 
imprescindible para estudiar su pensamiento, realizada por Alberto Baeza 
Flores en 1974, inequívocamente dijo:
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En nuestros días se hace imposible la Revolución con carácter burgués. Esto 

ya era imposible hace veinte años, como lo demuestra la caída de la Revolución 

Guatemalteca. La Revolución hoy, sólo puede entenderse en dirección hacia 

el socialismo, independientemente de las vías que se vayan encontrando de 

acuerdo con las peculiaridades de los países latinoamericanos (Martínez y 

Baeza, 1974: 71).

En el imaginario revolucionario de aquellos años, la revolución de-
mocrática burguesa era algo superado. Lo había postulado desde 1955 
el propio partido en que militaba Severo Martínez Peláez (cp del cc del 
pgt, 1955), y en el plano académico lo había sustentado en un libro muy 
conocido (resultado de su tesis doctoral en la unam) el filósofo Jaime Díaz 
Rozzotto (Díaz, 1958). El eventual cambio revolucionario, que dependería 
en su forma de las “peculiaridades de cada país”, tendría un indudable 
contenido orientado hacia el socialismo. La importancia de la participación 
de los indígenas guatemaltecos en ese proceso era percibida cada vez 
más claramente por el movimiento revolucionario, como lo revelaría uno 
de los documentos fundacionales del Ejército Guerrillero de los Pobres 
(egp, 1967). También lo revelaría la polémica suscitada por la aparición 
del libro de Carlos Guzmán Bockler y Jean Loup Herbert en 1970 (Guzmán 
y Herbert, 1970). La izquierda en la academia y en la política habría de 
tomar partido por estos últimos o por el planteamiento de Martínez Peláez. 
Resulta cierto que en el contexto de dicha polémica, Severo acentuó su 
preocupación por el papel de los indígenas en el proceso revolucionario.  
Esto se refleja meridianamente en una de las respuestas que le dio, en 
1974, a Alberto Baeza Flores:

No creo que en plazo corto se den condiciones en Guatemala para la recupera-

ción del poder por la Revolución. Pero creo que ese momento llegará de todos 

modos. Desde el punto de vista revolucionario, la tarea es elevar la conciencia 

de clase del indio como proletario, compactarlo con todos los otros elementos 

interesados en la Revolución, para que su odio indiscriminado-odio colonial no 

vaya a ser arma dócil en manos de la reacción. El indio es, como usted ve, un 

gran tema político de actualidad por razón de su importancia en el futuro. Yo 
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creo que la discusión sobre el indio que se libra hoy en Guatemala, responde 

ya a la previsión de su papel en el proceso revolucionario futuro. Su importan-

cia es percibida a cabalidad por la derecha y por la izquierda guatemaltecas 

(Martínez y Baeza, 1974: 74). 

He aquí pues el contexto que vivió el historiador y que habría de ser 
una de las motivaciones poderosas en el estudio de la violencia colonial, 
no solamente la que venía desde el régimen, sino también la que se opo-
nía a éste a través del motín y la rebelión. Siendo la violencia política un 
elemento insoslayable en el diario acontecer de su vida, Martínez Peláez 
escribe los primeros tres capítulos de Motines de indios con la preocupa-
ción de discernir las regularidades de dicha violencia, tanto la que llega 
desde los opresores y expoliadores, como la que viene de los oprimidos 
y explotados. Los títulos de dichos capítulos develan tal intencionalidad: 
Las causas del amotinamiento; Violencia de indios; Represión. Subyacen 
en éstos, “también en los tres que escribió sobre motines y rebelión en 
particular”, el apetito por discernir las causas de la obediencia, los motivos 
de la insubordinación, la naturaleza de la violencia represiva y la violencia 
rebelde. Desgraciadamente, Severo ya no escribió la cuarta parte de su 
obra en donde retomaría el vuelo analítico avizorado en la primera. En esa 
cuarta parte, como en la primera, Martínez Peláez trataría de universalizar 
lo que de universal había percibido en lo particular de cada uno de los 
nueve motines y una rebelión que había estado analizando.

Pero con los dos capítulos que escribió sobre motines (Motín de Macho-
loa, Honduras, 1801; Motín de Viejo, Nicaragua, 1759) y aquel que escribió 
sobre una rebelión (La rebelión de los zendales, Chiapas, 1712), acaso sea 
posible reconstruir la concepción de Severo sobre violencia, obediencia 
y rebelión, así como una interpretación de los motines que vaya más allá 
del relato de los acontecimientos.

El punto medular de la interpretación de Severo Martínez Peláez con 
respecto a los motines de indios se encuentra en los primeros párrafos de la 
introducción de su inconcluso libro. Al debatir con algún crítico imaginario, 
argumenta el motivo por el cual se ha enfocado en los momentos críticos 
de la vida colonial del indio y no en aquellos en los que su vida transcurría 
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con normalidad. En su opinión es erróneo creer que las clases sociales 
oprimidas viven una vida “normal” cuando no se rebelan, la cual se vuelve 
“anormal¨ cuando se rebelan: en realidad la violencia en los momentos 
críticos se gesta en la entraña de la vida cotidiana “normal” (Martínez 
Peláez, 1985: 10). En general, la violencia tiene causas estructurales, 
por lo que puede decirse que la causa primordial de los motines de indios 
fue el régimen colonial que colocó al indio colonial en los límites de la 
desesperación y de la explosión violenta (23, 25). Las causas estructurales 
de la violencia son las que el autor llama “causas determinantes”. Éstas 
no deben ser confundidas con las causas desencadenantes, que pueden 
ser hechos fortuitos que actúan como factores precipitantes (25). Hay 
una diferencia esencial, de contenido, entre la violencia que nace en la 
desesperación de los oprimidos y la que aplican los opresores para silen-
ciarlos. La violencia represiva actúa a través de la autoridad y sus agentes 
represores para preservar los mecanismos de explotación, mientras los 
oprimidos la ejercen contra dichos mecanismos (95, 97). 

Esto nos indica que la violencia social nunca es un fin en sí mismo, 
siempre es un medio que apunta a un objetivo ulterior (95). Martínez 
Peláez además sabe distinguir entre la violencia como acto y la que actúa 
como expectativa, es decir, el terror. El terror que tiene una relación de 
especie de género con la violencia, no es más que la violencia aplicada con 
la mayor de las contundencias para lograr efectos ejemplares y disuasivos. 
La violencia en potencia, la que dimana de la ejemplaridad de los castigos 
es la violencia que el oprimido siente todo el tiempo. Hay una relación 
dialéctica entre la violencia en acto y la violencia en potencia: la primera 
aparece intermitente para alimentar de manera permanente a la segunda 
(47). Viviendo en una sociedad regida por una dictadura militar de carácter 
terrorista, a Severo Martínez Peláez le llama poderosamente la atención 
el terror en la vida colonial centroamericana. Su examen de los castigos 
a los amotinados y rebeldes, el carácter público de éstos, lo hace concluir 
que el propósito era infundir terror y que el terror era una pieza clave en 
el mantenimiento de la paz y la estabilidad colonial: las protestas de los 
indios tenían que ser castigadas con rigor y prontitud (90). Por esto cita 
textualmente un documento: “…dándose una situación de descontento y 
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agitación con visos de ahondar generalizarse, hay que recurrir con prontitud y 
decisión a la violencia represiva, incluso la más radical porque de otro modo se 
corre riesgo que tiemble y se sacuda toda una provincia…” (96). Y casi podría 
decirse que nuestro autor estuviera retratando a Guatemala, y a la mayor 
parte de Centroamérica de la segunda mitad del siglo xx, cuando afirma:

Suele decirse que el nivel de consolidación de un poder estatal “y mucho más si 

se trata de una formación colonial” puede medirse por los niveles de violencia 

que los grupos dominantes se ven obligados a ejercer. A mayor consolidación,  

menor uso de violencia (96).

Severo percibía cómo las dictaduras militares centroamericanas, a 
imagen y semejanza del orden colonial que les había precedido “no podían 
sostenerse sin la violencia represiva” (97). Esto era así, porque al igual 
que dicho orden colonial, las dictaduras militares herederas de dicho orden 
y de su reproducción a través de las dictaduras oligárquico dependientes 
(Cueva, 1977), regían a sociedades con un enorme potencial de rebeldía. 
Todavía pudo observar Severo Martínez Peláez cómo ese potencial rebelde 
se volvía estallido revolucionario en Centroamérica a partir de fines de la 
séptima década del siglo xx. 

Así como el terrible orden represivo que le tocó vivir, tal vez lo volvió 
sumamente perspicaz para analizar la violencia represiva, el potencial de 
rebeldía en Guatemala y Centroamérica lo llevó a ser también bastante 
sutil para detectar las regularidades de la violencia desde abajo y la re-
beldía que la nutría. Postuló así que las causas del ánimo rebelde podían 
ser causas de orden positivo coyuntural, causas de orden positivo interno 
y causas de orden interno negativo. Un ejemplo de las primeras era el 
debilitamiento de las posibilidades de violencia del opresor: un aparato de 
terror más laxo y con menos control podía dar lugar a clases subalternas 
más desenvueltas y seguras. ¿No va siempre asociada una opresión más 
profunda a una timidez india más ostensible? (Motín de Macholoa, 1801). 
Una pugna entre el conjunto de grupos comprometidos en la opresión (au-
toridad militar, política o religiosa, fracciones de clase) abre una brecha 
o ventana de oportunidades que facilita la rebelión (Motín de Viejo, 1759; 
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Rebelión de los Zendales, 1712-1713). Un ejemplo de las causas de orden 
positivo interno fue el auge de las posibilidades de la violencia del oprimi-
do: una similar condición de clase o la existencia en capas sociales muy 
próximas, el estar sometidos a los excesos de un mismo explotador. Esto 
rompía barreras culturales y lingüísticas y facilitaba una acción común de 
rebelión (Motín de Viejo, 1759). Finalmente, como ejemplo de las causas 
de orden negativo interno puso el empeoramiento de la situación negativa 
económica general y, por tanto, la de los oprimidos (47,48). 

Acaso con el mismo espíritu que lo hizo Sidney Tarrow cuando distin-
guió la rebelión del movimiento (Tarrow, 1997), Severo hizo la distinción 
en las sublevaciones entre motín y rebelión. Los motines son actos de 
violencia no planificados, localizados, aislados, prepolíticos y, además, 
de una temporalidad corta. Las rebeliones son levantamientos planifica-
dos, que enlazan regiones enteras, con un contenido político aunque sea 
arcaico, por tanto, con una visión de futuro. Si las sublevaciones pueden 
distinguirse entre motines y rebeliones por su temporalidad y grado de 
espontaneidad, por su contenido programático pueden diferenciarse en 
reformismos o revoluciones.6

4. Motín y rebelión como expresión de los límites del oprimido y 
expoliado

En algún lugar de su libro, Martínez Peláez asevera que el motín no fue un 
accidente, sino una realidad necesaria y constante derivada de la naturaleza 
misma de la estructura colonial (51). Esta afirmación contiene implícita-
mente buena parte de su interpretación del orden colonial centroamericano. 
Los motines de indios fueron expresión de luchas de clases (14), y por 
ello ajenos a cierta visión romántica que los hace reivindicadores de un 
perdido orden prehispánico. Finalmente, nuestro autor reitera en el libro 
lo que ya aseveró en La patria del criollo: el indio, a diferencia del nativo, 
fue un producto colonial (12, 18). La causa más frecuente de los motines 
de indios fue el tributo y los abusos que iban agregados a su recaudación: 
malversaciones de tributos, tributos excesivos para el número de población, 
exigencias de las autoridades para tasar el tributo con respecto al número 
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real de población (25, 26). También hubo motines por los repartimientos 
de algodón y mercancías, los cuales fueron, junto a los tributos, las causas 
más corrientes de los motines (35-37).

De acuerdo con lo que indica Severo, la explicación de la importancia 
del tributo en los amotinamientos deriva de que el plan monárquico se 
orientó a convertir a los indios en tributarios del rey, y fueron organiza-
dos para esto (14). Ciertamente los indios fueron sometidos a diversas 
formas de explotación: tributación, repartimiento, servicios gratuitos a 
la Iglesia, endeudamiento forzoso por compras forzadas de mercancías, 
exacciones de los caciques (16). Pero fueron tributos, monopolio comer-
cial y cobro de impuestos mercantiles los principales mecanismos de 
succión de riquezas en vista de que el reino era pobre en la producción 
de metales. Por consecuencia, el repartimiento tuvo un lugar subordinado 
en la estructura colonial; finalmente era un mecanismo de explotación 
que beneficiaba a los hacendados criollos (89). Los motines derivados 
de la usurpación de las tierras de indios fueron excepcionales o no los 
hubo; de igual manera los motines ocasionados por el repartimiento, es 
decir, el trabajo forzado por periodos semanales en las haciendas. Esto 
sucedió porque la tierra era necesaria para el mantenimiento de los 
indios y para pagar el tributo a la Corona y porque el repartimiento era 
una concesión temporal de ésta a los hacendados (32-34). 

El orden colonial estaba constituido por una estructura que, de arriba 
abajo, comenzaba con la monarquía misma, continuaba con los altos fun-
cionarios coloniales, exportadores radicados en la península, comerciantes 
monopolistas locales, corregidores, alcaldes mayores, y finalizaba con 
los indios nobles y los ladinos (mestizos) establecidos en los pueblos de 
indios (38). Como expresión de luchas de clases, los motines, en muchas 
ocasiones, fueron dirigidos contra los enemigos más inmediatos en esa for-
midable estructura de dominación: indios nobles y ladinos que en muchas 
ocasiones actuaron como esbirros locales. A estos enemigos inmediatos 
hay que agregar los curas regionales y locales (41, 43-44). 

En la visión de Martínez Peláez, la lucha de clases en el régimen co-
lonial dista mucho de ser una resistencia reivindicativa de una identidad 
visualizada de manera esencialista. Así, esa lucha de clases también 
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dista de ser una mera confrontación entre indios contra ladinos, criollos 
y peninsulares. Tanto en La patria del criollo, como en Motines de indios, 
ciertamente veremos a los indios luchar contra sus opresores, pero entre 
estos opresores no solamente habrá criollos y peninsulares, sino tam-
bién ladinos pobres e indios acomodados. Estos últimos, los “justicias” 
(alcaldes, regidores y alguaciles) y los “principales” (la “nobleza” india 
local) (72). Veremos conflictos entre indios nobles (“principales” contra 
“justicias”), también alianzas entre indios y ladinos pobres cuando ambos 
grupos fueron sometidos a idénticas condiciones de trabajo y explotación. 
Dentro de la cadena represiva constituida por los curas, ladinos de pueblos 
de indios y “cabildos de indios”, estos últimos fueron el eslabón más débil. 
La razón fue que estaban más cerca de los indios explotados por razones de 
vivienda y culturales. Además, las rivalidades entre principales y justicias 
debilitaban dicho eslabón (ídem). 

A excepción de la rebelión de los zendales, la violencia colonial indígena 
en Centroamérica fueron los motines: pequeñas sublevaciones contra au-
toridades locales porque los amotinados no podían alcanzar a autoridades 
más altas. La propia condición del indio no daba para más que el motín, 
eran seres atados de pies porque no podían salir de los pueblos sin auto-
rizaciones, o atados de la palabra porque no sabían hablar el castellano 
ni mucho menos escribirlo, salvo algunos escribanos (52). Acaso uno de 
los elementos más controversiales de la interpretación de Martínez Peláez 
radica en su visión de la cultura del indio colonial: una cultura pobre, in-
fradotada de recursos tecnológicos y visión del mundo que le permitiera 
ir más allá de intermitentes, pero efímeros brotes de insubordinación. 
La visión del mundo del indio colonial estaba constituida por fantasías 
religiosas hispánicas y prehispánicas refundidas en un nuevo sistema de 
creencias coloniales. No incluía la visualización del sistema mismo, cuya 
estructura institucional desconocían por completo (84).

El motín como forma de resistencia en la visión de Severo es, entonces, 
un síntoma de estas limitaciones observadas en los indios coloniales. Por 
esto, nos dice el historiador, los motines fueron explosiones impremedi-
tadas, focales, circunstanciales, desimplementadas, prepolíticas, no pla-
nificadas (o improvisadas en pocas horas), con un alto costo de sacrificio 
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(49, 55, 96) y de muy corta duración. Raros fueron los motines de una 
semana, lo que no quiere decir que, en ocasiones, no fueran expresión de 
una violencia extrema. El motivo de esto fue que los indios no supieron, 
en la mayoría de los casos, qué hacer después del brote de ira. También 
porque la reacción represiva era rápida y fulminante para impedir los 
daños grandes y la propagación de la rebeldía.  Finalmente, porque los 
indios sabían de lo devastadora que era esa reacción represiva (63-64). 
También los motines fueron canalizaciones de odio popular contra una 
o varias personas responsables de abusos, nunca dirigidas contra los 
sistemas de explotación básicos, ni contra las clases explotadoras, ni 
contra el sistema colonial. La intención fue frenadora y punitiva de algún 
exceso, no fue reformadora ni menos aún revolucionaria (55). El carácter 
espontáneo de los movimientos, la ausencia de plan, no permitía una so-
lidaridad firme entre los menos comprometidos, aun cuando entre los que 
más lo estaban sí existía. Las confesiones y acusaciones entre los mismos 
amotinados fueron frecuentes (85). Los motines de indios se hicieron con 
recursos tecnológicos (armas) escasamente ofensivos: piedras, garrotes 
y eventualmente machetes. La excepción en ese pobre armamento fue la 
rebelión de los zendales (55).

En los motines, el auge de la cólera no hacía desaparecer totalmente 
el miedo. El motín ejerció la violencia tratando, en la mayor parte de los 
casos, que ésta no llegara a extremos, porque se sabía que la derrota era 
una posibilidad real (50, 51). Las escasas o nulas posibilidades de victoria 
radicaban en que el aparato represivo colonial era vasto. Comenzaba con 
los corregidores y alcaldes mayores, aliados a la Iglesia presente y vigi-
lante de los pueblos de indios. Los curas cumplían además de la función 
religiosa, funciones políticas sumamente importantes (68). Los religiosos 
coloniales, en relación con los motines de indios fueron defensores del 
sistema y cualquier veleidad de defensa de estos últimos hubiera sido 
definitivamente subversiva (67-70). El aparato represivo incluía al ejército 
regular que constaba de batallones fijos de infantería, caballería y artillería 
y sobre todo a las milicias, una fuerza temporal constituida por los mestizos 
varones de entre 16 y 40 años. El aparato represivo colonial resultaba 
entonces ágil, eficiente y barato, pues solamente un grupo reducido de 
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personas era quien estaba siempre sobre las armas (batallones fijos y ofi-
cialidad española), mientras que bastante gente tenía que tomarlas, si se 
daba la necesidad y era citada (73-78).

El estudio de la rebelión de los zendales (10 de agosto de 1712-enero 
de 1713), en las zonas aledañas a Ciudad Real (San Cristóbal de las Casas, 
Chiapas), le sirvió a Severo Martínez Peláez para expresar la excepción 
que confirmaba la regla de las insubordinaciones en el régimen colonial 
centroamericano. También para hacer la distinción “que postuló a un 
nivel teórico más general” entre el motín y la rebelión. A diferencia de los 
motines que fueron de corta duración y en gran medida espontáneos, la 
rebelión de los zendales tuvo una duración de cinco meses, se extendió a 
decenas de pueblos, involucró a millares de personas. Los sublevados se 
trazaron un plan de acción bastante elaborado y se propusieron suprimir 
definitivamente la dominación española en un amplio territorio. Los jefes 
zendales pretendían instalar una sociedad independiente, una zona libe-
rada (125-127, 147). 

En lo que se refiere a la violencia como acto de resistencia, a diferencia 
de lo acontecido en los motines, en la rebelión se llevó hasta las últimas 
consecuencias. Se observaron azotes y ejecuciones en los pueblos de 
indios que no apoyaron la rebelión. Y estas acciones extremas fueron 
dirigidas, sobre todo, a los fiscales y mayordomos (sirvientes y hombres 
de confianza de los curas), esbirros al servicio del corregidor y en general 
hacia los indios ricos. Tampoco faltaron las masacres de mujeres y niños 
ladinos y ejecuciones de curas (141, 142) En suma, violencia ejercida 
contra la primera línea del aparato represivo que cotidianamente sufrían 
los pueblos de indios. La violencia de los oprimidos y expoliados creció 
en los momentos finales de la rebelión cuando la tropa colonial ya había 
realizado matanzas indiscriminadas en los pueblos que había sometido, 
de tal manera que las atrocidades cometidas por los sublevados tuvieron 
también un contenido de venganza (142). Martínez Peláez hurga en la 
subjetividad de los sublevados las motivaciones de una violencia que no 
se había visto. Además de cobro de agravios largamente acumulados, de 
desquite por la matanza represiva, Severo avizora que, a diferencia del 
motín, la perspectiva de triunfo estaba presente en aquella rebelión. La 
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esperanza en el triunfo desató inconteniblemente la violencia, que era 
sujetada en el motín ante la casi certeza de la derrota. Además de la 
perspectiva de la victoria, la desesperación jugaría un papel en el coraje 
rebelde y en la crueldad desmedida.

El lector con antecedentes puede barruntar al político en el historia-
dor. A fin de cuentas, Severo Martínez Peláez indaga las posibilidades de 
la desobediencia y las causas que pueden aumentarlas. ¿Cuáles podrían 
ser los factores estructurales y coyunturales que podrían desencadenar 
una rebelión indígena? Esta pregunta la hacía Severo para los años de 
la Colonia, pero acaso también pensaba en la oprobiosa Guatemala del 
siglo xx que le había tocado vivir.

 
Se entiende que la decisión de jugarse la vida en una lucha no está sólo ni 

siempre determinada por la perspectiva del triunfo; puede estarlo también por 

la perspectiva de una vida que no vale la pena de vivirse, o por la necesidad 

imperiosa de tomar venganza de agravios y despojos cuya tolerancia implicaría 

la muerte en vida –presentida ésta como algo peor que la muerte a secas–; o 

bien por ambos impulsos teñidos con la esperanza de que el sacrificio causará 

alguna mejora, por leve que sea, en la situación de quienes seguirán viviendo 

en el infierno contra el cual se emprende la lucha. Ignorar la existencia de tales 

impulsos, valorar como puros errores las iniciativas que no tuvieron el triunfo 

en perspectiva, es ignorar la desesperación como situación humana (147).

En la Guatemala del siglo xx (y en la de estos días), la inmensa mayo-
ría de los pobres y expoliados formaban parte de de los distintos pueblos 
indígenas del país. En la perspectiva de una eventual revolución, y esta 
era la expectativa de simpatizantes, militantes e intelectuales revolucio-
narios, la gran pregunta a resolver era qué había que hacer para que los 
pueblos mayas formaran parte del estallido revolucionario. Esto habría 
de observarse a fines de los años setenta y principios de los ochenta del 
siglo xx, en el contexto del estallido revolucionario que se observó en 
buena parte de Centroamérica. En efecto, pocos años después de haber 
apuntado aquello que dejó escrito de Motines de indios, Severo contempló 
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con admiración y acaso estupor, la más grande insurrección indígena de 
la historia contemporánea de Guatemala.

En la búsqueda de las regularidades de la rebelión, Severo Martínez 
Peláez no se limitó a los agravios materiales. Buscó también en la esfera 
de la ideología y en los sentimientos los resortes de la rebelión. Y en la 
rebelión de los zendales, nuestro autor advirtió que el catolicismo colonial 
cumplió un papel muy importante en el aglutinamiento de los rebeldes. 
Surgió en un poblado llamado Cancuc; una joven indígena fue reputada 
como mensajera de la Virgen y sus palabras no eran sino las de esta últi-
ma. La Virgen decía que era pobre y venía a defenderlos (138-139). Desde 
muchos años antes, en la región se habían observado hombres y mujeres 
indígenas que acantonados en ermitas afirmaban haber visto milagros. 
El testimonio del milagro fue considerado por los curas como argucia 
para fomentar sublevaciones y, en efecto, en la rebelión de los zendales 
el uso de imágenes religiosas (la Virgen), los milagros relatados de boca 
en boca y las ermitas en donde se escuchaba a los visionarios fueron una 
constante en la rebelión. Cancuc y su ermita se convirtieron en el centro 
de la rebelión (144), se instituyó una audiencia india y se llamó de manera 
similar a la ciudad en donde se encontraba el centro del poder regional: 
Ciudad Real de Cancuc (138-139). Se construyó una iglesia zendal que 
se asemejaba a la iglesia católica que suplantaba y derivó las fuentes de 
su autoridad del Papa, aunque no del rey. Se impusieron curas indios, y 
se ocuparon altares y campanarios (135). La religión, como motivadora 
ideológica de la rebelión, provocó disputas entre los mismos rebeldes: un 
hombre que se creyó Cristo y una mujer que afirmó haber hecho un mila-
gro fueron ahorcados por los propios rebeldes (145). Los cabecillas de la 
rebelión se abrogaban así el monopolio de visiones y milagros. También 
hubo una disputa por los símbolos religiosos: los rebeldes enarbolaban 
a la Virgen María, mientras que las tropas que estaban aplastando la 
rebelión blasonaban que Dios estaba de su parte (152). Evidencia de la 
introyección del catolicismo colonial en los rebeldes, resulta que no se 
tuviera noticia de que en la ermita de Cancuc se rindiera culto a imágenes 
que no fueran católicas (145).
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5. las raíces coloniales del terror en Guatemala

En el plano de la conjetura, impresión subjetiva que surge en el investi-
gador de la revisión de los documentos, Severo Martínez Peláez afirmó 
que no podía haber existido menos de un motín por cada semana en los 
siglos de la dominación colonial española. “Cincuenta motines por año 
son ciertamente pocos, habida cuenta de que en el Reino de Guatemala se 
contaban con más de setecientos setenta pueblos de indios” (11). Pocos 
para el número de pueblos de indios, con el tiempo los motines de esa 
manera calculados suman miles, casi quince mil, a lo largo de los 297 años 
de vida del régimen colonial. No puede sino aventurarse la hipótesis de 
que en toda la región centroamericana, pero particularmente en las zonas 
con mayor densidad demográfica como lo fueron lo que hoy es Chiapas, 
Guatemala y El Salvador, debe haberse constituido un hábito represivo. 
Hay que recordar la carga de crueldad y pragmatismo que se observó en 
la represión de las insubordinaciones indígenas: despliegue rápido de ba-
tallones fijos o milicias, expropiaciones de bienes en el caso de los indios 
acomodados, encarcelamiento por años en lugares insalubres y en prisiones 
en las peores condiciones, azotes públicos o en el interior de las cárceles, 
ejecuciones sumarias a través de estrangulamiento en el garrote vil, ba-
lazo para los casos especiales o ahorcamiento como método más regular 
(94), ejecución de cabecillas reales o supuestos para evitar la mortandad 
en masa de una población que se necesitaba como fuerza de trabajo (57, 
58), decapitaciones, colocación de cabezas en picas en las entradas de los 
pueblos de indios. Y, como alguna vez lo dijera el autor, esos pueblos de 
indios no eran “sino cárceles con régimen municipal”. Con lo avasallante 
que era el terror colonial, su violencia opresora no podía matar a todos los 
amotinados, por ello esta violencia tuvo un enorme contenido ejemplar. La 
ejemplaridad de la violencia, que implica en muchas ocasiones el montaje 
del espectáculo punitivo, nos indica que fue el terror el contenido esencial 
de la violencia opresora.

En Motines de indios se cumple la promesa del subtítulo del libro. 
Aunque inconcluso, es un detallado estudio de la violencia colonial en 
Centroamérica y Chiapas en donde el autor destaca un monstruo bicéfalo 
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que mantiene la paz colonial. Por un lado, el ejercicio de la violencia que 
tiene como propósito aterrorizar. Por otro, la labor adormecedora de la 
Iglesia católica con su red de obispos y curas diseminados por todo el 
territorio. Terror colonial y enajenación religiosa, tales fueron las dos 
cabezas del monstruo represivo. El hábito represivo se legitimó durante 
la Colonia con un discurso racista que retrataba al indio como holgazán, 
inclinado al vicio (especialmente a la embriaguez) y a la conformidad 
puesto que vivía feliz y tranquilo en una situación que no era de pobreza. 
Esos son los tres grandes prejuicios que Martínez Peláez denuncia en La 
patria del criollo, a los cuales habría que agregar el endilgarles su carácter 
hipócrita y desconfiado (1981, Cap. Quinto). Prejuicios racistas que eran 
funcionales en la legitimación del látigo, picota y patíbulo como único 
trato que podía dársele a alguien con esa ontología. Legitimación necesa-
ria para mantener el orden represivo que necesitaba la reproducción del 
trabajo forzado y todas las formas expoliadoras que eran la base de los 
ingresos de la Corona y de los correspondientes a criollos latifundistas. 
Del periodo colonial proviene la construcción de una de las dos grandes 
otredades negativas que fueron necesarias para legitimar el genocidio en 
la Guatemala contemporánea: el indio. La otra fue el comunista (Figueroa 
Ibarra, 2004; 2006).

Las obras de Severo Martínez Peláez, tanto La patria del criollo como 
Motines de indios resultan fundamentales para rastrear los orígenes colo-
niales de las dictaduras terroristas que rigieron a Guatemala durante la 
mayor parte de la segunda mitad del siglo xx. Dichas dictaduras no fueron 
sino expresión de una cultura política que se había venido construyendo 
durante la Colonia, se ahondó durante los siglos xix y xx con las dicta-
duras del orden (las conservadoras) y las dictaduras del progreso (las 
liberales) y terminó de construirse con el surgimiento del anticomunismo, 
particularmente a partir de la Guerra fría (Figueroa Ibarra, 2011: cap. iii). 
Esa cultura política puede ser denominada cultura del terror y se sustenta, 
además de los momentos históricos anteriormente enunciados, en hechos 
de matriz colonial y que Martínez Peláez ilustra de manera profunda en 
sus libros: el hábito represivo, el racismo, el hábito expoliador y el oscu-
rantismo reaccionario. 
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La denuncia que hoy se hace de los crímenes de lesa humanidad co-
metidos durante el conflicto armado en Guatemala, tienden a centrar las 
responsabilidades en las fuerzas armadas y particularmente en su alto 
mando. Olvidan que la atmosfera que permitió el genocidio en Guatemala 
se encuentra precisamente en esa cultura del terror, cuyo agente más repre-
sentativo es el conjunto de la clase dominante guatemalteca. Y cuyas raíces 
se remontan a la sociedad colonial y sus conflictos, que Severo Martínez 
Peláez estudió de manera magistral. Por linaje o simplemente por ser 
heredera del hábito represivo y expoliador, el racismo y el oscurantismo 
reaccionario, la clase dominante cumplió un papel fundamental en la ges-
tación del terror estatal que Guatemala vivió durante décadas. La cultura 
del terror es un atavismo del pasado, pero también es una necesidad del 
presente. Cada vez que en Guatemala se manifiesten insubordinaciones, 
el oprobio del pasado se volverá parte del presente.

6. Palabras finales

Puede decirse, sin temor a equivocación, que todo lo que Severo Martínez 
Peláez escribió acerca del pasado colonial centroamericano, lo hizo motiva-
do por la necesidad de aportar herramientas de análisis que contribuyeran 
a cambiar la sociedad en la que vivió. Su análisis del pasado fue motivado 
por una indignación con respecto al presente y, por lo tanto, estuvo cargado 
de un apetito de futuro. La obra de Severo resulta inexplicable pues, si 
no se piensa en su militancia revolucionaria y en su compromiso con la 
Revolución. Cada uno de los temas que abordó, la manera en que los trató y 
las conclusiones a las que llegó, están impregnados de este espíritu. Acaso 
resulte difícil comprender este hecho en los inicios de la segunda década 
del siglo xxi, cuando la Revolución, tal como se pensó desde la Revolución 
francesa, ha dejado de tener actualidad. Pero no debe olvidarse que después 
de la Revolución cubana, América Latina estuvo calada por este horizonte. 
Se observaron en la región dos ciclos guerrilleros, el intento en Chile de 
una revolución por la vía pacífica y, finalmente, la revolución triunfante 
en la Nicaragua de 1979. No debería sorprender este compromiso del his-
toriador con un cambio revolucionario. Baste recordar a la Gran Bretaña 
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de mediados del siglo xx, con el impresionante Grupo de Historiadores 
del Partido Comunista Británico que agrupó, ni más ni menos, que a Eric 
Hobsbawm, Dorothy Towers, Christopher Hill, Rodney Hilton, George 
Rudé, Victor Kiernan, Geoffrey E. M. de Ste. Croix y a Maurice Dobb. 
Imposible dejar de mencionar en este grupo a Edward P. Thompson, quien 
sorprendentemente no se consideró a sí mismo un académico o historiador 
profesional, sino un activista político (Domènech, 2012). 

En lo que a Guatemala se refiere, la Revolución que barruntaban mi-
litantes e intelectuales revolucionarios llegó a fines de los años ochenta 
del siglo xx, cuando se observó la gran sublevación indígena en la parte 
septentrional del país. No se observaba esa subjetividad revolucionaria en 
el campo guatemalteco desde aquellos momentos en que la perspectiva 
de una reforma agraria acicateó una gran movilización social durante la 
Revolución de 1944-1954 (Véliz, 2012: 34-46). No deja de sorprender cómo 
Severo Martínez Peláez, pese a militar en un partido que ponía énfasis en 
el papel de la clase obrera en la lucha revolucionaria, tuviera la cabeza 
puesta en indígenas y campesinos en esa perspectiva. Recuerdo muy bien 
la atención con la que leyó el libro de Gerrit Huizer sobre el potencial 
revolucionario de los campesinos en América Latina (Huizer, 1973). Se-
vero fue, en ese sentido, una figura emparentada en el seno del pgt con 
el antropólogo Joaquín Noval, quien a contrapunto de buena parte de sus 
compañeros en la dirección de dicho partido, pensaba la revolución desde 
el campo y desde lo étnico.

No obstante lo anterior, ciertamente Severo llegó de una premisa im-
pecable a una conclusión sumamente controversial. Haciendo a un lado 
el esencialismo de autores como Herbert y Guzmán-Böckler, fundamentó 
contundentemente su tesis de que el indígena guatemalteco era un pro-
ducto colonial y su cultura, nacida de la opresión. He aquí el motivo por el 
cual en Motines de indios destaca esa limitación y considera que el motín, 
forma primitiva de insubordinación, es la única manera en que el indio 
colonial podía resistir a la opresión y expoliación. Pero Severo concluyó 
en que el indio tendría que dejar de serlo –es decir, debía abandonar esa 
cultura de la opresión–, para poder involucrase en la Revolución. Fue esto 
lo que expresó en las páginas finales de La patria del criollo, y luego en un 
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artículo titulado “¿Qué es el indio? publicado en 1973 (Martínez Peláez, 
1973). Los hechos posteriores desmintieron esa aseveración: los indíge-
nas guatemaltecos como campesinos, como trabajadores agrícolas, pero 
también como integrantes de comunidades mayas, se habrían de involucrar 
masivamente en la lucha revolucionaria observada entre 1978 y 1982. Sería 
necesario el terror masivo de orígenes coloniales para poder contener esa 
oleada revolucionaria, la cual precisamente por involucrar a los pueblos 
mayas provocaría un estremecimiento sin precedentes en el Estado y en 
la sociedad guatemalteca de aquellos años. Y uno de los saldos de ese 
estremecimiento habría de ser la afirmación étnica y la transformación de 
los pueblos mayas en un sujeto nacional.

El elemento controversial en la obra de Severo Martínez Peláez ha 
sido usado por sus críticos para demeritarlo. Con miopía o con dolo, estos 
críticos no perciben en dicha obra un análisis que va mucho más allá del 
economicismo que corrientemente se le endosa a la historia marxista. Hay, 
en el trabajo de Severo, una perspicaz indagación en las subjetividades de 
los individuos y clases sociales que analiza. Siendo la base de su análisis 
la teoría marxista, el lector puede observar procedimientos que recuerdan 
las recomendaciones de Max Weber sobre la sociología comprensiva y la 
comprensión endopática (Weber, 1974: 6, 18-25). Su obra, en ese sentido, 
también es lo que desde la Escuela de los Annales se había llamado la 
Historia de las mentalidades (Barros, 1992). Aparte de las motivaciones 
sociales en los sujetos sociales que analiza, Martínez Peláez se adentra 
con la sutileza que solamente un profundo conocedor del psicoanálisis 
podía hacerlo, en las motivaciones de grupos e individuos. No sólo advierte 
intereses materiales, sino también sentimientos y pasiones. Los prejui-
cios, la ira, el afecto, la envidia, la venganza, el miedo, la esperanza y la 
desesperación están presentes como pábulos en los individuos y sujetos 
colectivos que analiza.

He aquí pues, algunas de las causas por las cuales la obra de Severo 
Martínez Peláez, pese a ser en parte inconclusa, perdurará y por muchos 
años más resultará indispensable.
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Notas

1 En Guatemala, durante el conflicto interno que se observó en ese país, fueron 

ejecutadas extrajudicialmente 150 mil personas y desaparecidas de manera forzosa 

otras 45 mil (ceh, 1999).
2 Este planteamiento ya ha sido hecho por el autor (Figueroa, 2000: 143-144).
3 Hay que considerar que ha habido diversas ediciones no autorizadas de Motines 

de indios, las cuales, para decirlo coloquialmente, han sido ediciones piratas. En 

este trabajo usaremos la edición de 1985 hecha por el Instituto de Ciencias de la 

Universidad Autónoma de Puebla (icuap), la que, por cierto, tiene muchas erratas 
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por fortuna perceptibles. El lector o lectora puede ahora consultar la pulcra edición 

de F&G editores que salió en 2011.
4 La edición de La patria del criollo que estamos usando en este trabajo es la de educa, 

1981. Los lectores pueden  usar también la magnífica edición del Fondo de Cultura 

Económica de 2009. Los loables esfuerzos de W. George Lovell y Christopher Lutz 

hicieron que Duke University editara una versión en inglés en 2009.
5 En 1974, cuando Severo ya era un investigador reconocido y yo un ayudante de 

investigación en el Instituto de Investigaciones Económicas y Sociales de la usac, 

me confesó que su sueño era celebrar sus cincuenta años publicando su segundo 

libro, dedicado a los motines de indios. Este deseo nunca se cumplió.
6 Estas distinciones pueden encontrarse en el capítulo referido a la rebelión de los 

zendales. Una insinuación de esta distinción se halla en la p. 55.



57

El estudio de la rebeldía indígena según 
Severo Martínez Peláez

Bajo el Volcán núm. 19, año 12, septiembre 2012-febrero 2013, pp. 57-77

Coralia Gutiérrez Álvarez 
Profesora e investigadora del Posgrado de Historia del Instituto de Ciencias 

Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Benemérita Universi-

dad Autónoma de Puebla, México.

coralia50@yahoo.es

Fecha de recepción: 1 de febrero de 2013

Fecha de aceptación: 28 de febrero de 2013

Resumen

En este artículo se exponen algunos aspectos del legado de Martínez Peláez, para 

estudiar la rebeldía indígena. Igualmente, se examinan algunas repercusiones 

historiográficas y políticas de Motines de indios. La violencia colonial en Centroamé-

rica y Chiapas, su obra inconclusa sobre el tema. Se propone que para conocer el 

significado de este texto y sacar provecho de las pautas metodológicas, teóricas 

y políticas que ofrece, es indispensable explorar las condiciones históricas y el 

ambiente intelectual y político en que se produjo; seguir el itinerario intelectual 

de su autor (aquí se muestra el relacionado con sus ideas sobre el indio) y, más 

importante todavía: tener muy en cuenta que la preocupación de Martínez Peláez 

por reconstruir la historia del indio y de sus luchas, provenía de la certeza de que 

ese conocimiento podía actuar sobre las conciencias de los explotados de manera 

favorable a la amistad, solidaridad y unidad entre ellos. A ese interés respondía su 

obra. Por eso el empeño en definir el carácter de los motines y su relación con la 

revolución guatemalteca, al comenzar los años ochenta. 

Palabras clave: indios, motines, rebeliones, lucha de clases, revolución.

Abstract

This article discusses certain aspects of the legacy left by Martínez Peláez regarding 

research into Indian rebelliousness. It also examines some of the historiographical 

and political repercussions of Motines de indios. La violencia colonial en Centroamérica 

y Chiapas, his unfinished work on the matter. The historical conditions and the 
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intellectual and political environment that surrounded the writing of the book, as 

well as the intellectual itinerary of the author (shown to be related to his ideas about 

Indians), must be explored in order to fully understand the significance of this text 

and to take advantage of the methodological, theoretical and political proposals 

that it offers. Still more importantly, it must be understood that Martínez Peláez 

concerned himself with the history of the Indians and of their struggles because 

of his certainty that this knowledge could impact the awareness of the exploited 

in a manner that would favor friendship, solidarity and unity among them. His 

work grew from that interest. Hence he sought to define the character of the riots 

and their relationship with the Guatemalan revolution of the early eighties of the 

twentieth century. 

Key words: indigenous, rebelions, class struggle, revolution.

Introducción 

Cuando Martínez Peláez publicó sus primeros apuntes sobre la rebeldía 
indígena en el Reino de Guatemala, en 1973, ésta había sido poco estu-
diada. Los dedos de una mano sobraban para contar los trabajos, que iban 
desde los decimonónicos de Pineda1 y Mencos2 sobre episodios rebeldes 
en Chiapas, específicamente sobre los zendales, hasta Contreras3 y Klein.4 
Al comenzar los años setenta varios autores, junto con Martínez Peláez, 
abonaban al tema: Falla,5 Saint-Lu,6 1971, Carmack,7 Medina Cachón,8 
López Leal.9 Una década más tarde se habían agregado algunos autores 
más que estudiaban, principalmente, a los mayas de las tierras bajas y de 
los altos.10 Después de 1985, cuando apareció Motines de indios. La vio-
lencia colonial en Centroamérica y Chiapas,11 la obra inconclusa de Martínez 
Peláez sobre el tema, se fueron publicando cada vez más estudios sobre 
revueltas, rebeliones y la resistencia indígena. 

En un trabajo próximo, que tiene el propósito de colocar la obra de 
Martínez Peláez en su contexto historiográfico, se analizará un buen nú-
mero de ellos, con base en una investigación bibliográfica de varios años, 
preparada conjuntamente con el colega Ernesto Godoy, para la primera 
reedición de Motines de indios; sobre las obras publicadas, especialmente 
a partir de la década de los setenta.12 En este artículo coloco el lente 
más sobre el tema de la rebeldía que el de la violencia, siguiendo más al 
Martínez Peláez de los años ochenta y noventa, que al de los sesenta o 
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setenta; se aludirá primero a los aportes/contenido/legado de la obra y 
luego a algunas de sus repercusiones historiográficas y políticas.

1. La obra 

Desde las primeras páginas de Motines de indios, Martínez Peláez advierte 
al lector que la obra está estrechamente vinculada a su libro anterior La 
Patria del Criollo, ya que él se propone mostrar cómo los movimientos de 
indios fueron parte de la dinámica de la sociedad colonial, la manifestación 
más notable de la lucha de clases en ella.13 Debe tenerse también a la vista 
que, desde 1973, publicó sus primeros apuntes sobre los motines y ofreció 
una interpretación de la rebelión de los zendales.14

La obra de Martínez Peláez cuestionó la visión prevaleciente, que 
suponía una tranquilidad colonial y vocación civilizatoria de la política 
hispana. El proceso de estudiar la sociedad colonial lo condujo a analizar 
la problemática de las rebeliones. Algo semejante le ocurrió a otros, no 
muchos,15 que abonaron la hipótesis de un modelo de rebelión para el 
área maya en su conjunto; una gran región que, junto con el Alto Perú, se 
caracterizó por una muy difícil implantación de las reglas administrativas 
y fiscales impuestas por la Corona castellana y la Iglesia católica; que se 
expresó, de manera muy particular, en la búsqueda de formas organizativas 
comunes para resistir esta dominación.

A Martínez Peláez le interesó estudiar las expresiones violentas de la 
rebeldía indígena, en el conjunto del Reino de Guatemala –más allá del área 
maya–. De ahí el imperativo de buscar un modelo explicativo general, teórico 
y metodológico, cuyos alcances quedaron planteados en Motines de indios.16 
Se pueden enumerar sus aportaciones de la siguiente manera: 1) Mostró de 
manera contundente la pertinencia e importancia de estudiar los motines de 
indios, para un mejor entendimiento de la situación colonial global; 2) Por 
lo anterior, contribuyó notablemente a que muchos otros investigadores 
se ocuparan del tema, en algunos casos para contraponer su visión a la 
de él; 3) Elaboró ideas originales a la vez que polémicas, acerca de cómo 
definir y conceptuar al indio, diferenciándolo del nativo; 4) No sólo concibió 
al indio como un producto colonial, sino también al motín como un efecto 
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estructural y, por lo mismo, concomitante y recurrente; 5) Vio la necesidad 
de estudiar no sólo un motín sino varios y analizarlos en conjunto, por lo 
que debió ampliar la delimitación espacial, administrativa, institucional y 
política, así como analizarlos en la larga duración; 6) Como consecuencia de 
lo anterior supuso la necesidad de comparar cada movimiento, de acuerdo 
con los factores que intervinieron como causas, a las circunstancias (los 
lugares/momentos específicos de cada caso), instrumentos y protagonistas 
que los posibilitaron, así como a los límites que se imponían a sus alcances, 
especialmente aquellos asociados a la represión del propio régimen colonial, 
y a las huellas que esto dejaba en la subjetividad y en la memoria colectiva. 

Todo lo cual, a su vez, lo llevó a distinguir entre motín y rebelión, y 
a éstos del alzamiento de nativos. El primero fue la forma de violencia 
india más frecuente, se desarrollaba generalmente dentro de los límites 
del pueblo y con ella se pretendía aminorar los excesos de las autoridades 
civiles y eclesiásticas. La rebelión suponía la concertación entre varios 
pueblos, para enfrentar al régimen colonial y, en algún modo, reivindicar 
su autonomía.17 El alzamiento de nativos, en cambio, se producía entre 
los “nativos no conquistados”; estaba relacionado con la resistencia a la 
conquista en las zonas marginales del régimen.18 

La búsqueda de lo común esencial y la conceptualización de las ma-
nifestaciones de rebeldía indígena, sin embargo, son sólo un aspecto de 
“las exigencias metodológicas” que presiden la obra de Martínez Peláez, 
según su propio decir. Las otras exigencias, como se apuntó antes, están 
asociadas a incorporar los motines a la dinámica de la sociedad colonial, 
como “la manifestación más notable de la lucha de clases en ella”. Por lo 
tanto, a responder si los motines habían sido “movimientos de indepen-
dencia” y aclarar también, si “los del último periodo colonial tenían algún 
vínculo con el proceso […] que culminó en 1821”. 

De ahí, que la relación entre motines e independencia orientara las 
preguntas de investigación de Martínez Peláez: ¿Existe alguna relación 
entre los motines y los movimientos de independencia en general? ¿Es 
posible considerar los motines como movimientos de emancipación, de 
independencia local o regional, concebida ésta por los indios de manera 
propia y peculiar? En caso de que los motines ocurridos en la segunda 
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década del siglo xix hubiesen tenido relación con el proceso político que 
culminó en septiembre de 1821, ¿fueron conscientes los indios de dicha 
participación o fueron instrumentos manipulados por grupos cercanos al 
poder? En el caso de que no hubiera habido intención de independencia en 
los motines, ¿qué perseguían entonces los indios al manifestarse violenta-
mente, en todas partes y en todo tiempo, contra sus opresores? ¿Obtuvieron 
algunas ventajas por medio de sus acciones violentas?19 

Para responder a esas preguntas, Martínez Peláez parte de considerar 
que “el estudio del momento crítico es, junto a otras cosas, la mejor vía de 
acceso al conocimiento de la vida cotidiana, un camino seguro para llegar 
a los niveles más ocultos de la existencia de las clases sociales oprimidas 
en el agro colonial”. Por lo mismo, advierte que “es erróneo creer que éstas 
viven su vida “normal” cuando están resignadas a su suerte por imposibili-
dad de cambiarla y que su vida se torna “anormal” cuando se rebelan. Esto 
sólo puede parecerle así, sentencia, a quienes están interesados en que no 
se altere aquella pretendida normalidad, aclarando entonces nuestro autor 
que uno de los principios teóricos fundamentales de su estudio es que el 
criterio de “normalidad”, aplicado a la historia, es totalmente subjetivo y 
carece de valor científico. La verdad es que se trata de una sola y misma 
vida, de un solo proceso, y que la violencia manifestada en los momentos 
críticos se está generando y acumulando todos los días en la entraña de 
la existencia “normal”. De manera que, anuncia, su estudio revelará que 
las causas de los movimientos –elemento básico de su explicación– no se 
hallaban en los movimientos mismos, sino en las condiciones de la vida 
cotidiana. 

La fuente principal para dicho estudio fueron los procesos judiciales 
contra los indígenas alzados. Según Martínez Peláez, los interrogatorios 
y declaraciones de testigos son de un alto valor para conocer la historia 
indígena. En sus palabras: “Ningún cronista, ni aún los religiosos, que te-
nían tan directo acceso a la vida privada de los indios, pudieron ni quisieron 
incluir en sus relatos los detalles minúsculos, pero a menudo altamente 
significativos, que se descubren en los interrogatorios y declaraciones de 
testigos en los procesos judiciales contra motineros”. 
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La obra contiene un anexo documental, en donde se ofrece un listado 
de 150 documentos manuscritos que dan información sobre 60 motines 
y una gran sublevación, que constituyen la muestra sobre la cual se basó 
la investigación. La mayoría son expedientes del Archivo General de 
Centroamérica, Sección Colonial, que corresponden a los procesos judi-
ciales aludidos. Sin embargo, se advierte que tal documentación, aunque 
abundante, no ofrece directamente el sentir de los indios, más bien fueron 
testimonios escritos generados dentro de las coordenadas del dominio 
colonial. Justamente, un motín que fue reprimido es un motín que quedó 
documentado.

Por lo mismo, apunta Martínez Peláez,

[…] fracasaría […el] historiador que gusta ceñirse estrictamente a lo que dicen 

los papeles. Porque en éstos se hace preciso “leer lo que no dicen, moderar 

lo que exageran, destacar lo que disimulan, descubrir la verdadera intención 

bajo la aparente, aplicar en todo momento un delicado instrumental lógico 

para extraer el significado profundo del texto”.

Entonces, ofrece algunas orientaciones. La primera es que la posibilidad 
de comprensión será mayor cuanto más lo sea el conocimiento de la vida 
colonial en su conjunto. La referencia al marco histórico general será, en 
muchos casos, el recurso indispensable para captar el pleno significado 
de la información. Otro consejo es tener presente, en todo momento, los 
intereses de los informantes; intereses que son en sí mismos hechos muy 
complicados y de gran importancia. 

Finalmente, señala Martínez Peláez, “[…] lo que no fue escrito por el 
represor fue escrito para el represor”;  no se encontraron “documentos 
redactados por indios para ser leídos por otros indios, comunicaciones 
confidenciales acerca de la trama del motín desde el punto de vista indio”. 
A pesar de ello, las pautas metodológicas enunciadas permiten recons-
truir el cuadro de los motines, según lo propone este autor: “la visión 
histórica –es decir dinámica, integrada, proyectada al presente–  no de 
éste o aquél motín en particular, sino de aquella gran expresión de la lucha 
de clases que fueron los motines de indios en el contexto colonial”. Así, como 
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recientemente señaló George Lovell, “su legado resulta tener mucho más 
fuerza y resonancia, que sus dos trabajos clásicos”.

2. Repercusiones historiográficas y políticas 

A Martínez Peláez se le ha criticado por su “ortodoxia” teórica, en particular 
por su concepción del indio como “producto colonial”, sin considerar que 
sus ideas no sólo respondían a una inquietud teórica, sino y principalmen-
te, a sus convicciones políticas y a las propias circunstancias de América 
Latina (¡y Centroamérica!), en los años sesenta y setenta. Es decir, conocer 
el significado de su obra implica empezar a penetrar en las condiciones 
históricas y en el ambiente intelectual en que se produjo.

Las resonancias de la Revolución Cubana estimularon la discusión 
acerca del cambio político y social, en particular sobre cuáles serían sus 
fuerzas motrices. La idea de la revolución y del cambio social y político 
posible, con la participación indígena en ascenso, proporcionó un fuerte 
incentivo a las ciencias sociales centroamericanas en los años setenta y 
principios de los ochenta, cuyo impulso se extendió hasta los noventa, con 
la conmemoración de la llegada de los españoles a estas tierras.

Desde fines de la década de los sesenta se buscaba conocer el potencial 
revolucionario de los indígenas. Motivación intelectual que se mantuvo 
en las siguientes dos décadas y se revela, por ejemplo, en el título que 
Henri Favre dio a un trabajo suyo en 1978.20 De ahí las preguntas que se 
formularon acerca de si el indígena podría ser sujeto revolucionario y de 
si el conflicto social debía interpretarse en términos de lucha de clases 
o de enfrentamiento étnico –ladino-indígena–. Debate que en Guatemala 
transcendió a la discusión académica, sostenida entre Martínez Peláez, 
por un lado, y Carlos Guzmán Bockler y Jean-Loup Herbert, por el otro.21 

La controversia estuvo permeada por las condiciones económicas, so-
ciales, políticas, institucionales y de conflicto polarizado, desde Guatemala 
hasta Nicaragua. En el primero de estos países, la polémica se prolongó 
a lo largo de los años setenta, al mismo paso que se conformaban las 
grandes vertientes del movimiento popular y político, anti-oligárquico y 
antiimperialista.22 En La Patria del Criollo, Martínez Peláez expresó una de 
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las posturas contrarias al régimen militar. Mientras que él contribuyó en 
mucho a centrar el análisis en las clases sociales y en el conflicto histórico 
que las constituye y reproduce, por el contrario, sus críticos resaltaron 
la importancia de las identidades étnicas y raciales.23 Ni una corriente ni 
la otra incorporaron la dimensión que privilegiaba su oponente, al menos 
en esos momentos.

Otro indicador de las condiciones sociales y políticas en las que 
Martínez Peláez produjo su obra es que, en 1973, cuando se publicó en 
Chiapas La sublevación de los Zendales, hacía ya varios años que trabaja-
ban allí algunos religiosos simpatizantes de la teología de la liberación 
(entre ellos, el obispo Samuel Ruiz, Andrés Aubry y otros) y se iniciaba 
la formación de lo que llegaría a ser el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional. Estos acontecimientos vinieron a sumarse a otros que influyeron 
en la re-conceptualización de su objeto de estudio y, específicamente, de 
sus ideas sobre el indio.

Tanto en La patria del criollo como en Motines, Martínez Peláez concibió 
al indio como una construcción social compleja de diversas significaciones, 
que se formaron a lo largo del tiempo. Dichas significaciones tuvieron su 
origen en el periodo colonial, cuando “los nativos [fueron…] concentrados 
y remodelados en pueblos, bajo las presiones del régimen […]”;24 se fueron 
modificando durante el proceso de independencia, la Reforma Liberal y la 
Revolución Guatemalteca de 1944, pero en general permanecieron. 

En ese sentido, pueden notarse ciertas características que han modela-
do la figura del indio a lo largo de la historia, tales como: las condiciones 
económicas precarias –en particular el trabajo forzado, hasta mediados 
del siglo xx–, la represión constante y la situación social opresiva en la 
que permaneció la mayor parte del siglo xx. De manera que, siguiendo a 
SMP: la emancipación del indio sólo se producirá cuando se “destruya los 
vestigios de opresión que existen en su cultura”.25 

En 1978 Martínez Peláez reconoció que Robert Carmack, el antropólogo 
estudioso de los quichés, tenía razón, al señalar que en La patria del criollo 
se presentaba “un indígena muy sumiso, muy conformista con lo que el 
régimen español quiso…”. Tres años más tarde, a propósito de la guerra 
que se vivía en Guatemala, aceptó que la incorporación de los indios a 
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“[…] un movimiento iniciado por sectores medios avanzados y populares 
no indios. […] requisito indispensable para el desarrollo y triunfo de la 
revolución popular en Guatemala [… que] parecía totalmente imposible 
[…hacía poco más de una década, ya estaba] ahí, [era…] una realidad”. 26 

Al comenzar la década de los ochenta, Martínez Peláez seguía escribien-
do acerca de cómo las lealtades étnicas se iban erosionando en los pueblos 
debido a la estratificación social y al propio conflicto derivado de ella (a la 
lucha de clases, pues), pero ya admitía lo complejo de la interrelación entre 
etnia y clase, entre raza y cultura en el proceso social guatemalteco.27 A 
diferencia de La Patria y de textos como “Racismo y análisis histórico en 
la definición del indio guatemalteco”,28 en donde, en sus propias palabras, 
había “sobrestimado el factor económico”, en 1981 señalaba que aunque 
las consecuencias del desarrollo capitalista de las últimas cuatro décadas 
del siglo xx en Guatemala, habían producido

[…] la proletarización acelerada de amplios sectores indios, [que a su vez 

habían…] sido factor determinante de una creciente disposición para incor-

porarse a formas violentas de lucha con proyectos políticos avanzados, [no se 

podían…] suprimir de golpe ni totalmente ciertas cargas ideológicas y psicológicas 

que son sedimentos de procesos seculares muy complejos; […] Hay poderosos 

motivos para conjeturar que […] no va ser suficiente el principio político 

que incorpora en lugar eminente las reivindicaciones étnicas al programa 

revolucionario. Tampoco bastará la confianza puesta en que los trabajadores 

no indios –los ladinos– vinculados cada vez más a lo indios por la función 

económica común en el trabajo salariado, abandonaran prejuicios y hábitos de 

discriminación arraigados desde siglos.29

Por tal razón concluía: 

[…] el conocimiento de los procesos configurados de etnias y clases en el 

país, y particularmente el conocimiento de la Historia del indio y de sus luchas 

pasadas, ha de servir, a través de diversas mediaciones, para enriquecer la 

visión que indios y ladinos pobres tienen de si mismos, de sus relaciones con 

el pasado y en la condiciones completamente nuevas del presente.30
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De acuerdo con lo que se ha venido exponiendo, ya en estos años, 
Martínez Peláez aceptaba que en Guatemala la categoría étnica jugaba un 
papel importante en las relaciones de clase,31 pero las circunstancias le 
impidieron terminar de elaborar sus ideas sobre esta cuestión. Por lo tanto, 
si para su obra en general se impone tener en cuenta que su propuesta 
teórica tenía “raíces políticas”;32 para Motines en particular se impone 
subrayar su carácter de obra inconclusa.	

Mientras tanto, en la historiografía latinoamericana todavía debía 
transcurrir poco más de una década para que fuera quedando establecido 
que las “diferentes formas de lucha y resistencia en el campo debían 
estudiarse en la larga duracion”, así como a la luz de las particularidades 
culturales de los grupos indígenas, y que a su vez permitiera un mayor 
acercamiento a los distintos ámbitos de las rebeliones. Las dos certezas 
teórico/metodológicas: seguimiento de factores estructurales, que sólo son 
perceptibles en periodos largos y la necesidad del conocimiento etnográ-
fico, para penetrar al mundo de la rebelión indígena, apenas empezaban 
a instalarse entre algunos analistas, cuando Martínez Peláez tuvo que 
presentar sus avances de investigación.33 

Las condiciones del exilio, específicamente las presiones institucionales 
para que Martínez Peláez anticipara algo del trabajo que tenía en curso, 
precipitaron que se diera a la imprenta lo que hoy se conoce como Motines 
de indios,34 que contiene tres de las cuatro partes que comprendía el plan 
general de la obra. La primera, en donde se define “el fenómeno colonial 
llamado motín”, sus factores y protagonistas; la segunda, que presenta dos 
de diez casos incluidos en el plan, “en versión casi acabada”,35 y la tercera, 
que se ocupa de la rebelión de los zendales. 

La magnitud de lo inacabado de la obra quizá deba medirse no tanto 
por el “casi” o por los ocho casos no presentados en la segunda parte, 
sino más bien por la ausencia de la cuarta parte, destinada a la reflexión 
final. La “temática tentativa” de ésta se formó, en palabras de Martínez 
Peláez, con base en “ciertas regularidades y determinaciones” que fueron 
apareciendo desde “la etapa de análisis de las fuentes primarias y mucho 
más en la construcción histórica de los capítulos”, pero los de esa parte, 
según él, no alcanzarían su deseable madurez sino hasta cuando todos los 
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anteriores estuviesen concluidos. Esto no llegó a ocurrir debido, primero, a 
su enfermedad y luego, a su muerte. He ahí pues, el verdadero sentido de 
“inconcluso”. Lo que se confirma, igualmente, al observar las correcciones 
que el propio Martínez Peláez fue haciendo en su ejemplar de Motines.

A dicha cuarta parte, Martínez Peláez la tituló Discusión: Enseñanzas 
y problemas que se desprenden del estudio de la violencia colonial y en ella 
planteó una serie de temas alrededor de dos cuestiones: ¿Qué fueron los 
movimientos de indios en el Reino de Guatemala? (cap. xv) y ¿Cuál es 
la relación entre motines y lucha de clases (cap. xvi). Es decir, dejó a la 
vista que, más allá de contribuir a formular una  “teoría de las rebelio-
nes”,36 a él le preocupaba reconstruir la “[…] historia del indio y de sus 
luchas, […porque ese conocimiento podía] actuar hoy […decía] sobre las 
conciencias de los explotados de manera favorable a su compactación y 
camaradería […]”.37 

 A ese interés respondía su obra y los énfasis en esta parte. De los 
problemas planteados allí, se puede deducir el carácter que le asignaba a 
los motines y su relación con la Revolución Guatemalteca, al comenzar los 
años ochenta.38 Así, el lugar, “objetivo, que el indio ocupaba en la estruc-
tura colonial, su aislamiento político, el control ideológico que el régimen 
ejercía sobre él y los “esfuerzos” de éste por mantenerlo displementado para 
la violencia, desembocaban en movimientos que raras veces trascendían 
los límites del pueblo y en niveles de violencia fácilmente controlables para 
el gobierno. Asimismo, los motines iban enderezados contra el opresor 
local, contra el “esbirro”, no contra el sistema. El “esbirrismo, anotó MP, 
fue un “fenómeno colonial de honda persistencia” en Guatemala. Para él, 
la “violencia motinera” era la forma de violencia popular más conveniente 
para los opresores y se mantuvo en el país hasta la Declaración de Ixim-
ché, el “documento básico de los indios revolucionarios […] suscrita en 
febrero de 1980 […]”. 39 

En el capítulo xvi, dedicado a la relación entre motines y lucha de 
clases, Martínez Peláez tenía planeado empezar explicando por qué los 
motines habían sido una expresión de la lucha de clases en el periodo 
colonial; seguir exponiendo cómo los “ladinos” participaban de esa lucha 
y el “carácter de clase del ejército colonial”, para terminar dilucidando la 
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relación entre motines e independencia y la que podía existir entre motines 
y revolución. Entre los motines estudiados, afirmó, los más “numerosos y 
sangrientos” fueron provocados por los tributos y el repartimiento forzado 
de mercancías, los dos mecanismos de explotación más importantes para 
las clases dominantes metropolitanas. Por lo tanto, concluía:

[…] los más altos niveles de explotación se daban allí donde la corona y los 

comerciantes monopolistas disponían de colaboradores que se remuneraban 

por mano propia; allí había entre todos consenso. […Es decir,] los más altos 

niveles de violencia rebelde y represiva […coincidían] con los más profundos 

niveles de explotación.40

  
El régimen colonial organizó milicias de ladinos. Durante siglos, señala 

Martínez Peláez, fueron ellos, “los mestizos pobres”, los que cumplieron 
misiones represivas, por obligación y por otras razones; la más importante: 
su interés, “como clase social”, en contribuir a que los motines no reba-
saran cierto límite. En la memoria de los indios, señalaba, puede haber 
rastros de aquella época en que sólo los ladinos integraban la tropa.41 Es 
necesario explicar por qué fue así y cuándo dejó de ser así, para traer la 
mentalidad a “una circunstancia y condiciones históricas en que aparece 
como aliado el enemigo de ayer”.

Respecto a otros temas significativos del capítulo xvi, que sirvieran 
a las luchas contemporáneas de los indios, como Motines y revolución 
o Motines y conciencia de clase, Martínez Peláez sostuvo que la “gran 
rebelión zendal de 1712 […presentaba] múltiples aspectos de interés 
actual”, subrayando su contenido religioso: “[…] los zendales para tomar 
y organizar el poder en la región sublevada, asaltaron la estructura regio-
nal del poder de la iglesia y se apoderaron de ella”. Crearon sus propios 
símbolos y representaciones y suprimieron el tributo. “La reversión de la 
ideología dominante contra el dominador es quizá lo más notable en este 
movimiento”, apuntó, ya que: 

La religión compactó a todas las personas que se comprometieron en aquella 

guerra. […] Los dirigentes zendales no sólo se apoderaron de la estructura 
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de la iglesia en la región, sino que enarbolaron la bandera de un cristianismo 

que excluye a los explotadores y que justifica la violencia como medio para 

implantar la justicia. 

Tal alternativa no ha perdido vigencia, remató Martínez Peláez, sino 
más bien tiende a ensancharse.42 

Epílogo

A pesar de sus conclusiones y del trecho andado por Martínez Peláez en 
el esclarecimiento de las dimensiones étnicas de la lucha de clases, al 
examinar el guión elaborado para componer la cuarta parte de su obra, deja 
la impresión de que ya no pudo incorporar allí “[…] las enseñanzas, que 
[podían…] desprenderse del análisis de los casos concretos”, analizados 
en las otras tres partes de su investigación –el de los zendales incluido–. 
En el guión se volvió a insistir en el proceso de proletarización del indio, 
como “condición real para la superación de la violencia motinera”, dejando 
de incluir lo que él mismo había señalado años antes, sobre la rebelión 
de los zendales; así como lo que había dicho acerca de la confluencia de 
ladinos e indígenas en el movimiento revolucionario y sobre las “cargas 
ideológicas y psicológicas, sedimentos de procesos seculares muy complejos” 
que no se podrían suprimir […] por el simple efecto del desarrollo del 
capitalismo.43 

Después de más de dos décadas de la aparición de Motines y a la luz 
de los nuevos trabajos de investigación, el propio concepto de motín debe 
ser revisado. ¿Qué quería decir exactamente Martínez Peláez cuando se 
refería al “carácter pre-político” de los motines? ¿Acaso que tales mo-
vimientos no constituían una amenaza para el sistema en su conjunto, 
porque al ser “válvulas de escape” del disgusto social contribuían más bien 
a su buen funcionamiento?, como aparece al final del primer capítulo.44 
¿Es que tales acciones rebeldes no contribuyeron a diseñar mecanismos 
de coerción y consenso, como alegan otros autores, que han estudiado el 
caso de Totonicapán y los pueblos aledaños en 1820?45 ¿Este movimiento 
puede caracterizarse como motín?
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Si los motines eran una realidad tan cotidiana, tanto que llegaban a 
ser parte de la “normalidad colonial”, como Martínez Peláez sostiene, 
¿deberíamos verlos entonces como una de las principales formas de resis-
tencia de los pueblos y, por lo mismo, no tan espontáneos o improvisados, 
como él propone? Más que un levantamiento repentino por un estallido 
de furor, de su estudio se infiere cierto cálculo y capacidad de moverse en 
medio de élites e instituciones, lo cual tampoco quiere decir que fueran 
“políticos consagrados” o que sus acciones pusieran en jaque al sistema, 
como algunos de los seguidores de los Subaltern Studies quisieran.

En verdad, la revisión de los conceptos que se han utilizado en la his-
toriografía para comprender los movimientos indígenas, podría conducir 
a los analistas (revisionistas) a la “miseria de la teoría”, en vez de ayudar 
a colocar a los propios actores en sus circunstancias y en los procesos.46 
Tal y como lo sugiere Martínez Peláez, al aludir al lugar “objetivo” del 
indio en la estructura colonial, pero faltaría elaborar y matizar mucho más 
su idea de la dominación que se ejercía sobre éste. 

De cualquier forma, las ideas de Martínez Peláez acerca de la rebeldía 
indígena deben relacionarse con una propuesta teórica y política y, en el 
caso de Motines, con la circunstancia de que la obra no se concluyó. En 
el fondo, mucho de la polémica en torno a ésta se vincula con el primero 
de esos asuntos y, de manera directa, con dos concepciones distintas del 
oficio de historiar. Por un lado, el ejercicio de una historiografía apegada 
al dato (positivista), con base en lo cual pregona una falsa objetividad, que 
ha contribuido a forjar la visión liberal-criolla de la historia nacional. Por 
otro lado, una historia más cercana a las ciencias sociales, comprometida 
con buscar una explicación del pasado que sirva a las luchas del presente; 
que, por lo tanto, reconoce que las preguntas de investigación tienen su 
origen en el presente y, más aún, en los debates políticos. Así, como ha 
recalcado Figueroa: la obra de Martínez Peláez sería inexplicable si se 
omiten sus causas políticas.47 

Al mismo tiempo, la reacción a esta última idea de la historia, permite 
comprender algunos incidentes de las repercusiones de Motines en la 
academia. Aunque a su publicación en 1985 le siguieron poco más de cua-
renta trabajos, entre libros y artículos48 y la obra fue citada en estudios de 
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carácter más general del periodo colonial,49 hubo autores como MacLeod 
y Viqueira, que no le dieron gran ascenso o incluso la ignoraron. Otros 
historiadores, más jóvenes, trasladaron el prejuicio existente frente a La 
Patria a Motines. Frecuentemente, la intención “revolucionaria” explícita 
del autor fue el pretexto para descalificar su obra.50 No obstante, ha habi-
do también distinguidas excepciones: uno de los seguidores de Martínez 
Peláez, Gregory Grandin, ha vinculado el carácter de la represión en la 
Colonia a la más contemporánea de Panzós, en 1978.51

Las varias ediciones de Motines podrían ser un indicador de que las 
repercusiones políticas hayan sido acaso más homogéneas y significativas 
que las producidas en los ámbitos académicos. La edición de mil ejem-
plares de la Universidad Autónoma de Puebla se agotó en pocos meses, 
haciéndose muchos envíos a Chiapas y Guatemala. De las subsecuentes 
ediciones y reimpresiones en este país, por Ediciones en Marcha, se sabe 
que fueron al menos dos, de mil cada una y, finalmente, de la última de 
F&G, no se sabe el número, pero sí que en la feria internacional del libro 
en Guatemala, el verano pasado, fue uno de los libros más vendidos.

Desde que apareció Motines de indios y hasta la fecha hay quienes siguen 
tomando algunas de las ideas que contiene como claves explicativas de la 
realidad colonial y de la rebeldía indígena.52 A condición de echar fuera 
el prejuicio hacia la obra y retomar las pautas metodológicas, teóricas y 
políticas que contiene, quizá pueda ayudar a entender “[…] lo que hay de 
protesta, defensa y deseo en cada rebelión; la máscara que presenta hacia 
fuera (lo que no se dice…) y lo que hay por dentro, [y cómo…] derechos 
y dignidad son temas claves de toda rebelión”.53

      
Notas
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indígena, el rey nativo. El sustrato histórico de la mitología del ritual de los mayas, fce, 

México); Robert Wasserstrom, “Ethnic Violence and Indigenous Protest: the Tzeltal 

(Maya) Rebellion of 1712” en Journal of Latin American Studies, vol. 12, Part i, mayo: 

1-19, Cambridge University Press, 1989; Jan de Vos, La paz de Dios y del Rey. La 

conquista de la selva Lacandona, 1525-1821, fce, México, 1988; Nancy Farris, La 
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sociedad maya bajo el dominio español. La empresa colectiva de la supervivencia, Alianza 

América, Madrid, 1992, y Kevin Gosner, Soldiers of the Virgin: The Moral Economy of 

Colonial Maya Rebellion, The University of Arizona Press, Tucson, 1992.
11 Universidad Autónoma de Puebla, México, 1985, Cuadernos de la Casa Presno 3. 

Ese año también se publicó la obra de Antonio García de León, Resistencia y Utopía. 

Memorial de agravios y crónica de revueltas y profecías acaecidas en la provincia de 

Chiapas durante los últimos 500 Años de su historia, 2 tomos, Ediciones era, México, 

1985, segunda edición 1989/ 4a reimpresión 1995. 1997 edición en un solo tomo.
12 Tal bibliografía, alusiva específicamente a la rebeldía indígena, comprende más 

o menos 200 títulos; si a ella se suma la básica y relacionada, como la relativa 

al régimen colonial, y para la comparación con el mundo (sobre todo el andino), 

el número se eleva a 420. Una primera taxonomía, organizada cronológicamente 

y cuyo parteaguas es la obra de Martínez Peláez, empezando con la Rebelión de 

los Zendales y terminando con Motines de indios, incluye obras de recopilación e 

introducción a documentos publicados, así como propiamente trabajos de investi-

gación y análisis histórico. Asimismo, comprende movimientos de principios del 

siglo xvi, que resistieron la guerra de conquista; los que se produjeron ya asentado 

el régimen colonial y tuvieron lugar en las postrimerías y, dentro de este periodo, 

especialmente los comprendidos en el lapso 1808-1821.
13 Martínez Pélaez, Motines de indios, op.cit.: 11. La Patria del criollo. Ensayo de 

interpretación de la realidad colonial guatemalteca, Editorial Universitaria, Guate-

mala, 1970.
14 “Los motines de indios en el período colonial guatemalteco. Introducción y cau-

sas de amotinamiento”, ponencia en Primer Congreso Centroamericano de Historia 

Demográfica, Económica y Social (una versión ligeramente modificada apareció en 

Estudios Sociales Centroamericanos, año ii, núm. 5, mayo-agosto 1973, Consejo 

Superior Universitario Centroamericano, San José Costa Rica: 201-228) y “La 

sublevación de los zendales. Carácter general y causas económicas”, en Revista 

Economía núm. 37, iie, usac, julio-septiembre: 79-113 (también publicado en 

diciembre de 1977, con el título La sublevación de los zendales, por la Universidad 

Autónoma de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas (Cuadernos de Criterio Universi-

tario núm. 8); “La sublevación de los zendales. Desarrollo y represión”, en Revista 

Economía, iie, usac, octubre-diciembre, 1973: 105-173.
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15 Por ejemplo, a MacLeod, Murdo J., “Motines y cambios en las formas de control 

económico y político: los acontecimientos de Tuxtla, 1693”, ponencia presentada 

en Segundo Coloquio Internacional de Mayistas, Campeche. Publicada en: Mesoa-

mérica, año 15, Cuaderno 28, (diciembre 1994): 231-251, y en 1995, Chiapas: los 

rumbos de otra historia (en Viqueira y Ruz, eds.), México, unam/ciesas/cemca/udg: 

87-102. Ver también, de este mismo autor: “Indian Riots and Rebellions in Colonial 

Central America, 1530-1720: Causes and Categories”, en David Hurst Thomas (ed.), 

Columbian Consequences. The Spanish Borderlands in Pan-American Perspective, vol. 3, 

Smithsonian Institution Press, Washington y Londres, 1991: 375-387.
16 En los siguientes años, se hicieron consecutivas reimpresiones de esta obra en 

Guatemala, sin introducir las múltiples correcciones que requería esa primera y 

única edición, que, además, era un trabajo inconcluso, según lo expone el propio 

Martínez Peláez en su “Nota” introductoria y como se puede observar en el plan 

general que se publica en la misma obra. Una nueva edición se le encomendó a 

Coralia Gutiérrez Álvarez y Ernesto Godoy Dárdano, al fallecer Martínez Peláez, 

en 1998. La reedición quedó terminada en 2003. En ella se corrigieron los errores 

ortográficos, tipográficos e imprecisiones de fechas de la primera edición. Además 

se le incorporaron observaciones hechas por el propio autor, de puño y letra; se 

le dotó de algunos elementos comprensivos (como mapas, cuadros, cronologías y 

tres tipos de índices), así como de notas explicativas de terminología y contexto. 

Este trabajo fue entregado, desde aquel año, al Instituto de Ciencias Sociales y 

Humanidades de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, a F&G Editores 

en Guatemala y a la Vda. de Martínez Peláez, con quienes se tenía el convenio para 

su publicación. Sin embargo, de manera unilateral, esta nueva versión finalmente 

no salió a la luz y ha quedado en los archivos de los que inicialmente se habían 

comprometido a publicarla. A fines de 2011, F&G editores hizo una reimpresión 

de la edición poblana. Véase también nota 34.  
17 Más recientemente, para referirse al mismo fenómeno, Patch utiliza el término 

“revolución”. Cfr. Patch, Robert W., Maya Revolt and Revolution in the Eighteenth 

Century, Armonk, New York, 2002 (Latin American Realities).
18 Martínez Pélaez, Motines de indios, op. cit.: 3. Véase también “Importancia 

revolucionaria del estudio histórico de los movimientos de indios”, en Puebla en el 

siglo XIX. Contribución al estudio de su historia, ciihs, Puebla-México, 1983: 317-
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358, en donde se expone el concepto de “ser histórico” a propósito de la definición 

de “nativo”.
19 Cfr. Martínez Peláez, Motines de indios, op.cit.: 9. 
20 “A propos du potentiel insurrectionnel de la paysannerie indienne: opression, 

aliénation, isurrection”, Actes du XLI Congrés International des Américaniste, Paris, 

1978. 
21 Las obras de referencia del debate son: Martínez Peláez, Severo, La patria del 

criollo, op. cit. y Guzmán Böckler, Carlos y Jean Loup-Herbert, Guatemala: una 

interpretación histórico-social, Siglo XXI Editores, México, 1970.
22 Figueroa Ibarra, Carlos, “Ciencias Sociales y Sociedad en Guatemala”, en His-

toria de las Ciencias Sociales en Centroamérica, Revista de Ciencias Sociales núm. 33, 

Universidad de Costa Rica, Costa Rica, 1986: 13-39.
23 Diálogo entre Severo Martínez y Roberto Carmack, acerca de qué es el indio guate-

malteco, usac, Escuela de Historia, transcripción de cinta magnetofónica, inédito, 

Guatemala, 1978.
24 Martínez Peláez, Motines de indios, op. cit.: 18.
25 Figueroa Ibarra, Carlos, “Severo Martínez Peláez, el político y el científico”, en La 

patria del criollo treinta años después, Editorial Universitaria, Guatemala, 2000: 162.
26 Martínez Peláez, “Importancia…”: 331.
27 Ibid.: 318, 320.
28 En Revista Economía núm. 45, iie, usac: 83-115. 
29 Martínez Peláez, “Importancia…”: 320 (las cursivas son de la autora).
30 Ibid.: 321.
31 En “Guatemala: del mestizaje a la ladinización, 1524-1564” (cirma, lanic, ut en 

Austin, 2008, lanic.utexas.edu/project/etext/llilas/vrp/arriola.html. Consultado en línea 

el 15 octubre 2012), Arturo Taracena Arriola, a propósito de la visión del grupo 

ladino en La Patria del criollo, sostiene todavía que Martínez Peláez “[…] no se 

atrevió a aceptar que en Guatemala la categoría étnica jugaba un papel importante 

en las relaciones de clase, debido a la […] preeminencia [que él atribuía a] las 

relaciones económicas […] en la evolución histórica de la sociedad guatemalteca”.
32 Cfr. Figueroa, en “Severo Martínez Peláez…”: 159-160.
33 Reina, Leticia, La reindianización de América, Siglo XXI Editores, México, 1995: 

306.
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34 Primero en una rústica y mal cuidada edición, por el Centro de Investigaciones 

Histórico Sociales de la uap (1985); en una más rústica y peor cuidada, por Edi-

ciones en Marcha (Guatemala, 1991) y la más reciente reimpresión de la edición 

de 1985, por F&G (Guatemala, 2011). Véase también nota 16.
35Aquí y en el siguiente párrafo parafraseo la “Nota” introductoria de Martínez 

Peláez, a Motines de indios.
36 En lo que coincidió con una amplia tradición historiográfica que se ha sentido 

atraída por las luchas de los más débiles contra sus opresores, identificada con 

autores como Eric Hobsbawn, Barrington Moore, Edward P. Thompson y James 

Scott, y con historiadores como Carlo Ginzburg, cuando advirtió sobre las fuentes y 

su problemática. La coincidencia de Martínez Peláez con otros estudiosos de las re-

beliones, también se menciona en Figueroa: “Severo Martínez Peláez…”: 151-152.
37 Martínez Peláez, “Importancia…”: 332.
38 Estas consideraciones se apoyan también en “Importancia…” y en las anota-

ciones de puño y letra de MP a su ejemplar de Motines de indios.
39 Cfr. “Plan general” de la obra en Martínez Peláez, Motines de indios y en “Im-

portancia…” 
40 Ibid.: 345.
41 Véase también Taracena, “Guatemala: del mestizaje…”.
42 Martínez Peláez , “Importancia…”: 349 (cursivas de la autora).
43 Cfr. cita en este texto, a la altura nota 29.
44 Martínez Peláez, Motines de indios: 46.
45 Véase Pollack, Aaron, Levantamiento K’iche en Totonicapán, 1820. Los lugares de 

las políticas subalternas, avancso, Guatemala, 2008.
46 Cfr. Thompson, Edward Palmer, Miseria de la teoría, Crítica, Barcelona, 1981.
47 Véase  nota 32. 
48 Además de los que ya se ha mencionado: Barabas, Alicia, Utopías indias. Movi-

mientos sociorreligiosos en México, México, Grijalbo, 1987; Gosner, Kevin, Soldiers 

of the Virgin: The Moral Economy of Colonial Maya Rebellion, The University of 

Arizona Press, Tucson, 1992; Viqueira, Juan Pedro, María Candelaria, india natural 

de Cancuc, fce, México, 1993 (Colección Popular 478) e Indios rebeldes e idólatras. 

Dos ensayos históricos sobre la rebelión de Cancuc, Chiapas, acaecida en el año de 

1712, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 

México, 1997; MacLeod, Murdo J., “Motines y cambios en las formas de control 
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económico y político: los acontecimientos de Tuxtla, 1693”, ponencia presentada 

en Segundo Coloquio Internacional de Mayistas, Campeche, 1987. Publicada en: 

Mesoamérica, año 15, Cuaderno 28 (diciembre 1994): 231-251; Patch, Robert W., 

Maya Revolt and Revolution in the Eighteenth Century, Armonk, New York, 2002 

(Latin American Realities); Caso Barrera, Laura, Caminos en la selva. Migración 

comercio y resistencia. Mayas yucatecos e itzaes, siglos xvii-xix, El Colegio de México, 

Fondo de Cultura Económica, México, 2002. 
49 Por ejemplo, en el Historical Atlas of Central America de Carolyn Hall y Héctor 

Pérez Brignoli (con el cartógrafo John V. Cotter), University of Oklahoma Press, 

Norman, 2003; en Palma Murga, Gustavo, “Economía y sociedad en Centroamérica”, 

en El régimen colonial. Historia General de Centroamérica, tomo ii (Julio Pinto Soria, 

editor), flacso-Programa Costa Rica, San José, 1994 y en González, Magda, 1994 

(“Revueltas indígenas (1712-1820)”, Historia General de Guatemala tomo iii (Jorge 

Luján Muñoz, director general y coordinador del tomo iii), Guatemala, Asociación 

de Amigos del País-Fundación para la Cultura y el Desarrollo: 163-176. 
50 Gordillo, “Severo Martínez Peláez y la visión histórica sobre el indígena gua-

temalteco” en La patria del criollo treinta años después, Editorial Universitaria, 

Guatemala, 2000: 247, y Hernández, Leonardo, La patria del criollo. A Interpretation 

of Colonial Guatemala, Susan M. Neve y George Lovell, traductores […], Duke 

University Press, Durham, North Caroline, 2009 [Reseña de este libro y de La 

patria del criollo treinta años después, op. cit.]: 229.51
51 Panzós, 1978: la última masacre colonial, University Chicago Press, Chicago, 2004 

y avancso, Guatemala, 2007. 
52 Véase el propio Grandin y Vela Castañeda, Manolo, Masas, armas y élites. 

Guatemala, 1820-1982. Análisis sociológico de eventos históricos (tomo iii). flacso-

Guatemala, Guatemala, 2008 y nota 49.
53 Gilly, Adofo, “Microhistorias de una rebelión” [en línea] Revista de la Universi-

dad de México, Nueva época, núm. 80, octubre 2010, www.revistadelauniversidad  

nacional.unam.mx/8010/gilly/80gilly.html, consultada el 28 de julio de 2010.
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Resumen

En el artículo nos proponemos resaltar la importancia de la interpretación del con-

notado historiador Severo Martínez Pelaéz sobre la violencia, la rebeldía indígena 

y las características de la lucha de clases en el periodo colonial centroamericano, 

señalando sus aciertos así como sus límites a la luz de las experiencias de la lucha 

contemporánea del sujeto comunitario indígena en Guatemala en particular, y 

teniendo como iluminación más general el zapatismo. Se subraya la importancia 

de la perspectiva teórica del autor, centrada en el concepto de lucha de clases, al 

tiempo que se plantean temas que están fuera de su análisis y que consideramos 

fundamentales en las luchas actuales y en la reelaboración misma del concepto de 

lucha de clases en clave negativa y crítica, entre ellos el tema de la comunidad. 

Palabras clave: lucha de clases, Severo Martínez Peláez, rebelión indígena, vio-

lencia, comunidad.

Abstract

This article aims at highlighting the importance of the interpretation of renowned 

historian Severo Martínez Peláez on violence, indigenous rebelliousness and the 

characteristics of class struggle in Central America during colonial times. It points 

out his contributions as well as his limits in light of the contemporary experiences 

of struggle, particularly of the communitarian indigenous subject in Guatemala, 

using zapatismo as a general backdrop. The article underlines the importance of the 

theoretical perspective of the author, centered in the concept of class struggle. At 
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the same time, it poses questions which are not included in the analysis of Severo 

Martínez Peláez and which we consider to be fundamental in current struggles and 

in the very re-elaboration of the concept of class struggle in a negative and critical 

key, amongst them on the issue of community. 

Key words: class struggle, Severo Martínez Peláez, indigenous rebelion, violence, 

community.

1

Ciertos textos históricos son clásicos porque algo de ellos está vivo en la 
realidad actual, y más específicamente en el “tiempo ahora” (Benjamin, 
2007) de las luchas que son el corazón de esa realidad. No deben su 
actualidad a la repetición servil de lo que dicen, sino porque permiten 
establecer un nexo entre pasado y presente sin el cual es imposible la 
compresión crítica de nuestra existencia y la conciencia de la necesidad 
de la transformación de la realidad misma. A ese tipo de textos pertenece 
la obra de Severo Martínez Peláez, particularmente La patria del criollo. 
Ensayo de interpretación de la realidad colonial guatemalteca (1970), y el 
estudio inconcluso Motines de indios. La violencia colonial en Centroamérica 
y Chiapas (1976).

En este escrito, queremos hacer una breve reflexión sobre la actualidad 
de la obra Motines de indios para entender algunos aspectos de la lucha de 
clases en el pasado colonial guatemalteco, así como ciertas claves de la 
resistencia indígena contra los megaproyectos del capital y otros proyectos 
del Estado en la actualidad. Como ejemplo está la reciente acción concer-
tada de los 48 cantones de Totonicapán, Guatemala, el 4 de octubre de 
2012. En un acto de resistencia, tomaron la carretera de manera pacífica, 
ante lo cual el Estado respondió con lujo de violencia, asesinando a seis 
personas e hiriendo a más de 30 manifestantes. Sin embargo, no es el único. 

La vida cotidiana de las comunidades indígenas del altiplano guatemal-
teco está marcada por la violencia del Estado al servicio de los proyectos 
de inversión del capital, así como de las mismas empresas que tienen sus 
propias guardias privadas. Una situación que obliga a pensar en la continui-
dad más que en la discontinuidad de una forma de dominación sustentada 
en la muerte y el terror de décadas pasadas. Aunque en menor escala, la 
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represión actual parecería la reverberación de las grandes masacres en 
los años ochenta, pero también, yendo más a la profundidad histórica, de 
la violencia colonial. Para sustentar tal aseveración, no hay que perder 
de vista que uno de los principales motines de indios del periodo colonial 
fuera el de Totonicapán en 1811, tal como lo indicó Severo Martínez Peláez 
(1976: 59-60. A partir de este momento se citará MP). 

En este trabajo no sugerimos una lectura superficial y lineal de la 
violencia, ni tampoco atribuimos que la protesta indígena del presente se 
ajusta a las mismas causas que determinaron y desencadenaron los motines 
en el periodo colonial. Nada más lejano, como veremos. Sostenemos que 
negar cualquier forma de continuidad entre la violencia colonial y la domi-
nación actual es una manera de ocultar procesos de larga duración que han 
moldeado la historia guatemalteca. De igual manera, esto se puede decir 
para las luchas de las poblaciones indígenas. Y es éste el tema que más 
nos interesa destacar. En ese sentido, quizá es necesario decir de entrada 
que en relación a éstas hacemos énfasis en el concepto de actualización, el 
cual permite destacar el momento activo o el “tiempo ahora” de las luchas 
contra la dominación como el modo en que se elabora una temporalidad 
rebelde. Nos parece que este concepto de temporalidad es una llave para 
entender las luchas indígenas y su forma comunitaria como expresiones 
de la lucha de clases. No está demás decir que, sin dicha apreciación de 
lo que es la historia (la dialéctica entre pasado y presente), el concepto 
de lucha de clases puede llegar a entenderse en términos funcionales y 
mecánicos, cuestión que Walter Benjamin (2007) vio con agudeza cuando 
planteaba hacer una historia a contrapelo. Pero vayamos al análisis de 
Severo Martínez.

2

El argumento principal en Motines de indios es que estas expresiones 
de rebeldía fueron parte de una “realidad cotidiana en la vida colonial 
centroamericana” y la “manifestación más notable de la lucha de clases 
en ella” (MP: 9). Entre las causas de los motines, el autor destaca la que 
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denomina “causa primordial”, la cual fue el “régimen colonial” mismo 
(MP: 23). Para aclarar esto, desde la misma entrada al análisis, plantea:

No es que tomemos por causa lo que fue el marco histórico de nuestro asunto, 

no es así. El contexto del sistema fue la causa en el sentido más estricto, porque 

los motines fueron reacciones violentas contra la explotación legal y contra 

las exacciones ilegales vinculadas a la misma, y no puede caber la menor duda 

de que la explotación y las exacciones no eran accidentes ni anomalías del 

sistema, sino pertenecían a su esencia misma (MP: 23).

Siguiendo ese argumento, el texto nos lleva a la entraña misma del 
régimen colonial. Así como Marx nos muestra las entrañas del capitalismo 
en la fábrica, Severo Martínez muestra cómo en los “pueblos de indios” 
podemos encontrar las principales claves de la explotación y dominación 
coloniales. Sin descartar otras categorías de trabajadores explotados 
(ladinos rurales pobres, trabajadores permanentes en las haciendas, y 
otros), “eran los indios comunes la más grande fuente de riqueza que 
el sistema colonial exprimía” (MP: 23-24). De allí, que el motín era una 
manifestación violenta de rechazo a la explotación colonial que tomaba la 
forma de tributos, encomiendas, repartimientos de algodón y mercancías. 
Como dice el autor:

Las grandes causas, de muchos y grandes motines, se relacionan con tres 

grandes mecanismos de explotación colonial: la tributación, el repartimiento 

de mercancías y el repartimiento del algodón para hilar. El alto grado de 

exasperación que llegaron a suscitar, derivaba de que en dichos sistemas ac-

tuaba sobre el pueblo de indios, extorsionándolo, una cadena de explotadores 

que venía desde el rey (representante de las clases dominantes de la colonia: 

nobleza y burguesía comercial metropolitana) hasta los esbirros indios loca-

les, representantes mínimos del rey; una trama de tolerancias y concesiones 

alimentada por una formidable trama de intereses económicos. La más brutal 

opresión del indio se dio ahí donde coincidían los intereses del gran explotador 

metropolitano y el explotador local, donde todos eran cómplices (MP: 45).
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En su análisis, los motines no eran actos de rebeldía planificados y 
dirigidos a cambiar el régimen colonial, sino “explosiones aisladas” (MP: 
46) de “muy corta duración” (MP: 63) contra las autoridades locales 
(MP: 51-52), dirigidas a “suprimir las manifestaciones más agudas de la 
opresión” (MP: 50). Los indios amotinados eran conscientes de que su 
iniciativa estaba “condenada de antemano a represión y castigo” (MP: 
50), y que su violencia no tenía las menores posibilidades de éxito frente 
al aparato represivo colonial (MP: 50-51); sin embargo, los amotinados 
estaban dispuestos a pagar el precio. El hecho mismo de que los motines no 
fueran episodios accidentales es un indicador fundamental de las terribles 
condiciones de existencia de los pueblos de indios. La “violencia rebelde” 
(MP: 51), por su lado, implicaba un grado enorme de sacrificio colectivo.

La violencia india colonial, tal como aparece en los motines, que son su expre-

sión más viva, suponía un alto grado de disposición al sacrificio, era violencia 

liberada para obtener resultados ínfimos y dudosos a precio muy elevado de 

represión. En algunos casos, los cabecillas motineros más comprometidos se 

nos presentan como verdaderos suicidas, puesto que no cabía esperar para 

ellos otra cosa que la pena de muerte o la evasión perpetua hacia la selva. No 

faltaba ocasión en que varios motineros aceptaban ese destino en el acto de 

suprimir a un esbirro. Obviamente no se trataba de suicidas, sino de hombres 

que daban o arruinaban sus vidas a cambio de suprimir un factor secundario 

de deterioro para la comunidad local (MP: 51).

Esa capacidad de resistencia colectiva es un hecho que es necesario 
retener para cuando intentemos una aproximación al tema de la comuni-
dad y la lucha de clases en la Colonia, pero, por el momento, solamente 
lo subrayamos para pasar a la distinción que propone Severo Martínez 
entre motín y rebelión.

Como ha sido planteado, Severo Martínez sostiene que el motín fue la 
expresión más “notable de la lucha de clases” en la vida colonial centro-
americana. Notable por su recurrencia, por ser parte de la vida cotidiana 
colonial cuya realidad más profunda hay que encontrarla en los pueblos 
de indios, organizados para la extracción sistemática del principal exce-
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dente del cual dependió el régimen colonial. Pero también notable por su 
carácter fragmentado y aislado, lo que explica parte de las limitaciones 
de la organización de la “violencia rebelde”. 

Para Severo Martínez la rebelión tiene características distintas. En 
primer lugar, no es un hecho recurrente sino extraordinario. En el periodo 
colonial se registró, según el análisis del autor, solamente una, la rebelión 
de los zendales en 1712, al norte de Ciudad Real (hoy San Cristobal de 
las Casas, Chiapas, y también región de la rebelión zapatista, lo que no es 
poco decir). Es a partir del estudio de esta rebelión que Severo hace las 
comparaciones con los motines, y establece lo que a manera de resumen 
exponemos como sigue, a riesgo de pecar de esquemáticos: a) las causas 
de la rebelión son básicamente las mismas que la de los motines; b) la 
rebelión tuvo una duración bastante larga comparada con los motines 
(cinco meses); c) involucró simultáneamente varios pueblos; d) existió 
el plan de eliminar el régimen colonial en el territorio donde ocurrió la 
rebelión de pueblos; e) involucramiento masivo de los indios (los docu-
mentos hablan de 3 000, 4 000 y hasta 6 000 en diversos encuentros) 
(MP:150); f) se ejerció la violencia contra las autoridades coloniales de 
manera más decidida y se instaló un gobierno de los alzados; g) existió 
la férrea voluntad de tomar la Ciudad Real con el objetivo de “matar a 
todos los vecinos” (MP: 152) y de enfrentar abiertamente al ejército co-
lonial; h) es claro que “conmovió a la sociedad colonial” (“Todavía en los 
años de la Independencia se celebraban misas anualmente en acción de 
gracias por la derrota de lo zendales”, MP: 125); i), y el ejército colonial 
se tuvo que emplear a fondo para derrotar y “conquistar” de nuevo, así 
lo decían, a los zendales.2 

Tanto los motines como la rebelión zendal, no tenían posibilidades 
reales de derrotar el régimen colonial. La explicación de esto, según Se-
vero Martínez, hay que encontrarla en las debilidades de los indios como 
clase oprimida. Aquí, destaca la condición de siervos coloniales, lo cual 
implicó el conjunto de mecanismos de control y coerción que ejerció el 
poder colonial para garantizar la reproducción de los pueblos de indios 
como núcleos fundamentales del trabajo servil (MP: 48-49) Dicha condi-
ción de clase sería la razón fundamental para entender los límites de la 
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violencia rebelde para enfrentar con éxito el régimen colonial. El autor 
dice al respecto:

El régimen sabía que los explotados se mantenían muy cerca del límite de 

aguante, y que lo rebasarían de tiempo en tiempo, necesariamente, en sucesivas 

crisis de violencia por exasperación. Pero mencionadas crisis, acaecidas entre 

gente de una clase social profundamente displementada desde su surgimiento 

en el seno de la sociedad colonial, no podían generar más que violencia rebelde 

muy débil, local, aislada, improvisada, apolítica, fácilmente controlable con los 

recursos represivos organizados por el régimen colonial para ese fin (MP: 49. 

Los subrayados son nuestros).

La condición servil sería determinante en cuanto a su “displementación” 
material e intelectual “para desarrollar violencia rebelde” (MP: 51). Sin 
embargo, ésta se dio “en todas partes y en todo tiempo bajo la forma de 
motines” (ídem).

Muy resumidamente, ese es el análisis de Severo Martínez respecto al 
tema. En él hay cosas muy importantes, fundamentalmente el análisis de la 
violencia rebelde como expresión de la lucha de clases en la Colonia. Pero 
también, como toda interpretación novedosa, abre interrogantes. Aquí que-
remos averiguar lo siguiente: ¿No habrá algo más en los motines de indios 
que un acto desesperado y “displementado” de violencia dentro de los límites 
de la dominación colonial? Hacemos la pregunta, por dos razones. Por un 
lado, los materiales que el autor presenta y el análisis mismo permiten su 
formulación. Por otro, porque nos parece que si no existe la posibilidad de 
leer ese “algo más” (incluso entre líneas del análisis del autor) se corre el 
riesgo de interpretar la lucha de los de abajo (en este caso de los indios) 
de manera circular y funcional al sistema de dominación. En ese sentido, 
la pregunta se recentraría en el plus de las luchas y no tanto en sus impo-
sibilidades. A continuación, intentaremos una brevísima lectura en dicho 
sentido; lectura que el mismo texto analizado permite hacer.
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3

En el análisis que Severo Martínez hace de los motines de indios podemos 
encontrar indicios que hablan acerca de que el estallido de violencia no fue 
simplemente un asunto de desesperación colectiva ante las condiciones de 
explotación y opresión, sino algo más. Ese “algo más” se podría entender 
como una trama de relaciones colectivas de la que participa la totalidad o 
la mayor parte del pueblo, y que se expresa en la toma de acuerdos para 
la acción. Al parecer, si nos atenemos al análisis presentado, las fuentes 
escritas coloniales disponibles no dan cuenta de ello, y la memoria colec-
tiva de los pueblos indios tiene registros diferentes a los escritos. En todo 
caso, disponemos de indicios de esa trama y de una perspectiva teórica 
que, más que enfatizar en la dominación, rastrea la potencia del sujeto 
negado (en este caso, del indio).

Entre los indicios, se pueden señalar varios aspectos de los motines 
y de la rebelión de lo zendales. Podemos comenzar por la masividad de 
los motines. El autor señala que en la mitad de los motines estudiados 
“la movilización fue masiva, unánime” (MP: 63). En otros muchos, “hubo 
agitación de masas muy considerables que no involucraban a toda la 
gente del pueblo; gentíos de tres mil o cuatro mil indios concentrados 
en la plaza frente al edifico del Cabildo” (ídem). Finalmente estarían los 
motines (20%) “que sólo movilizó a una fracción de la población” (ídem). 
Por su lado, la rebelión de los zendales involucró a varios pueblos que 
organizaron combates donde participaron entre 3000 y 6 000 indios (MP: 
150). Creemos que eso habla de un grado importante de organización 
práctica, que no hay que entenderla en el sentido de un grupo que subleva 
a una masa de indios, sino en el sentido de una forma comunitaria que es 
parte de la cotidianeidad social indígena y que se refuerza en el acto de 
colectivización violento que es el motín o la rebelión. 

Hay otros indicios. La misma secuencia de las acciones de los amotina-
dos nos habla del ejercicio de la violencia contra las autoridades indias y 
españolas, así como contra los ladinos en pueblos de indios, en una suerte 
de momentánea destrucción del orden colonial local y la restauración de 
un efímero reinado gobernado por autoridades indias. En ese sentido, se 
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podría decir que estamos ante un impulso3 de autodeterminación comu-
nitaria indígena y de un principio esperanza (Bloch, 2004) expresado en el 
mismo.4 Sin ese impulso, que es parte de una resistencia activa al orden 
de la dominación, se hace difícil entender al indio como sujeto colectivo en 
resistencia. La rebelión de los zendales da muestra de manera más clara 
de ese impulso, como se puede desprender de lo analizado por Severo 
Martínez al respecto, ya que su extensión en tiempo y espacio posibilitó el 
desarrollo de ciertas características que los motines no pudieron exhibir, 
dada su corta duración derivada de la rápida represión. Si los pueblos de 
indios eran verdaderas cárceles coloniales a cielo abierto, los actos de 
insubordinación, se podría decir, eran momentos de actualización de la 
dignidad colectiva donde se vivió, efímeramente, la redención comunitaria. 
Y eso es fundamental en la elaboración de una memoria rebelde.5

No tenemos el propósito de abundar más al respecto. El artículo no tiene 
la intención de proponer un análisis propiamente dicho, en él solamente 
se quiere indicar, partiendo de lo expuesto por Severo Martínez, el tema 
de la comunidad indígena entendida como categoría de lucha, es decir, 
crítica. En ese sentido, consideramos que los motines y la rebelión de los 
zendales fueron modos de actualización desde abajo de lo comunitario 
indígena como resistencia a la explotación y a la dominación coloniales. 

Sin embargo, de ninguna manera la resistencia comunitaria es privati-
va del periodo colonial. Con variaciones, y en un contexto de dominación 
capitalista, la forma comunitaria indígena se ha reactualizado y es parte 
central de las luchas contemporáneas, como se puede observar en la his-
toria reciente de Guatemala, México, Bolivia y de otros países latinoameri-
canos. En relación a Guatemala, pondremos dos ejemplos de actualización 
de la comunidad indígena como modo de resistencia a la dominación del 
capital. Hablamos de ilustraciones nada más, conscientes de que el tema 
es complejo y que requiere de un análisis particular que permita establecer 
los modos de la resistencia indígena en el contexto de otras luchas, así 
como las características que asumió y/o asume la dominación en distintas 
situaciones históricas de poder, cuestión que está fuera de este artículo.6 
De otro modo, se puede propiciar una interpretación equivocada y de 
carácter transhistórico de la comunidad y la lucha social, cuando lo que 
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sostenemos es fundamentalmente el carácter histórico que tiene la lucha. 
Vayamos pues a los ejemplos, teniendo en cuenta esta observación.

En el contexto del auge de la lucha armada en Guatemala de fines de 
los años setenta e inicios de los ochenta, uno de sus rasgos fue el masivo 
involucramiento de la población indígena (para algunos autores éste tuvo 
las características de una verdadera insurrección7) que desbordó a las 
mismas organizaciones guerrilleras. Un caso que puede ilustrar aspectos 
particulares al respecto, fue el ajusticiamiento de Sebastián Guzmán, 
“Principal de Principales”.

 En el Parte de Guerra del Ejército Guerrillero de los Pobres (egp) del 
día 13 de diciembre de 1981, organización que ejecutó el ajusticiamiento, 
hay un extraordinario relato de la vida y obra de Sebastián Guzmán como 
personaje central de una trama de lucha y poder en Nebaj. Primero se da 
cuenta de las actividades de este personaje a favor de la comunidad, por 
las cuales incluso llegó a estar en la cárcel en el periodo de Jorge Ubico 
como presidente del país. Posteriormente, en el documento se relata la 
manera en que el citado personaje llegó a ocupar puestos de poder muy 
importantes en la comunidad ixil de Nebaj, y cómo los usó para fines de 
explotación de la misma. Como parte de esto, se destacan los mecanismos 
por los cuales Sebastián Guzmán entró a formar parte de una red de inte-
reses y complicidades con los finqueros del lugar, especialmente con los 
Brol. Uno de esos mecanismos fue el “enganche” de jornales ixiles para 
trabajar en las fincas. Ese proceso de aburguesamiento llevó a convertirlo 
en un enemigo de la comunidad y en un agente de la represión local. 

El documento es muy minucioso en la descripción de la vida cotidiana 
del personaje, de su historia, incluso de los interiores de su casa en la 
plaza central del pueblo. Es evidente que la información le llegó al egp de 
la misma gente que conocía de cerca su vida, y que estaba siendo explotada 
y reprimida. Ya para entonces una parte importante de la población ixil 
había determinado incorporarse a la lucha armada y llegar a un acuerdo 
con la guerrilla o, como dice un conocedor del tema para referirse a esa 
alianza, eran “como dos ríos que se juntan en una lucha común” (el de la 
comunidad alzada y el de la guerrilla8). “Sebastián Guzmán fue ejecutado 
en el centro de Nebaj. Su pueblo lo ajustició. Con su muerte se cierra una 
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etapa de explotación, intrigas y genocidio en el pueblo ixil. Es el resultado 
de una confrontación clasista entretejida en el macerado telar étnico” –dice 
el parte de guerra. 

Se puede percibir con claridad que Sebastián Guzmán ya no era parte de 
la comunidad, sino una personificación del capital local. Y se podría decir 
que el ajusticiamiento de este personaje fue, en aquellas circunstancias 
de la lucha, un momento de actualización de la comunidad como lucha 
contra esa dominación; es decir, tenía un contenido preciso de clase. El 
componente étnico ya no lograba invisibilizarlo. La guerra ha de haber 
desatado cientos de esos actos. En todo caso, la insurrección indígena 
no se puede entender profundamente sin la compleja dialéctica entre 
comunidad y lucha de clases o, lo que es más específico, la actualización 
revolucionaria de la comunidad indígena en un contexto contemporáneo 
de la lucha de clases marcado siempre por la violencia.

El otro ejemplo se vincula con las luchas contra los llamados mega-
proyectos.

Contamos con el pronunciamiento del Municipio de Sacapulas (30 de 
mayo de 2012), departamento del Quiché, celebrando el primer aniver-
sario de la consulta comunitaria que rechazó “las actividades mineras e 
hidroeléctricas proyectadas por el gobierno central para este municipio”. 
En él se plantea:

Fue de esta manera [la consulta] que se expresó la voluntad política de las 

comunidades y de la municipalidad de Sacapulas tanto en defensa de su 

territorio, de la biodiversidad y de sus recursos naturales, como rechazo a 

magaproyectos que alteren la vida de su población, de sus tierras y sus aguas.

	
En otro párrafo, dice:

Todas las comunidades de Sacapulas queremos dar continuidad a la defensa 

de nuestro territorio, de nuestras tierras, nuestras aguas, de nuestros recursos 

naturales, de nuestras propias familias y de toda nuestra población, así como 

continuaremos buscando y promoviendo un desarrollo propio y conveniente 

que necesitamos para todas y cada una de nuestras comunidades.
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Como este pronunciamiento, hay decenas más que hablan del enfren-
tamiento entre comunidad y los proyectos de inversión capitalista y los 
gobiernos que los impulsan. Defendiendo sus territorios, objetivamente, 
en las actuales condiciones, la comunidad en lucha se ha convertido en el 
principal sujeto que antagoniza al capital. De allí, la desesperación y la 
violencia de los agentes del capital privado y del Estado que se expresan 
como cotidianeidad en los pueblos y las comunidades en resistencia, así 
como en los hechos que marcaron la tragedia en Totonicapán, con la cual 
abrimos el artículo.

En resumen, atendiendo a lo expuesto, no es difícil percibir una suerte 
de continuidad de la comunidad como forma de organización social y re-
sistencia siempre en un contexto de violencia. Pero preferimos el término 
de “actualización”, tal y como se planteó al inicio. Lo preferimos porque 
hace énfasis en la lucha, en el impulso de ir más allá de la dominación, es 
decir, en la temporalidad rebelde que implica discontinuidad, corte con el 
continuum de la dominación (Benjamin, 2007). Que el momento del corte 
sea de corta duración, como en los motines, no implica que deje de ser 
una temporalidad rebelde donde se restituye la comunidad desde abajo, y 
donde se intenta la expulsión de las formas más evidentes de dominación. 
En esa dirección, parafraseando a Gramsci (1980: 367-381), es posible 
decir que allí se encuentra el “núcleo de buen sentido” de la comunidad. 
Ese tiempo puede ser también un proceso donde la cotidianeidad se halla 
marcada por una idea revolucionaria de lo comunitario, como en el caso 
de los Caracoles zapatistas. Aquí se presenta, de manera clara, que la 
comunidad es la comunidad de los de abajo, comunidad en lucha contra 
los de arriba, y más radicalmente aún: comunidad anticapitalista (esta es 
la contribución de un concepto crítico de lucha). Por eso, quizá, la idea 
de Walter Benjamin sobre la revolución, ya no como locomotora de la 
historia sino como “el manotazo hacia el freno de emergencia que da el 
género humano que viaja en el tren” (Benjamin, 2007: 49), tiene relación 
con esa suerte de transformación de la tradición (en este caso de la lucha 
comunitaria) en presente revolucionario. O, como lo ha planteado Francisco 
Gómez Carpinteiro, en una observación que hizo al presente trabajo: “La 
tradición aprende de la derrota. La tradición es un cuento sobre la revolu-
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ción que se empezó a contar desde el primer acto de negatividad. Aunque 
de manera discontinua, ese cuento sobre la historia se sigue produciendo 
y encontrado sus audiencias”.

4

El tema de la comunidad campesina, como parte de un proyecto socialista, 
fue primeramente planteado por los populistas rusos, con los cuales Marx 
sostuvo un intercambio de opiniones (véase Shanin, 1990). En América 
Latina fue José Carlos Mariátegui quien puso el tema de la comunidad 
indígena (ayllu) en el Perú, en el centro de una estrategia hacia el socia-
lismo. Para él, la proletarización (o la solución liberal) no podía ser una 
respuesta al problema indígena desde una perspectiva revolucionaria. 
Lo correcto, más bien, era potenciar los “elementos de socialismo prác-
tico en la agricultura y la vida indígenas” (Mariátegui, 1979: 48) que se 
habían conservado en la comunidad. Su postura entró en contradicción 
con el marxismo ortodoxo de la Tercera Internacional, lo cual le costó su 
relativa marginación. 

En la actualidad, el asunto ya no es de hipótesis al respecto. Es evi-
dente que las formas comunitarias indígenas han logrado colocarse en el 
centro de las luchas en muchos países, como Bolivia (Gutiérrez, 2008), 
por ejemplo. Dentro de la variedad de luchas, destaca el zapatismo con 
su experiencia práctica y la reflexión teórica sobre la comunidad indígena 
como comunidad revolucionaria o rebelde, como a ellos les gusta llamarse. 
Con esto no queremos abrir una ventana a un tema de suyo importante y 
que no podemos desarrollar aquí; el propósito solamente es señalar una 
situación histórica donde el tema de la comunidad y la lucha revolucionaria 
aparece con mayor claridad que cuando Severo Martínez estaba analizando 
los motines de indios y la violencia colonial. Pero también esa situación 
permite que nos relacionemos críticamente con su obra, de manera que 
se vean potenciados sus aportes, particularmente el más fundamental, 
como fue colocar el concepto de lucha de clases y el cambio en el centro 
de la reflexión sobre la realidad colonial, especialmente en relación con 
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los pueblos de indios y el régimen colonial que dependía de su explotación 
y dominio. Al respecto, nos permitiremos hacer una breve reflexión.

Sin la categoría de explotación y el análisis del indio como siervo co-
lonial, es imposible hacer una lectura de la forma comunitaria como lucha 
donde las determinaciones de clase están comprendidas. Nos parece que 
separar la noción de comunidad del concepto de lucha es un error que 
puede dar lugar a idealizaciones que desvían la posibilidad de entenderla 
como categoría crítica, es decir, como categoría de lucha por transformar 
el mundo. Si bien es cierto, en esto hay mucho por hacer, tanto teórica 
como prácticamente, los ejemplos aquí señalados, especialmente el za-
patista, han abierto una perspectiva muy importante al respecto. Ahora 
bien, en términos teóricos, uno de los aspectos más importantes a tener en 
cuenta es el de la clase como categoría negativa o crítica (Holloway, 2002: 
205-215; Bonefeld, 2001). Si Severo Martínez nos muestra la existencia 
de la clase como categoría de dominación (también de resistencia, pero, 
como se ha visto, una resistencia dentro de la dominación), el análisis 
desde la perspectiva negativa permite iluminar el plus de las luchas fren-
te a la dominación, aunque éstas no hayan podido crear una “violencia 
rebelde exitosa”, como lo plantea nuestro autor. Teóricamente, implica 
desplazar el centro del análisis de la lucha de clases de la dominación al 
antagonismo. En el caso del indio como siervo colonial, se podría plantear 
de la siguiente manera: en la condición de siervo colonial la comunidad 
indígena existió en la manera en que fue dominada, es decir, negada,9 en 
cuanto a posibilidad de existencia autónoma y libre. En los motines (y 
en la sublevación de los zendales) existió el impulso por romper con el 
régimen que negaba la comunidad de la manera en que ha sido descrita 
en Motines de indios. Aquí tenemos el lado negativo de la clase, el lado 
que dice No a la dominación. Pero ese lado negativo no se puede entender 
sin el régimen de dominación que define positivamente a la clase (lo que 
es en tanto afirmación del dominio). Y ese es uno de los grandes aportes 
de Severo Martínez. 
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5

Para concluir, diremos que la relación entre clase y comunidad no es un 
asunto que se restrinja a la forma comunitaria indígena y la dominación, 
aspecto que, por razones obvias, ha sido el central en este pequeño escri-
to. Este asunto implica una relación más general del antagonismo social 
ligado a la existencia de las clases. En su aspecto afirmativo, la clase es 
negación de la comunidad humana; pero en su dimensión crítica es nega-
ción de la clase (negación de la negación) y redención (usando el lenguaje 
de Benjamin) de la comunidad humana. En otras palabras, “las clases se 
constituyen por medio del antagonismo” (Holloway, 2002: 215), son lucha, 
lucha de clases. De tal manera que la cuestión de la emancipación de la 
comunidad humana no puede ser planteada por fuera de esa lucha; es a 
partir de la forma negativa de la clase (del antagonismo desde abajo) que 
es posible disolver la clase en tanto relación de explotación y dominación. 
En nuestra sociedad, la capitalista, se establece como dominante un tipo 
de comunidad que en realidad es la expresión de la negación más radical 
de la comunidad humana, la comunidad abstracta del dinero. Marx plantea 
al respecto:

El supuesto elemental de la sociedad burguesa es que el trabajo produce inme-

diatamente valor de cambio, en consecuencia dinero, y que del mismo modo, el 

dinero también compra inmediatamente el trabajo, y por consiguiente al obrero, 

sólo si él mismo, en cambio, enajena su actividad. Trabajo asalariado, por un 

lado, capital por el otro, son por ello únicamente formas diversas del cambio 

desarrollado y del dinero como su encarnación. Por lo tanto el dinero es inme-

diatamente la comunidad, en cuanto es la sustancia universal de la existencia 

para todos. Pero en el dinero […] la comunidad es para el individuo una mera 

abstracción, una mera cosa externa, accidental, y al mismo tiempo un simple 

medio para su satisfacción como individuo aislado (Marx, 1971: 160-161).

La lucha de clases, tomando lo anterior en consideración, se puede 
entender como un proceso de superación de la forma abstracta de la 
comunidad del capital por la comunidad concreta, humana, emancipada 
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de esa forma. Esa es la idea que expresa Marx al analizar la Comuna de 
París, cuando plantea que ésta fue la forma política descubierta por la 
clase obrera para realizar su autoemancipación (Marx, 1955: 546).

En otro contexto histórico, como se ha visto, la dinámica de los mo-
tines estudiados por Severo Martínez hace visible la terca negación de 
las colectividades indias a ser reducidas a mero objeto de explotación. El 
estudio de esas luchas hoy permite entender las resistencias al capital, 
así como ciertas modalidades contemporáneas de la lucha de clases en 
escenarios como el guatemalteco y el chiapaneco.

Puebla, noviembre de 2012
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Resumen

El trabajo propone una lectura sistemática de las preocupaciones historiográficas 

y políticas del historiador guatemalteco Severo Martínez Peláez, presentes en sus 

escritos referidos a la emancipación política de Centroamérica. Su esfuerzo por 

ofrecer una interpretación crítica de este proceso más allá de las efemérides, no 

solamente fortaleció el carácter crítico y científico de la historiografía guatemalteca 

de las últimas décadas, sino que propuso también una ruta de reflexión sobre las 

tensiones existentes entre las conmemoraciones, la Historia y las memorias en la 

comprensión del pasado guatemalteco y centroamericano.

Palabras claves: Severo Martínez, Historiografía, Independencia, Guatemala, Cen-

troamérica, Historia social.

Abstract

This work proposes a systematic reading of the historiographic and political con-

cerns of Guatemalan historian Severo Martínez Peláez, as presented through his 

writings which refer to the political emancipation of Central America. His effort to 

offer a critical interpretation of this process beyond mere remembrances not only 

reinforced the critical and scientific character of the Guatemalan historiography 

of the past decades, it also proposed a path of reflection on the existing tensions 

between commemorations, History and memories in the comprehension of the past 
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of Guatemala and Central America. 

Key words: Severo Martínez, Historiografy, Independence, Guatemala, Central 

America Social History.

“Los historiadores centroamericanos no creen en la Independencia”3

La década de los setenta y las primeras interpretaciones críticas de 
la Independencia de Centroamérica4

El 12 de septiembre de 1971, Diario El Gráfico de Guatemala publicó un 
suplemento conmemorativo sobre la Independencia centroamericana en el 
que también se reproduce íntegramente una nota del periódico La Nación 
de Costa Rica sobre la celebración del primer Congreso Centroamericano 
de Historia en San José del 6 al 11 de septiembre del mismo año, en el 
que varios historiadores de la región también se refieren a este proceso.5 
Aunque en la portada del suplemento se asegura ofrecer a los lectores opi-
niones autorizadas y fundamentadas sobre dicha Independencia,6 resulta 
particularmente llamativa la perplejidad manifestada por los periodistas 
del rotativo costarricense ante la postura crítica de los historiadores 
centroamericanos sobre el proceso de emancipación política de 1821 al 
hablar de sus limitaciones para la situación social del área y haciendo 
hincapié, como señalaba el profesor Jorge Arias Gómez de El Salvador, 
que hablar de “vida independiente, en el sentido estricto de la palabra, 
es de un significado engañoso”.7 Un año después de la publicación de La 
patria del criollo y con la realización de diversos congresos de Historia en 
la región, percibimos el inicio del ciclo de renovación experimentado por 
la historiografía guatemalteca y centroamericana al fortalecerse tanto su 
carácter crítico, como sus aspiraciones científicas.8

En la entrevista que el profesor Severo Martínez Peláez brinda a Diario 
El Gráfico como parte del suplemento, señala la necesidad de combatir 
“dos prejuicios extremosos” que existen en la sociedad guatemalteca sobre 
la Independencia, intervención con la que empieza a ampliar sus ideas 
vertidas sobre esta temática en La patria del criollo: 
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[…] El más corriente de ellos [prejuicios] consiste en suponer que la inde-

pendencia se alcanzó en un día, y que, por habernos desprendido del imperio 

español nos convertimos en un pueblo libre de la noche a la mañana. Claro 

está, que la independencia no es ni puede ser una “efemérides”, sino que 

es un largo y penoso proceso orientado –si hemos de definirla− hacia una 

situación en la cual la sociedad es gobernada en interés de todos sus inte-

grantes, y que en las relaciones internacionales expresan la posibilidad y el 

deseo genuino de ayudarse entre sí los pueblos. […] La toma del poder por 

los criollos a principios del siglo pasado no fue la consumación de la indepen-

dencia absoluta y teórica, pero fue un gran paso hacia adelante, puesto que 

significó la sustitución de una dictadura de la clase dominante extranjera –la 

española− por la dictadura de una clase dominante centroamericana. […] El 

hecho que los indios y los sectores ladinos menesterosos hayan continuado 

siendo explotados, cobra una nueva significación al crearse la República 

Centroamericana y posteriormente las Repúblicas separadas. Se plantea 

entonces la lucha por [la] Independencia –la cual, como dijimos, es un largo 

proceso− sobre nuevas bases y con miras también nuevas. En ese marco irán 

desarrollándose los grupos sociales que librarán luchas futuras, también 

progresivas, como la Reforma y la Revolución de Octubre.9

La interpretación crítica de la Independencia durante estos años tuvo 
en el marxismo uno de sus principales puntos de partida:10  Severo Mar-
tínez Peláez,11 Alejandro Dagoberto Marroquín,12 Rodolfo Cerdas Cruz13 
y Julio Pinto Soria14 dieron inicio a una revisión profunda de la idea de 
Independencia en la década de los setenta, desde una Historia orientada a 
recuperar su carácter explicativo y cuando su escritura empezaba a indagar 
sobre lo sucedido con otros grupos sociales.15 El enfoque mayoritariamente 
centrado en el gobierno y las élites empezó a ser revisado en ese momento 
en los trabajos de los profesores Chester Zelaya,16 Jorge Luján Muñoz,17 
Héctor Humberto Samayoa,18 Rafael Obregón Loría19 y Andrés Towsend 
Ezcurra,20 entre otros.  Las investigaciones de los profesores Ralph Lee 
Woodward Jr.,21 Miles Wortman,22 Troy S. Floyd,23 Mario Rodríguez24 y 
Jorge Mario García Laguardia25 consiguen redimensionar la Independencia 
como un problema historiográfico que requería de lecturas mucho más 
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amplias desde la economía, la política y el desarrollo del pensamiento; 
todas propuestas realizadas durante la década de los ochenta.  

En los años noventa, Timothy Anna26 y José Antonio Fernández27 
mostraron la necesidad de entender la problemática desde una perspec-
tiva regional y, en la actualidad, los trabajos de Adolfo Bonilla,28 Jordana 
Dym,29 Sajid Herrera,30 Xiomara Avendaño31 y Mario Vázquez32 nos han 
abierto perspectivas para entenderla desde los ámbitos de la construcción 
del pensamiento político, la representación, las elecciones y la participa-
ción ciudadana. Estas temáticas, que recogen el impulso renovador de los 
trabajos del profesor Francois Xavier-Guerra,33 muestran la peculiaridad 
de una Independencia centroamericana influenciada por la ruptura de los 
vínculos con la metrópoli, devenidos de las reformas borbónicas, la presión 
exterior de los acontecimientos de México y el control que sobre ella ejerció 
la élite criolla, impidiendo su construcción como entidad política regional 
y haciendo más compleja la viabilidad de sus Estados nacionales.34  

Esta trayectoria crítica de la investigación histórica centroamericana 
sobre la Independencia ha conseguido no sólo que los estudios vayan más 
allá de los hechos, las fechas y los personajes, sino también un desplaza-
miento metodológico que supere su caracterización como mera “ruptura del 
vínculo imperial” y entenderla en toda su amplitud transformadora de las 
relaciones políticas.35 Al convertirse las antiguas provincias en estados, 
hecho en el que tuvo incidencia la experiencia gaditana, se empezaron 
a redefinir las pertenencias a la comunidad política de los criollos, los 
mestizos y las comunidades indígenas. Así las cosas, la historiografía 
centroamericana ya no pudo ser igual. De las historias nacionales, se ha 
pasado a las de carácter local y regional para entender otras dimensiones 
del proceso desde una perspectiva de larga duración, ya que las ideas de 
comunidad política y soberanía municipal habían cambiado. A estos enfo-
ques se han sumado otros que se refieren al proceso independentista en 
sus décadas anteriores o posteriores, los que nos han permitido conocer 
cómo las élites centroamericanas aprendieron a movilizar recursos para 
defender sus derechos y prerrogativas tanto del otrora imperio lejano, como 
de sus realidades y actores más inmediatos.36 A pesar de la introducción 
de las instituciones representativas en el istmo, veremos que siguió 
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reforzándose la segmentación nacional o local en lugar de una integración 
regional. La irrupción de este movimiento de revisión crítica acerca de la 
emancipación política centroamericana podría conducirnos a pensar que, 
al situarlo pertinentemente dentro de la Historia latinoamericana y cono-
cerlo desde otras dimensiones, va perdiendo vigencia. Todo lo contrario, 
el descubrimiento de su peculiaridad y complejidad es una vía oportuna 
para entender la realidad política de la Centroamérica actual, en la que 
se ve lejos una integración política y económica como la de sus pares en 
otras realidades geográficas.37

Levantar el “manto de silencio” sobre la Historia social 
de la emancipación política de Centroamérica.
La contribución de Severo Martínez Peláez

Desde sus escritos bajo el seudónimo de Benedicto Paz,38 Severo Martínez 
señaló que la Historia política de la Independencia referida a conme-
moraciones y a las élites no permitía entender su carácter inicialmente 
emancipador, el que termina haciéndose conservador al ser controlada 
por la élite criolla, impidiendo una genuina transformación de las bases 
del régimen colonial, presentes hasta la actualidad.39 Esta irrupción crí-
tica en la historiografía guatemalteca no solamente tenía la intención de 
suprimir los silencios sobre la participación de otros sectores sociales en 
la emancipación política de Centroamérica, sino hacer de la Historia una 
experiencia de reflexión que contribuyera al fortalecimiento de una con-
ciencia revolucionaria sobre la necesidad de un cambio social en el país.40 
De aquí que Severo Martínez Peláez escribiera varios trabajos sobre esta 
temática,41 en los que al cuestionar las nociones de la historiografía tra-
dicional mostró que el control ejercido por la élite criolla sobre el proceso 
de emancipación consolidó su hegemonía; dato desde el que aportó una 
de las claves interpretativas más influyentes de su legado historiográfico: 
las permanencias coloniales. Desde un análisis de las clases y capas en la 
Independencia (subrayando el papel de las capas medias altas urbanas y 
rurales, militares, sacerdotes, agricultores y “tratantes”, algunos de ellos 
indígenas) mostró que estos grupos, además, llegaron a tener concepciones 
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distintas y contrarias del proceso;42 lo que potenció la intervención de las 
élites para su suscripción ante los sucesos de México, que auguraban un 
enfrentamiento social más cruento que podría reducir su influencia. Por 
esto, demandaban la suscripción de la denominada por él “Independen-
cia conservadora”, que fue refrendada en este pacto interelitario.43 La 
permanencia de la Colonia y la suscripción de una emancipación política 
controlada por las élites han sido dos ideas desarrolladas por el historiador 
guatemalteco de innegable influencia en la historiografía centroamericana 
posterior.44 

Como bien señala la profesora Xiomara Avendaño,45 fueron estas ideas 
las que permitieron rescatar y valorar la participación política y social de 
las grandes mayorías dentro de la Independencia centroamericana. Al cons-
tatar que esta emancipación política no trajo para los sectores subalternos 
transformaciones económicas y sociales relevantes, la Independencia sigue 
siendo no solamente un problema historiográfico, sino una condición fun-
damental de reflexión sobre la Historia centroamericana y guatemalteca en 
relación con su presente, en la que, siguiendo al profesor Martínez Peláez, 
la estructura económica y política legada de la Colonia fue utilizada por 
la élite para obtener beneficios y no para impulsar transformaciones.46

Conmemoraciones, Historia y memorias. Retomar una ruta

Así, pues, desde cualquier punto de vista, siempre que sea un punto de vista científico, 

queda desechada la idea de que nuestra Independencia fue fácil y gratuita. Antes de 

calificarla, conviene entenderla.47

Severo Martínez comprendió que las relaciones de la Historia con las 
conmemoraciones son siempre difíciles.  Que la Independencia debía ser 
entendida en toda su extensión, lo que implica saber que fue un proceso 
conflictivo, lleno de penurias. Es conocerla desde lo que él denominó su 
“corriente revolucionaria”, emancipatoria, la que fue derrotada por la “corri
ente criollista” que finalmente tomó el poder y es sostén de la idea actual 
de nación. La preocupación del historiador guatemalteco por entender la 
Independencia como ese “largo y penoso proceso”, nos remite a entender 
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las tensas relaciones entre las conmemoraciones impulsadas por esa idea 
de patria pensada desde los criollos y el conocimiento científico de una 
Historia nacional, capaz de suscitar en sus conciudadanos una apropiación 
crítica del pasado que impulsara un cambio social en el país; haciendo de 
la “memoria nacional” una memoria incluyente, transformadora.  

Esta apropiación crítica permite comprender, en sus palabras, que 
la Colonia y la Independencia, no se tratan de momentos pretéritos de 
nuestra Historia, sino que significaron la formación y consolidación de una 
estructura social pendiente de ser transformada.  Comprender críticamente 
la emancipación política centroamericana fue para el profesor Martínez 
Peláez un proyecto historiográfico y un proyecto político, con el que buscó 
enseñar a todos los guatemaltecos que la realidad colonial es al final, 
nuestra realidad más honda.

Para nosotros, estas reflexiones terminan constituyéndose en una invi-
tación a proseguir el itinerario de reflexión crítica sobre la Independencia, 
que la historiografía centroamericana inició desde 1970 y sigue vigente 
hasta hoy como proyecto historiográfico. Un proyecto que actualmente 
nos conduce a comprender, con mayor profundidad, las tradiciones polí-
ticas y culturales que refirieron la estructuración de Estados nacionales 
cuya modernidad parece todavía un proyecto inconcluso en la región.  A 
partir de estas evidencias, sigo considerando que finalmente no deja de 
ser auspicioso para nuestra comunidad que los periodistas continúen 
pensando que los historiadores no creemos en la noción conmemorativa 
de la Independencia centroamericana, como sucedió cuatro décadas atrás. 

Notas 

1 Comunicación para el Simposio: La obra y el legado de Severo Martínez Peláez 

(1925-1998), historiador de Guatemala y Centroamérica, presentada en el 54 Congreso 

Mundial de Americanistas. Universidad de Viena, 19 de julio de 2012. Agradezco 

al colega George Lovell su invitación para la presentación de este trabajo y para 

coordinar esta sesión académica con la que se honra la memoria del profesor Se-

vero Martínez, quien participó como ponente en este evento 38 años antes en la 

ciudad de México (1974) con el trabajo: La Historia económica de Guatemala: reseña 
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de su desarrollo. Biblioteca Flavio Quesada Saldaña, Centro de Estudios Urbanos y 

Regionales (ceur), Universidad de San Carlos de Guatemala (usac) [bfqs-usac], 

Severo Martínez Peláez. Currículum Universitario (sin foliación). 
2  Sobre la obra de don Severo Martínez Peláez he publicado los estudios: “La 

historiografía guatemalteca hasta Severo Martínez Peláez: trazos iniciales para 

un debate”, en Boris Berenzon Gorn y Georgina Calderón (coords.), Historia de 

la Historiografía de América, tomo ii, América Central, Francisco Enríquez Solano 

(coord. del tomo), México, Instituto Panamericano de Geografía e Historia (ipgh)/

Universidad Nacional Autónoma de México (unam), 2010:197-230; “La Patria del 

Criollo de Severo Martínez Peláez: reflexiones sobre su legado”, en Cuadernos 

Americanos, Nueva Época, año xxiv, vol. 3, núm. 133, julio-septiembre de 2010. 

México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (cialc)-unam, 

2010: 209-226.
3  Diario El Gráfico, 12 de septiembre de 1971.
4  Una revisión amplia y sugerente acerca del desarrollo de la historiografía centro-

americana sobre la Independencia en: Coralia Gutiérrez Álvarez, “La historiografía 

contemporánea sobre la independencia en Centroamérica”, Nuevo Mundo. Mundos 

Nuevos, Debates: 2009, en http://nuevomundo.revues.org/index54642.html
5  En realidad, entre 1971 y 1973, se celebraron tres reuniones académicas denomi-

nadas Primer Congreso Centroamericano de Historia, siendo éstas: el Primer Congreso 

Centroamericano de Historia, realizado en la ciudad de San José entre el 6 y 11 de 

septiembre de 1973, auspiciado por la Comisión Nacional del Sesquicentenario 

de la Independencia de Centroamérica, la Academia de Geografía e Historia de 

Costa Rica y la Universidad de Costa Rica; el Primer Congreso Centroamericano de 

Historia y Geografía, que tuvo lugar en ciudad de Guatemala del 17 al 21 de enero 

de 1972, auspiciado por la entonces Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala; 

y el Primer Congreso Centroamericano de Historia Demográfica, Económica y Social, 

celebrado en los locales de “La Catalina” (Santa Bárbara de Heredia, Costa Rica) 

entre el 19 y el 24 de febrero de 1973, auspiciado por el programa de Ciencias 

Sociales del Consejo Superior Universitario Centroamericano (csuca) y la Funda-

ción Friedrich Ebert. Comisión Nacional del Sesquicentenario de la Independencia 

de Centroamérica 1821-1971, Congreso Centroamericano de Historia. Ponencias, 

discursos y resoluciones. Edición provisional (mimeografiado y sin foliación), San 

José, Ciudad Universitaria Rodrigo Facio, 1971, 351 pp., Anales de la Sociedad de 
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Geografía e Historia de Guatemala (Año xvlii, tomo xvlvii, núms. 1-4) Guatemala, 

1974, Centro de Estudios Democráticos de América Latina (cedal), América Central: 
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Una flor blanca que floreció en el hielo

¿dónde podría encontrar su tallo y su rama?

“Flor de hielo” de Cho Chong Kwon

Resumen

Este trabajo presenta un análisis general sobre las luchas recientes en Grecia (2008-

2011), destacando especialmente las rupturas con las espacialidad y temporalidad 

urbanas del capital y el surgimiento, como parte de la lucha de clases, de formas 

de sociabilidad alternativas expresadas en temporalidades y espacialidades que 

rompen con la lógica de la acumulación.

Palabras clave: crisis, austeridad, Estado, espacio urbano, revuelta, ruptura, asam-

bleas populares, des-fetichización.

Abstract

This work presents a general analysis of recent struggles in Greece (2008-2011), 

particularly highlighting ruptures with the urban spatialities and temporalities of 

the capital city and the emergence, as part of class struggle, of forms of alternative 

socialization which are expressed in temporalities and spatialities that break with the

logic of accumulation.
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Key words: crisis, austerity, state, urban space, revolt, rupture, popular assemblies, 

defetishization.

I

En el capitalismo, evidentemente, no somos nada. Y no sólo porque 
vivimos en un sistema de relaciones y prácticas que, cuando no nos 
mata, nos convierte en una sombra humana; sino también, como dice 
Walter Benjamin en su sexta tesis sobre el concepto de la historia: “ese 
enemigo no ha cesado de triunfar” (Löwy, 2002: 75). Sin embargo, es 
igualmente evidente que este nada que somos puede florecer contra toda 
probabilidad, como una flor en el hielo. La posibilidad de su existencia, 
como la posibilidad de que llegue la primavera de la revolución, es tan 
dudosa, frágil y continuamente imprevista como el aliento vital. La revuelta 
juvenil de 2008 en Grecia fue una gran bocanada de aire fresco y el punto 
de partida para comprender la forma asumida por la crisis actual del 
capital. Anticipó la profundización del antagonismo social e insertó la 
posibilidad de la rebelión, cuya muerte había sido hace tiempo anunciada. 
Esta posibilidad definió, y sigue definiendo de muchas maneras, la crisis 
en Grecia; no como crisis económica que puede resolverse a través de 
“recetas” financieras de medidas de austeridad; tampoco como una crisis 
civil, sino como una crisis que anuncia precisamente la decisión de lucha 
(Lynteris, 2011), del momento de la verdad, de la forma del no, del ¡ya 
basta! Es decir, un camino a través del cual el corazón sale al mundo, un 
modo en el que se puede escuchar hasta la más lejana palabra, así como 
los zapatistas definen el símbolo de los caracoles. 

Como toda formación social, Grecia es un caso histórico particular en 
cuanto a la articulación de la relación capitalista y las luchas sociales 
vinculadas a ella. Dos puntos históricos fundamentales para comprender 
las luchas sociales en Grecia son: la guerra civil (de clases) de 1944-1949 y 
la dictadura de los coroneles y la rebelión de la Universidad Politécnica de 
1973. El final de la guerra civil, con una izquierda derrotada, fue seguida 
por un largo periodo de falsa reconciliación social que trasladó lo clasista 
hacia lo nacional y, en esencia, acalló la lucha de clases vistiéndola con 
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el manto del movimiento “de liberación nacional” y de resistencia contra 
la ocupación alemana. Este proceso social dejó una herida en el pecho 
de la izquierda –perseguida y torturada por el sistema–; ésta permanece 
abierta hasta hoy y pone en evidencia su punto débil: la oscilación entre 
encerrarse en el contexto institucional de la afirmación de la hegemonía 
del capital y representar la fuerza más radical de los de abajo. El fin de 
la dictadura militar, acaecido en 1973 tras la rebelión de estudiantes, 
trabajadores, desempleados y asociaciones de jóvenes, marcó el inicio 
del periodo conocido como metapolítefsi (posdictadura); es decir, la fase 
de la historia moderna de Grecia centrada en establecer la “democracia 
burguesa” y los partidos burgueses de masa (pasok, nea, dimokratia), 
la legitimación del Estado burgués y la amplia participación del pueblo 
en él. La última fase de este periodo histórico se identifica también con 
el avance arrasador del neoliberalismo, cuyo punto supremo está en la 
participación masiva de los griegos en el “imaginario del mercado” a 
través de la unificación económica con la Unión Europea. La revuelta de 
diciembre del 2008 marca el fin del periodo de la metapolítefsi, el inicio 
de la deslegitimación del Estado burgués y la entrada al “tiempo de los 
disturbios” (Blaumachen, 2011). 

El punto de partida en el análisis teórico de la experiencia de los 
sublevados en el mundo (en específico, la crisis tal y como se manifiesta 
en recientes años en Grecia) debe ser su existencia en sí. El cómo insisten 
en emerger por doquier y producir teoría. Una teoría que, en ocasiones, 
es mucho más crítica y autocrítica que cualquier análisis académico. Una 
teoría que evidencia, de la mejor manera posible, las contradicciones 
de las conceptualizaciones burguesas; pero también nos trae al frente 
la falta de imaginación de los “marxismos”. Desde el punto de vista 
burgués y el discurso neoliberal, la crisis aparece bajo muchas falsas 
expresiones. Por un lado, se interpreta como un mal funcionamiento de 
las mediaciones del sistema político. De manera particular, como fallo 
del proyecto de unificación europea, que se refleja en la incapacidad de 
articular políticamente las economías más débiles de la periferia en el 
territorio capitalista europeo y en el sometimiento a la autoridad económica 
de los países-capitalistas centrales. Por otro lado, se interpreta a nivel 
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ético-personal, como centro de “sociabilidad” fragmentada en mónadas 
vinculadas entre sí de manera laxa y extensa (individuos-productores); 
o en una conformación más amplia y abstracta de esta forma: la Nación. 
Los griegos aparecen como el eslabón débil de Europa, como una nación 
floja, retrógrada, ilícita, que durante años ha recibido dinero prestado sin 
trabajar lo suficiente. Ahora es llamado a pagar por sus errores o por los 
errores de sus políticos corruptos. Al respecto, es suficiente ver las largas 
y repetidas publicaciones en prensa alemana sobre la deuda griega, con 
títulos muy indicativos: “¿Por qué nosotros pagamos las compensaciones 
lujosas de los griegos?” 

Según la teoría neoliberal, la crisis se puede “resolver” con medidas 
económicas onerosas y sacrificios por parte de los ciudadanos para salvar al 
país, a los bancos y al sistema económico prevaleciente, con la aceptación 
de los memoranda que dictan la privatización de todo lo que pertenece a la 
esfera de lo común y, por supuesto, con la continuación de los préstamos, 
las deudas y la dependencia. Sin embargo, esta medida aumenta las “clases 
peligrosas” mayoritariamente y desestabiliza más al sistema, porque el 
capital no sólo debe asegurar las presuposiciones para su reproducción 
perpetua, sino también establece la legitimación de relaciones capitalistas. 
En casos donde estas “soluciones de emergencia” económicas no den 
resultados, es decir, donde las personas comunes no consiguen comprender 
cómo este método de feroz degradación a sus condiciones de vida les puede 
resultar en un “bien común”; así, no aceptan someterse a la depreciación 
absoluta de sus vidas dictada por el capital; la solución definitiva es la 
brutal violencia. Se generan nuevos conflictos y la lucha de clases se 
profundiza. Es imposible para el capital utilizar la violencia de la ley como 
factor de coherencia social por mucho tiempo, porque su falta de ganancia 
depende de un mínimo consensual. Por tanto, desde el punto de vista 
neoliberal, la crisis se interpreta como un error del sistema que debe ser 
corregido, como un “accidente” que no debería existir. La resistencia y 
lucha de los de abajo se aborda como un fenómeno social patógeno, como 
una enfermedad que debe ser curada mediante intervenciones radicales 
desde arriba. La corrección de estos desafortunados errores en el contexto, 
supuestamente, “igualitario” de una desigualdad inherente, es la base del 
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modelo capitalista de interrelación social (explotación y sumisión de una 
clase en relación con otra clase social) a través de la forma de relación 
del Estado con los ciudadanos-individuos supuestamente libres; esto no 
muestra más que la intensificación de las contradicciones irresueltas en 
la relación capitalista y en los límites de explotación de su poder material 
(relación laboral, medio ambiente). Este proceso específico de dominación 
económica, política e ideológica que se reproduce y expande cada día, 
constituye básicamente la renovación continua del proceso de fetichización 
de las relaciones sociales tendientes a la absoluta sumisión al dinero, a la 
heteronimia y al individualismo. La extensión e intensidad de esta sumisión 
constituyen a la vez su punto de crisis. 

Por otro lado, la creciente tensión social dada tras la ruptura del 
consenso por la crisis global en los años setenta es interpretada de manera 
angustiante por la mayoría izquierdista institucional –que jugó un papel 
orgánico en la construcción del consenso–, como una derrota de la clase 
obrera en el campo de la lucha de clases. En el discurso mezclado y difuso 
de la izquierda en Grecia se encuentra una línea patriota que insiste ahora 
en manifestaciones furiosas sobre “la nueva ocupación alemana”, junto 
con llamados a regresar al Estado de bienestar y a la toma del poder 
para establecer una etapa transitoria del fortalecimiento del “trabajo” en 
contra del “capital” en los márgenes de la Unión Europea. De esta manera, 
las inherentes contradicciones del movimiento objetivo del capital, es 
decir, la relación de explotación-dominio, son interiorizadas por la clase 
obrera no como resultado del antagonismo social centrado en la lucha de 
clases, sino como contradicciones específicas de su propia existencia en 
cuanto ésta es percibida como parte de la reproducción del capital. Esto 
se debe a la degradación radical de las condiciones materiales para la 
reproducción de la clase obrera, que resulta en la interpretación gradual 
del enfrentamiento social y la alteración del orden establecido como una 
“demanda” hacia el Estado por recuperar los derechos perdidos o para 
reincorporarse en la misma lógica sistémica, más no para romper con ella. 
La aparición de esta forma de marginación extrema, como resultado de 
la “terapia del choque” practicada en Grecia, ha causado en los últimos 
años: una reducción salarial de 40% en los últimos dos años; un recorte 
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radical en todas las prestaciones sociales institucionalizadas en los ámbitos 
de la salud, educación y seguro social; anulación de todos los acuerdos 
laborales colectivos (salario mínimo, etc.); privatización de todo lo común 
y “cercamientos” continuos con la distribución de zonas de explotación a 
empresas multinacionales; la imposición de impuestos gravosos directos 
con medidas anticonstitucionales (vinculados a organismos de interés 
público, como la compañía de electricidad); la precarización del trabajo y el 
aumento espectacular del desempleo; la creación de una nueva “sub-clase”1 
que es excluida de los llamados “bienes sociales», la pobreza energética; 
la emergencia de un discurso nacionalista antineoliberal que resulta en el 
fortalecimiento de grupos fascistas y sus prácticas contra los inmigrantes; 
la institucionalización de estrictas leyes que penalizan toda suerte de 
desobediencia social; y la producción de un nuevo “diccionario político 
del mercado” que deslegitima, por completo, la forma de democracia 
burguesa asimilada hasta hoy y define cada forma de lucha social como 
un comportamiento antisocial.

Sin embargo, la generalización de esta realidad nefasta hace visible la 
incapacidad equivalente por parte de la forma de reproducirse del Estado 
–por lo menos de la manera anterior– como forma fantástica (o fetichizada) 
que, aunque forma parte de la relación de explotación y dominio, aparece 
como una mediación impersonal entre lo social y lo económico con el 
objetivo de una gestión igualitaria de la desigualdad (Holloway, 1985). El 
capitalismo queda al desnudo y se ve forzado a abandonar las mediaciones 
(el Estado como portador de derechos y libertades civiles) sobre las 
cuales se ha basado siempre para justificar tanto su existencia, como 
el uso de la violencia a favor de la “cohesión social”. Por consiguiente, 
parecen agotadas las dos tendencias de la izquierda que insisten en basar 
su poder en la toma del Estado, sea para regresar a un nuevo Estado de 
bienestar potente (trasladando la gestión de la desigualdad económica a 
nuevas manos políticas), o como una estrategia que abre el camino hacia 
una sociedad libre de clases. El desmoronamiento de la credibilidad de 
las mediaciones institucionales y el cambio de la forma de relaciones que 
constituyen el Estado en su conjunto, es decir, la ruptura generalizada 
con el modo antiguo de hacer política, que se expresa a través de la 
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experiencia de lucha (puesto que la crisis permea cada expresión de la 
práctica social y no sólo una parte), hacen cada vez más nebuloso el campo 
de transformación de esta forma social (el Estado) en un instrumento de 
emancipación. Además, este camino de política implica, inevitablemente, 
un cierre nacionalista que fortalece la economía y el mercado del país 
dentro de sus fronteras estatales, lo cual no sólo implica un discurso 
conservador, al mismo tiempo es siempre una medida contradictoria que 
se crea en las crisis capitalistas para que se resuelvan y aseguren así la 
supervivencia del capital. Esto no significa que la forma del Estado puede 
ser definida como una abstracción total, ni que se puede anular su vínculo 
histórico específico con formas de lucha revolucionaria; sin embargo, la 
dialéctica del antagonismo revela hoy un proceso de superación que no 
constituye un momento desafortunado, sino la esencia de la propia relación.

Desde un punto de vista crítico, que las propias luchas nos permiten 
obtener, lo que nos interesa, sobre todo en vinculación con una 
interpretación de la crisis de la relación capitalista, es precisamente el 
porqué esta última no consigue reproducirse con la misma forma en este 
momento histórico específico. Esta pregunta nos lleva a la condición 
histórica particular que conforma la cualidad y las características del 
antagonismo social. En su núcleo se encuentra la lucha de clases, no como 
una categoría abstracta y ahistórica; sino como una categoría permeada 
por las contradicciones del capital, por un lado, y por las formas de lucha, 
por el otro, en una versión espacio-temporal específica. Desde este punto 
de vista la crisis se interpreta de otra manera. En el caso de Grecia, la 
falta precisamente de disciplina y obediencia producida históricamente 
por la lucha de clases (que el propio movimiento caótico del capital ha 
causado) han prohibido la alta productividad o, en otras palabras, han 
creado la baja concentración de capital. Esta crisis de explotación en 
Grecia se demuestra en varios intentos del Estado para precarizar, cada 
vez más, las relaciones sociales (desempleo generalizado) junto con la 
extensión del crédito al consumo (recesión y pobreza que afecta ya a casi 
la mayoría de los griegos). Su forma desnuda apareció en 2008 mediante 
las medidas de austeridad impuestas por el Banco Central Europeo. El 
inicio de esta “terapia del choque”, como hemos comentado anteriormente, 
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junto con los sueños frustrados de años y la imposibilidad de integración 
en el “imaginario del mercado neoliberal” que la crisis mundial demarcó, 
resultó en el estallido social de una minoría proletaria que conmocionó a 
la sociedad griega durante diciembre de 2008. 

La distancia y el rechazo mutuo entre dos mundos, arriba-abajo, del 
movimiento antagónico que se despliega en Grecia durante los últimos dos 
años, son cada vez más claros, además de visibilizar las contradicciones 
acumuladas en cada uno de los campos. En primer lugar, el movimiento de 
los de arriba, el del Estado burgués, aparece violento en Grecia, depredador 
y, al mismo tiempo, completamente deslegitimado, caótico y en plena 
desintegración. El anuncio hecho por el entonces gobierno de Papandreu 
(octubre de 2011) del supuesto referéndum (sobre la aceptación o no de la 
política de la Troika) que nunca se realizó, además el voto de confianza en 
el gobierno (5 de noviembre de 2011) con la demarcación, por sus propios 
miembros, de que inmediatamente después ¡renunciara el Primer Ministro!, 
son algunos de los instantes comiquísimos de esta descomposición. Por 
otro lado, la imposición de un gobierno del mercado con el nombramiento 
del primer ministro (Papadimos) sin elecciones, es decir, la imposición de 
una dictadura bancaria que sigue produciendo resultados institucionales 
en detrimento de los de abajo durante todo este tiempo,2 y declaraciones 
sobre la decisión de colocar un delegado en la Unión Europea con derecho 
de veto en todas las decisiones relacionadas con la política financiera del 
país, son algunas de las nuevas estrategias violentas del capital, donde 
el Estado desempeña el papel final de legitimador violento. 

Entre estos dos movimientos, desde arriba y desde abajo, se hace cada 
vez más obvio que existe ya sólo un punto común: una repulsión y un choque 
mutuos. Un choque múltiple, con muchos puntos de partida y muchas 
direcciones, con formas e intensidades diferentes, pero con horizontes 
comunes de emancipación. En este horizonte común de emancipación se 
dibuja el rechazo generalizado a la representación política de la lucha a 
nivel de instituciones estatales, partidos y sindicatos, la cual a veces opera 
de manera impertinente y dificulta cierta unidad en la lucha. Sin embargo, 
en esencia, devela qué tan parecida a la lógica capitalista puede ser una 
forma homogénea de lucha y de organización de ésta, trayendo consigo, 



121

Atenas, una flor en el hielo...

121

a superficie, las contradicciones internas de los que participan en esta 
lucha. Es decir, hace visible la línea que divide las formas de lucha basadas 
en lógicas capitalistas (Estado, jerarquía, planificación desde arriba) 
de las que, por ahora, las niegan. La propia categoría de “movimiento 
social”, cuando llega a asumir la forma cristalizada de una eficacia con 
características definibles y cuantificables, de actores y estrategias que 
miran hacia un fin y hacia el pragmatismo que éste conlleva, se encuentra 
en el campo de la autocrítica de una nueva subjetividad en lucha. Una 
muestra de ello son las tensiones y los choques violentos que se dieron 
en las movilizaciones recientes contra los memoranda entre miembros del 
Partido Comunista de Grecia (kke) y manifestantes del ámbito anarquista. 
En una de las mayores manifestaciones dadas en el centro de Atenas desde 
el final de la dictadura militar en 1974, el 25 de octubre de 2011, se vivió el 
esfuerzo por definir la huella política de los que cercarían el Parlamento, es 
decir, de aquellos que lideran la lucha: una expresión de ruptura afrontada 
entre una lógica de vanguardia, de representación política y de sumisión 
a relaciones jerarquizadas, y su negación. 

Dos instantes de la insubordinación desplegada por los de abajo en 
Grecia constituyen la revuelta de diciembre de 2008 y el movimiento de 
las asambleas populares de las plazas el verano de 2011. Dentro de este 
contexto –precarización creciente, proletarización de cada vez mayor 
parte de la población, deslegitimación de la demanda; en el sentido que 
la solución a través de la negociación aparece cada vez más difícil– 
se encuentran las formas divergentes3 de lucha social desarrolladas 
durante los últimos años en Grecia; constituyen grietas en la forma de 
“ciudad capitalista” de la metrópolis de Atenas y, por un lado, marcan 
desplazamientos en la lucha social y la teoría revolucionaria, mientras 
inscriben transformaciones del espacio urbano sitiado por el capital y la 
ley del valor, por el otro. Dichas transformaciones posiblemente destacan 
procesos transitorios del “umbral” de la nuda vida (Agamben, 2005) en 
el cual nos encontramos hacia nuevas subjetividades y construcciones 
de comunidades proletarias que diseñan la nueva geografía de la ciudad.
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II

La rebelión de diciembre del 2008 marcó para Grecia el inicio de una nueva 
experiencia de lucha en las espacialidades que conforman la construcción 
del capital y normalizan la sociabilidad abstracta que la relación capitalista 
presupone, como es el espacio metropolitano de Atenas; fue la expresión 
de la negación cualitativamente total, aun por una minoría de este mundo, 
una grieta crítica en el biotopo capitalista, superficialmente variado, lleno 
de espacialidades múltiples de lo imaginario, pero también liso y homo-
géneo en su profundidad. Como lo he comentado anteriormente, desde 
2008 la crisis del capital en Grecia ha comenzado a profundizarse muy 
peligrosamente. Aunque allí la crisis es básicamente endémica, debido a 
que el desarrollo del capital, después de la Segunda Guerra Mundial, ha 
sido siempre caótico –capitalismo depredador mediante un Estado cliente-
lista–, desde el año 2008 se presenta como crisis de reproducción y falta 
total de la posibilidad de un futuro digno. “El salario y la reproducción 
de la fuerza de trabajo tienden a ser inaceptables por el capital” (Théorie 
Communiste, 2009b). La crisis toca prioritariamente a los nuevos entrantes 
a la producción y “la generación de los 700 euros” se constituye con base 
en el odio y el rechazo hacia una sociedad que la niega. El asesinato de 
uno de estos jóvenes, Alexis Grigoropoulos, a sangre fría por un policía 
en servicio, el 6 de diciembre de 2008, fue el punto de partida del acon-
tecimiento. Por lo tanto, la juventud precarizada se encontró en el centro 
de los enfrentamientos. Los alumnos y jóvenes sin futuro inundaron las 
calles y se juntaron con la gente indignada. Atenas en los meses próximos 
experimentaría uno de los mayores disturbios sociales en su historia de 
metapolítefsi: remember, remember the 6th of december.

¿Quiénes son los que luchan? La reformulación de un sentimiento 
común en relación con el sujeto social no provino de una identificación 
a priori basada en la demanda o el interés, sino durante la lucha de 
nuevas formas antiinstitucionales que subrayaron la importancia de 
la autoorganización y la autonomía como antípodas de la protesta 
institucional tradicional. Esta experiencia, de encuentro abierto en las 
calles, no buscó ni reconoció, en ningún momento, líderes o protagónicos. 
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No defendió en su conjunto a estructuras organizativas, radicales o no, que 
estuvieran coordinadas con base en un partido político o algún sindicato, 
es decir, las formas tradicionales de lucha de la clase laboral, formando así 
un nuevo vocabulario más allá de nociones abstractas y vagas ideologías. 
No hubo una “línea política” trazada por algún grupo organizado, aunque 
muchas colectividades y formaciones políticas (partidos más pequeños de la 
izquierda institucional y extrema) participaron en intensas movilizaciones y 
concentraciones a diario. La revuelta se dio a través de los “grupos de amigos” 
y los sujetos imprevisibles que actuaban de manera sorpresiva en sus barrios 
y en el centro de la ciudad. El protagonista era el “factor X”, es decir, la oleada 
de gente que llenaba torrencialmente las calles: las constelaciones curiosas 
de ancianos y jóvenes que atacaban los bancos y los grandes almacenes; los 
grupos perseguidos por la policía que prendían fuego al árbol navideño de la 
céntrica plaza Sintagma, escribiendo en las paredes: “Estamos en revuelta, 
la Navidad se suspende”. Los grafiteros y artistas llenaron la ciudad y calles 
con formas humanas sin rostro y con palabras de rabia. Los estudiantes de las 
escuelas atacaban las comisarías de cada barrio, volcando coches de patrulla. 
Los familiares y profesores, junto con los jóvenes, chocaban todos los días 
con la policía. Los vecinos ocupaban estacionamientos para convertirlos en 
parques y a los parques para que no se convirtieran en estacionamientos. 
Nacieron las asambleas en medio de la calle y en todos los barrios, y siguen 
existiendo hasta hoy. El desbordamiento y presencia de la energía humana 
tomaron la ciudad. 

Asimismo, con la falta de líderes aparece la falta de demandas, la 
cual sembró precisamente el pánico al poder y “no los vidrios rotos y las 
bombas molotov” (Davis, 2008). Debido a la ausencia de demandas y a 
los intentos de mediación en esta lucha acabaron en un punto muerto, 
mientras la actividad revoltosa señalaba contradicciones y límites en 
el seno del propio campo de las fuerzas sociales de choque. El Partido 
Comunista de Grecia (kke) –que acostumbra defender la lucha de clases 
hasta el punto del choque institucional de la clase obrera, liderada por 
él mismo– condenó desde el principio, rotundamente, la rebelión como 
una expresión marginal de una minoría “antisocial”. De acuerdo con 
las declaraciones oficiales de sus miembros, los insurgentes eran unos 
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pocos “encapuchados”, “proxenetas” o “narcotraficantes”, es decir, eran 
“criminales comunes”. Es más, se publicó en Rizospastis, el periódico 
oficial del partido, un relato titulado “La llamada telefónica errónea de un 
asesino”, con el cual se “exculpaba” a los asesinos uniformados de Alexis 
por ser “hijos de la sirvienta proveniente del pueblo”, que dispararon contra 
los “gamberros” de la clase burguesa y se llegaba hasta el punto de criticar 
al Estado por su incapacidad de reprimir. Sin embargo, no fue sólo la 
postura claramente reaccionaria del kke, que tomó indudablemente el lado 
de la contrainsurgencia.4 También los sindicatos se retiraron de la escena, 
las figuras protagonistas fueron desactivadas, muchos intelectuales 
guardaron silencio puesto que no había un campo de “reconciliación 
social” y el arte institucional que ubica su existencia dentro del contexto 
del mercado capitalista se vio simplemente incapaz de reproducir su papel 
de portador-productor de un discurso alternativo. A través de su práctica y 
discurso, diciembre trajo a la superficie un nuevo vocabulario antipolítico 
que se combinó con el “¡ya basta!”, con la negación de un mundo que no 
nos incluye, simplemente porque no es posible vivir en este mundo. Y, en 
este contexto, transformó la categoría de “lucha de clases” de una noción 
afirmativa a un concepto crítico (Bonefeld, 2004: 61).

A su vez, la lucha fue digerida con una lógica de contra-productividad, 
antiprogramación y antiprogreso, mientras subrayaba, por un lado, la 
destrucción de elementos del capital y, por otro, el “gastar”, las fiestas, el 
don, el compartir, la risa subversiva y la liberación de la creatividad en las 
antípodas de la ética del trabajo capitalista. Los bloqueos, las barricadas, 
la expropiación y destrucción de elementos del capital, la ocupación de 
espacios en el centro y los barrios de la ciudad dificultaron literalmente la 
circulación del capital, provocaron la pérdida de inversiones significativas 
y una tendencia decreciente de la cuota de ganancia.5 Sin embargo, dichas 
formas de lucha permanecieron al nivel de la reproducción. Esta fue 
también una de las críticas sobre los límites de la revuelta. Es verdad que la 
cotidianidad laboral de la mayoría de la gente no fue afectada. Sin embargo, 
la relación capitalista (es decir, la relación históricamente específica entre 
capital-trabajo) se reproduce como totalidad, aun en formas separadas, y el 
ataque debe ser dirigido contra todas estas formas (cada una de las cuales 
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se produce como totalidad). En fin, la crítica no puede quedarse en un nivel 
cuantitativo, en cuanto que el capital tienda a controlar directamente la 
totalidad de la vida del proletariado (subsunción real); en la medida que 
todo se mide con base en el tiempo laboral, el humano se convierte en una 
máquina o pieza de repuesto; el espacio obtiene los rasgos de una ciudad 
anónima donde predomina la mercancía, el espectáculo, el entretenimiento 
planificado de antemano, la sociabilidad preanunciada y la soledad. En tal 
sentido, las concentraciones en los parques y en las calles, los juegos en 
grupo en los espacios públicos, las fiestas populares que se organizaron en 
las plazas de barrios de inmigrantes, las intervenciones en obras de teatro y 
en las heterotopias de consumo –como los centros comerciales– o en zonas 
de entretenimiento alienado, en conferencias de museos, los performances 
en la calle durante las protestas, las ocupaciones de emisoras de televisión 
y radio, las marchas nocturnas festivas de un circo vagabundo que pasaba 
protestando por los lugares ocupados, la sublevación generalizada de la 
creatividad, no cuestionaron sólo el ethos laboral capitalista. También 
cuestionaron el fundamento propio de la abstracción de esta realidad que 
constituye la relación social dada; es decir, la sociedad (capitalista) en 
la medida en que ésta define completamente al individuo como productor 
de valor de cambio y constituye la negación de su existencia física (Marx, 
1990: 180). De hecho, la lucha no se vinculaba con el restablecimiento o 
la reconstitución de un mundo capitalista mejor, con más trabajos, más 
horas laborales, un mayor grado de producción, circulación y consumo 
de mercancías. Al contrario, las prácticas de diciembre se parecían a las 
fiestas populares de las comunidades indígenas latinoamericanas, pues 
subrayaban una transformación de la propia actividad basada en formas 
distintas, dejar de hacer el capitalismo (Holloway, 2011: 320) o en formas 
que se alejan de lo que Marx (2009: 214-215) menciona como la verdadera 
definición del trabajador productivo: “[…] un hombre que no necesita ni 
exige nada más que lo estrictamente necesario para estar en condiciones 
de producir a su capitalista el mayor beneficio posible”. 

Además, la rebelión destacó, a través de su práctica, la noción de la 
ubicuidad; mientras los rebeldes trataron de ocupar y “liberar” el mayor 
espacio público posible. La ubicuidad junto con la dispersión fueron las dos 
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tácticas espaciales principales que desestabilizaron al sistema de control, 
sobre todo porque generaron múltiples focos de resistencia, cuya represión 
simultánea parecía casi imposible. El despliegue de la lucha fue acompañado 
de una determinada intensificación espacial, la cual permitió su extensión a 
toda la ciudad y alrededores; mientras muchas de las formas colectivas que 
se generaron en este momento (asambleas barriales y okupas) son activas 
hasta hoy. Esta intensificación empezó por las calles principalmente del 
centro urbano, se extendió a los barrios en torno a actividades espontáneas 
y a ocupaciones de espacios públicos en toda la ciudad adquiriendo, en su 
última etapa, un significado simbólico. La dispersión de la revuelta y la 
ordenación del territorio a través de actividades tópicas descentralizadas 
señalan la lógica antiprogramática, opuesta a las viejas estrategias de 
resistencia, y una tendencia significante para romper con la segregación 
espacial de diferentes zonas de actividad determinada (trabajo, privacidad, 
consumo, entretenimiento, educación, arte, etc.). Todas estas acciones 
numerosas y dispersas constituyeron una cartografía distinta que trajo a 
la luz formas de ruptura de los cercamientos sociales (des-fetichización 
del espacio), subrayando las apropiaciones colectivas de las espacialidades 
urbanas (simbólicas y materiales), la reconceptualización de los espacios 
de referencia de los sujetos y la creación de un imaginario espacial común. 
El espacio definido como “común” (a las antípodas de la dicotomía privado/
público-estatal), cambió las mediaciones y las representaciones espaciales, 
al alterar los flujos espaciales de la ciudad a través del derrumbamiento 
del comportamiento espacial interiorizado. A la vez transformó el uso 
institucional de espacios como escuelas, universidades, ministerios, 
edificios públicos, espacios arqueológicos,6 pasando de ser zonas excluidas 
de sacralidad a constituir refugios aglomerados, medios de contra-
información y lugares de intervención. La ciudad, en su conjunto, adquirió 
un nuevo significado. Para un gran número de personas fue la ruptura 
del retiro de la esfera social, sobre la que se fundamentan las ciudades 
y las sociedades modernas tardías; un retiro que borra continuamente 
las huellas de la experiencia humana viva de la superficie espacial de 
lo social (puertas cerradas, abandono de los espacios públicos, paisajes 



127

Atenas, una flor en el hielo...

127

urbanos inhospitalarios, atrincheramiento en casas privadas-fortalezas o 
en barrios-esterilizados). 

En fin, la revuelta demarcó una nueva experiencia de lucha en Grecia 
trazando un horizonte social más amplio contra las formas del poder y 
del capital. No era sólo juvenil ni sólo contra la violencia estatal y la 
injusticia social por el asesinato de Alexis. Fue más bien “la rebelión de una 
minoría del proletariado que vive en este rincón del mundo” (Blaumachen, 
2008: 5), que se encuentra en condiciones de marginación, pobreza y 
explotación, sin futuro. Esta minoría vino como “imagen del futuro” para 
destruir y participar en los procesos sociales de producción de una relación 
diferente, la cual se negaba a la dominación del dinero, la ley del valor y 
la fantasmagoría de la mercancía. 

¡No se limite a vengar la muerte de Alexis, sino las miles de horas que nos 

roban en el trabajo, las miles de veces que hemos sentido la humillación en la 

oficina del director, los miles de momentos que hemos ahogado nuestro enojo 

frente a un “exigente”, pendejo cliente! Para nuestros sueños que se han 

convertido en publicidades comerciales, nuestras ideas que han sido líneas 

gubernamentales y votos, la vida que se desgasta constantemente, nosotros 

mismos que nos volvemos poco a poco sombras de una cotidianidad repetitiva.7 

III

Este espacio reclamado y transgresor constituye la corriente subterránea 
en la cual coinciden, después de 2008, los flujos de la resistencia que se 
desarrollan en Grecia y que estallan en diferentes momentos dinámicos, 
dando una respuesta a los que, como siempre, se dieron prisa en 
abandonar la experiencia del “¡ya basta!” en manos del “nada cambió”. La 
normalización de la vida social produjo en la Grecia actual más grietas de lo 
que uno se imaginaría, grietas que, en la conciencia y la percepción de las 
personas, rompen uno tras otro los vínculos que mantenían a dos mundos 
encadenados entre sí. El mundo de los de arriba con el de los de abajo. 
Sin embargo, así como estas grietas no se articulan de manera positivista 
y acumulativa, la creciente distancia con “el arriba” no significa que nos 
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quedaremos solos, ni mucho menos, como varios, quizá, interpretan el 
rechazo al Estado, a las instituciones políticas y a las antiguas estructuras 
organizativas. Al contrario, constituye el umbral por el cual se aproximan 
y se conectan los otros mundos de los de abajo (Zibechi, 2011), despeja 
el horizonte donde amanecen las constelaciones de la lucha social 
contra la continua embestida del capital a nivel global. En los dos años 
que siguen después de la revuelta de diciembre, la intensificación de la 
lucha de clases en Grecia se acompaña con la imposición de un régimen 
de contrainsurrección, de “choque y miedo” por parte del Estado para 
extender la explotación y el control de las fuerzas sociales y aumentar 
el miedo, la apatía y la violencia física e ideológica. Atenas se convirtió 
en una ciudad fortificada con la presencia policial constante y el control 
del espacio metropolitano agobiante. Una “guerra de todos contra todos”. 

Pero las formas de dominación del capital nunca son definitivas. 
Es evidente, durante este tiempo, el fortalecimiento de los espacios 
ocupados y “liberados” que funcionan con procesos asambleístas, los 
rechazos radicales a los mega-proyectos y la violencia estatal, como fue 
el caso de la lucha de la comunidad de Keratea, el Atenco de Grecia; 
las prácticas de auto-reducción, como la negación a pagar la tarifa en 
casetas de cobro y en los medios de transporte, con el movimiento “no 
pagaré”; las cocinas colectivas en los barrios; las huelgas obreras, las 
manifestaciones y los bloqueos de calles; las ocupaciones de edificios 
públicos; los abucheos públicos a políticos y líderes sindicalistas. Esta 
nueva esfera pública de los de abajo (tptg, 2011), sin embargo, no 
cedida por alguna autoridad bajo condiciones que afirman la legalidad 
del poder, se volvió más visible durante el verano de 2011 a través de 
procesos de creación de comunidades urbanas en las plazas ocupadas 
y en las asambleas populares. Con modos y tradiciones completamente 
diferentes, se construyeron todos los días vínculos, memorias y prácticas 
de un comunitarismo, un “nosotros” diferente y polimórfico, “que no se 
dirige a la construcción de identidades colectivas o de un cuerpo social 
uniforme, sino a nuevas formas de coordinación e interacción, basadas 
en prácticas colectivas que generan comunidades abiertas y comuneros” 
(Stavrides, 2012). El vínculo principal entre las diferentes prácticas de 



129

Atenas, una flor en el hielo...

129

estas comunidades de la crisis, fue precisamente romper con el miedo 
que se produce a través de años de dependencia y debilitación de nuestra 
imaginación para pensar en las posibles alternativas. En cómo podemos 
hacer las cosas por nosotros mismos, a nuestro modo. Diciembre señaló 
un tiempo donde se definió, de manera más clara, contra qué luchamos; el 
movimiento de las asambleas populares en las plazas abrió un horizonte 
de creación de formas alternativas.

Mucho antes, en las huelgas de los días 10 de febrero, 11 de marzo y 5 
de mayo de 2010, con participación masiva de inmigrantes y de trabajadores 
del sector privado y público, se observan confrontaciones feroces en las 
calles, ataques a los ministerios y servicios económicos del Estado, 
bloqueos a las calles principales de la ciudad; mientras las pancartas de 
los manifestantes escribían: “Cualquiera que sea la pregunta, la respuesta 
es el humano”, “¡Fuera fmi!”, “¡Qué se queme el bordello Parlamento!” 
La influencia de las tácticas de lucha que la gente había experimentado 
ya, durante la rebelión de 2008, se hicieron presentes. Precisamente, la 
huelga del 5 de mayo, la víspera de la votación en el Parlamento de las 
medidas de austeridad, fue una expresión abierta de odio contra el Estado 
y la violencia de la policía y una prefiguración clara de lo que iba a pasar 
un año después, cuando la ciudad se declaró claramente en “estado de 
rebelión”.8 El año de 2011, en Grecia, estuvo caracterizado por una serie 
continua de movilizaciones, por la emergencia de muchos sindicatos de 
base, por huelgas en todos los sectores; medidas que en ocasiones se 
movían en los límites y bajo el control del sindicalismo oficial y otras veces 
se desbordaban a través de la imaginación y la colaboración de la gente, 
indicando nuevas prácticas, nudos y memorias colectivas que sobre todo 
constituyeron un espacio y sentido común de lucha, abierto y transitorio. 
Igual de abierto era el espacio reivindicado en las plazas ocupadas en todo 
el país, convertidas en el teatro de las asambleas populares durante los 
meses del verano de 2011. El primer comunicado de la asamblea popular 
de la plaza Sintagma en Atenas, el 28 de mayo de 2011, decía:

 

Durante mucho tiempo se vienen tomando decisiones para nosotros sin noso-

tros. Somos trabajadores, desempleados, pensionados, jóvenes y hemos venido 
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a Sintagma a luchar por nuestras vidas y nuestro futuro. Estamos aquí porque 

somos conscientes de que las soluciones a nuestros problemas pueden provenir 

sólo de nosotros mismos. […] Allí, en las plazas, juntos articularemos todas 

nuestras demandas y reivindicaciones. No nos iremos de las plazas hasta que 

se vayan todos los que nos trajeron hasta aquí: los Gobiernos, la Troika, los 

Bancos, los Memoranda, y todos los que nos explotan. A ellos decimos que esta 

deuda no es nuestra. ¡Democracia directa ahora! Igualdad-Justicia-Dignidad.9 

El 25 de mayo del 2011, en un gesto espontáneo de insubordinación, 
indignación y descontento popular, sin organización central o planificada, 
miles de personas (aproximadamente 500 000) bajaron a las calles del 
centro de Atenas y tomaron la plaza central y el espacio delante del 
Parlamento con el lema “¡Ya nos despertamos y llegó el momento de que 
se vayan!” Permanecieron allí gritando, cantando y apuntando miles de 
luces láser contra el símbolo espacial de la democracia burguesa, en las 
primeras reuniones de una multitud masiva y políticamente invariable, con 
personas de todas las edades, con diferentes fondos sociales, niveles de 
educación y esferas ideológicas, con la participación también de muchos 
grupos nacionalistas, patrióticos o de extrema derecha. Una multitud 
confusa, indeterminada y muy enojada. Con estas características, y 
precisamente debido a ellas, esta multitud fue inicialmente recibida con 
gran entusiasmo por parte de la prensa burguesa y todo el mecanismo de 
propaganda estatal, quienes asumieron el papel de defensores del estallido 
social, librando juegos políticos y presionando por el cambio únicamente 
de rostros políticos que anunciaron la salvación por parte del mercado. Es 
decir, este fenómeno fue aceptado como un experimento (y solución) para la 
descompresión de la tensión social acumulada, que se acentuó todavía más 
tras la votación de las medidas anteriores de austeridad, así como por la 
votación inminente del paquete de medidas que se estaba discutiendo en el 
Parlamento durante aquellos días y cuyas repercusiones se podían ya sentir 
en la vida cotidiana de todos. Los artículos publicados por apologistas del 
sistema, destacaban la importancia en el carácter transclasista y “apolítico” 
del movimiento, su formación polícroma y diversa, ocultando así el rechazo 
al propio poder y al capital. Así trataron de controlarlo. 
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De hecho, esta aceptación festiva no iba a durar mucho. El giro se 
debe a aquello que muchos señalaron como característica básica de esta 
experiencia: el gradual traslado espacial de la resistencia desde el ámbito 
dirigido contra el sistema político corrupto, en la parte de arriba en la plaza 
donde seguía participando la multitud desconcertada, en la parte inferior 
de la plaza, donde la asamblea popular tomó y comenzó a crear estructuras 
organizativas de comunicación y toma común y horizontal de decisiones 
de carácter político. Esta ocupación fue literal, con cientos de acampados 
que se negaban a regresar a sus casas en las noches, con la creación de 
más de dieciocho grupos de trabajo que realizaban actividades todos los 
días, convirtiendo a la plaza Sintagma en un peculiar organismo viviente, 
un poco sucio o revoltoso para los gustos burgueses de los clientes del 
Gran Bretaña y los demás hoteles lujosos que rodean dicha plaza, o para 
aquellos que conciben el espacio público como el entorno decorativo y 
ordenado de la disciplina normativa. Las asambleas populares masivas en 
Sintagma (a veces con la participación de hasta 5 000 personas) marcaron 
la necesidad de una nueva cultura de comunicación, la muestra de una 
insistencia obstinada por no entregarnos a lo que está ya decidido, el deseo 
por salir del silencio individual y participar en el diálogo y la toma de 
decisiones desde abajo. El horizonte común que constituyó la resistencia 
en las plazas fue: ¿quién decide? La exigencia por la democracia directa o 
democracia “real”, realmente resignificaba el concepto de democracia, en 
cuanto constituía prácticamente un proyecto común y no una mediación 
nueva de lo político.

Las asambleas populares de Sintagma mostraron cero tolerancia 
hacia la presencia y el intento por interferir políticamente de ciertos 
grupos políticos, partidos y sindicatos, pero sí toleraron el ambiente de 
McDonald’s y del movimiento comercial de la calle Ermou, insistiendo en 
concertarse en lo suyo, en su propio proceso interior de autoorganización 
y desarrollo de acciones, en su objetivo político. El despliegue de la 
actividad no se extendió en el cuerpo de la ciudad ni se generalizó en el 
sentido de provocar acciones colectivas y simultáneas que podían tomar 
un carácter rebelde. Escogieron un espacio simbólico y construyeron 
una nueva realidad dentro de sus límites, no se movieron hacia lo social, 
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quizá hasta se atrincheraron en una heterotopia espacial ocupada (plaza 
Sintagma) como punto de polarización de su rechazo hacia lo real y de 
creación de una instancia paralela, diferente, real. Sin embargo, lo social 
se movió y se encontró en la plaza Sintagma a una escala jamás antes 
vista, se aglomeraron las asambleas, se enojaron o se sintieron felices 
con su participación en un nuevo espacio de diálogo público, se adquirió 
un nuevo hábito público. El “pasaje” creado en esta plaza digirió historias 
subjetivas y una objetividad cuestionada, fluida y temporal. Pero también 
lo político (antiguo y nuevo) se encontró en la plaza de Sintagma. Por un 
lado lo antiguo, puesto que muchos grupos y partidos políticos de izquierda 
participaron de manera “individual” en la asamblea, habiendo, sin embargo, 
asimilado antes en sus estructuras la línea política que debían promocionar. 
Esto sucede y no es tanto una crítica a la experiencia de las asambleas en 
plazas, como una crítica a aquellos, que aun enfrentados con algo nuevo 
y diferente, insisten en transmitir la ansiedad del pasado. No obstante, 
esto no consiguió convertir a la asamblea en una “mala imitación del 
Parlamento” (Lieros, 2011: 8), al menos no durante el momento fuerte de 
esta experiencia. Frente a este elemento de lo viejo se planteó lo nuevo. Es 
decir, la ampliación de la conciencia de la autodeterminación, a través de la 
expresión de repulsión masiva hacia esta costumbre política institucional, 
que a veces llegó hasta comportamientos extremos. Este nuevo imaginario 
temporal y espacial construido en la plaza Sintagma, más allá de sus 
contradicciones –que siempre están presentes y latentes en un proyecto 
vivo y en formación colectiva de una nueva modalidad cotidiana–, marcó 
el límite del control y la ira del poder, su maquinaria de represión y sus 
medios de comunicación. 

Para el poder, el tiempo de los que ocupaban la plaza era limitado, 
breve; el poder podía esperar hasta que el cansancio ganara a todos. 
Pero el tiempo y el espacio de las experiencias en los estallidos sociales 
tienden a ser idiosincrásicos y adquieren formas distintas de percepción y 
medida. Se dilatan constantemente. Para la asamblea, los grupos y todos 
aquellos que se encontraban día a día en la plaza, las tardes pausadas 
de conversación y el convivio hicieron un tiempo pleno, duradero, largo. 
Era un tiempo de prueba, de solidaridad, cooperación, reconocimiento 
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mutuo, una radicalidad emergente. Esto quedó claro cuando, a pesar de 
los intentos manipuladores por los medios de comunicación de separar 
la ira popular en buena y mala, pacífica y violenta, social y antisocial, 
fueron los manifestantes “pacíficos” los que no tuvieron miedo ante la 
operación militar que convirtió a la plaza Sintagma en una “cámara de 
gases”, mandando a 700 personas al consultorio médico y a otros 100 al 
hospital, durante los días 28 y 29 de junio de 2011. Ahí se encontraron de 
nuevo desempleados, precarios, anarquistas, estudiantes, obreros, gente 
común; en el epicentro de la destrucción de bancos, ministerios, de la 
caja postal de ahorros, de comercios y restaurantes. Fueron ellos los que 
se vieron perseguidos sin piedad dentro de casas, tiendas, estaciones de 
metro, hoteles, los que permanecieron cantando y bailando en medio del 
caos, formando cadenas humanas, convirtiendo la violencia en una fiesta, 
los que fueron echados dos veces de la plaza y regresaron, los que fueron 
detenidos, maltratados y encarcelados. 

En tiempos de conflicto abierto, que amenazaban el orden establecido, 
se construyeron allí comunidades proletarias, a través de la lucha, la 
solidaridad y el apoyo mutuo; por momentos superaron las separaciones 
que los fragmentaran y debilitaran, haciéndose una subjetividad peligrosa 
para el sistema capitalista. El movimiento del capital, según Marx en los 
Grundrisse (2009), se basa en un proceso en el que el dinero y el valor 
desintegran la comunidad tradicional o específica y toman su lugar. El 
dinero se convierte en una comunidad. Sólo subordinando a todos los 
elementos de la sociedad “llega a ser históricamente una totalidad” (op.cit.: 
220). Su desarrollo como totalidad presupone, sin embargo, la renovación 
continua de la destrucción y la expropiación de áreas vitales y formas de vida 
anteriores y la promoción de un proceso de sintetizar nuevas abstracciones 
reales, donde la propiedad privada se expande orgánicamente en toda la 
envergadura de lo social. Las zonas de sublevación, las territorialidades 
de la lucha social, son precisamente fuerzas opuestas, antagónicas y 
destotalizantes en el proceso capitalista. La vida social en los espacios 
ocupados y las asambleas populares organizadas más allá de lo privado y lo 
individual, la conversión a selva de la metrópolis en un encuentro de amigos 
y la pérdida del miedo urbano abrieron la posibilidad de la transformación 
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de las relaciones sociales en una base “comunitaria”» específica; no en 
términos constitucionales, sino a través de la búsqueda experimental de 
reinventar las formas de sociabilidad. 

La lucha en Grecia se percibe, por parte del autoritarismo europeo, 
como una epidemia peligrosa que puede afectar a otros lugares/no-
lugares, contra la lógica dada por la Historia con el realismo de la 
derrota. Desde el verano de 2011, hasta hoy, diferentes gobiernos 
siguieron “experimentando”, imponiendo, aterrorizando, coaccionando 
y destrozando continuamente todas las bases de reproducción social en 
Grecia, de la misma manera que lo hicieron los experimentos equivalentes 
después de la revuelta en Argentina, seguida la bancarrota en el año 
2001. El trabajo ha llegado a no valer casi nada en Grecia, la pobreza 
se vuelve visible en las calles de las ciudades, la desesperación conduce 
a suicidios y el sistema sigue aterrorizando, entrometiéndose en cada 
grieta social y cortando cada aliento. Sin embargo, es un hecho que existe 
una insubordinación general echando raíces a diario junto a una nueva 
ética política desde abajo, como la mostrada el 28 de octubre de 2011 en 
toda Grecia o, más recientemente, el 25 de marzo de 2012, convirtiendo 
fiestas nacionales en gestos de desobediencia popular.10A la vez, la 
realidad laboral se encuentra con huelgas de varios meses en empresas 
privadas y fábricas, la ocupación de un hospital, un canal y un periódico 
importante de la prensa urbana. Aproximadamente 1,5 millones de casas 
no han pagado la cuenta de electricidad que incluye al injusto impuesto 
per capita. El 14 de enero de 2012 se llevó a cabo en Atenas el primer 
encuentro de 40 asambleas barriales, con la participación de más de 600 
miembros y se creó la Coordinadora de asambleas barriales, mientras 
que en el resto del país se registra la operación de al menos otras 37 
asambleas barriales. Se generaron varias redes solidarias contra la 
interrupción del suministro del servicio de electricidad con grupos que se 
encargan de reconectarlo, decenas de sistemas de intercambio sin dinero, 
bancos de tiempo y mercados donde las cosas se regalan, colectivas 
laborales y espacios cooperativos autogestionados, cooperativas contra la 
privatización de la empresa del agua, cocinas colectivas, huertas urbanas y 
jardines comunitarios, comercio solidario, servicios de salud alternativos, 
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comunidades y fiestas ecológicas; además de muchas más iniciativas a 
pequeño nivel. Las formas de negación y creación marchan juntas en dos 
procesos separados: por un lado, la rabia e inmediatez de la expresión del 
“no”;11 por otro, la trayectoria más pausada, exploradora y experimental de 
la construcción de formas alternativas específicas. A pesar del resultado 
de las elecciones,12 las cuales han creado cierto optimismo en una parte 
de la población, por la posible salida de los políticos que han participado 
en este coro de las medidas de austeridad y la entrada de un gobierno 
izquierdista, lo más importante para el griego resulta ser un movimiento 
desde abajo que, junto con la resistencia desplegada en otros países de 
Europa, cuestiona y desafía el futuro del capitalismo en el campo europeo.

IV

Tres breves observaciones para concluir esta pequeña crónica de la acti-
vidad de clase que se despliega en los últimos años en Grecia, vista desde 
la perspectiva de abajo:

1. Vivimos en la era del Estado neoliberal represivo; hoy, la represión 
parece ser la única forma que el Estado presupone para la reproducción 
social. 

2. Vivimos, asimismo, en las luchas actuales a nivel global, un movi-
miento subversivo y auto-crítico donde el proletariado llega a cuestionar 
las viejas herramientas de resistencia y su propia existencia como parte 
sine qua non en la reproducción perpetua del capital. Sin embargo, mien-
tras una parte de la sociedad se radicaliza, el fenómeno de discursos y 
prácticas nacionalistas crecientes pone de manifiesto un gran peligro: la 
fascistización de una sociedad basada en el miedo.

3. Las experiencias de la lucha social no se definen mediante una suerte 
de profesionalidad que proporciona soluciones hechas, como ocurre con los 
mecanismos del poder. A pesar de que no somos y no queremos ser este 
tipo de profesionales, mientras más se siga propagando destructivamente 
la violencia del poder y dinero, mientras sigan construyéndose regímenes 
de excepción, apartheid, donde el derecho a la vida desaparezca, tanto más 
parece que seguiremos sin adaptarnos a cada nueva forma de tiranía; una 
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inadaptabilidad irrumpirá la trayectoria ciega de lo que ocurrió y constituirá 
un acto revolucionario, nuestro lado subjetivo en la historia. 

Traducción del griego: Anna-Maeve Holloway
Corrección y revisión: Hierson Rojas
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Empiezo con la dedicación que hace Raúl en la página 24 del libro, ter-
minando la introducción, porque siento que expresa exactamente lo que 
hemos aprendido a esperar de él: “Este libro está dedicado a lo nuevo que 
está naciendo en América Latina, a todos esos movimientos y acciones 
de rebeldía contra las nuevas formas de opresión como la minería, los 
monocultivos, las grandes represas… y los nuevos imperialismos”.

Es un punto de partida que comparto totalmente y que imagino que 
todos los que estamos aquí compartimos. Esta discusión la dedicamos pues 
a lo nuevo que está naciendo. Ponemos la rebeldía, la inconformidad, la 
ruptura, el nacimiento de una otredad nueva en el centro y decimos que 
hay que pensar nuestro quehacer científico a partir de ahí. 

Nuestra rebeldía es una rebeldía-contra, contra la opresión, contra la 
dominación. Es necesario mirar al enemigo, al amo, tratar de entender cómo 
funciona, cómo se va cambiando, desenmascarar su fachada de bondad. 
Pero existe el peligro de que cuando nos enfocamos en el amo vemos nada 
más la dominación, y la rebeldía que era nuestro punto de partida empieza 
a tomar un lugar secundario en el análisis o a desvanecer totalmente. 
Empezamos a ver el mundo como un mundo de dominación y no como un 
mundo de lucha, empezamos a entender la historia como la historia de los 
dominantes y, por lo tanto, empezamos a constituirnos a nosotros como 
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víctimas. Surge entonces una contradicción entre nuestro grito de rebeldía 
inicial y nuestra reflexión teórica: empezamos como sujetos, pero cuando 
nos vemos en el espejo de la reflexión teórica nos percibimos a nosotros 
como objetos, como víctimas. Esto puede tener consecuencias graves, 
incluso podemos derrotarnos a nosotros mismos. 

Siento que esto es lo que pasa en el nuevo libro de Raúl. Su punto de 
partida es el de siempre, la rebeldía, pero decide enfocarse (por primera 
vez) en el enemigo, en la dominación, en este caso en la emergencia de 
Brasil como nueva potencia imperialista. El problema es que toma como 
cuadro de referencia una teoría de dominación, una teoría que presenta 
la historia como un proceso constante de reacomodo entre los grupos 
dominantes y que nos constituye a nosotros como víctimas, objetos de la 
historia. Asume como su marco teórico la perspectiva del sistema-mundo, 
una perspectiva que entiende la historia en términos de los reacomodos a 
largo plazo de los grupos dominantes y, especialmente, de los diferentes 
Estados o partes del mundo. Su argumento es que en la actualidad estamos 
viviendo un reacomodo de este tipo, con el declive de la hegemonía de 
Estados Unidos y el surgimiento de otros poderes, es decir, en el caso de 
América Latina, el surgimiento de la hegemonía de Brasil. Plantea que “la 
región está viviendo su tercera transición hegemónica que va a reconfigu-
rar completamente los escenarios locales y sus relaciones con el mundo” 
(19). Quiere entender los riesgos y las oportunidades que se abren “para 
los sectores populares que deben enfrentar una realidad cambiante”. Los 
sectores populares no constituyen esta realidad, la tienen que enfrentar: 
la realidad se hace independientemente de ellos. 

El hecho de enmarcar la rebeldía dentro de una perspectiva que no 
tiene cabida para ella o, en el mejor de los casos, la incluye como nota al 
pie, tiene consecuencias para el libro, al menos en dos sentidos. 

La primera consecuencia es que el libro es un poco deprimente. Todo 
lo que dice sobre la emergencia de Brasil como potencia global es muy 
interesante, pero las luchas, aunque están presentes en el análisis, ocupan 
un lugar secundario hasta el último capítulo y cuando llegan al centro de 
la discusión, presentan un panorama desolado. El mst ha perdido su fuerza 
ante el auge del capitalismo brasileño y, en general,
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[…] tampoco tengo dudas de que la inmensa mayoría de la población pobre, el 

sector que constituye la base social de los movimientos antisistémicos, está 

optando por mejorar su vida en las relaciones de mercado y con el apoyo del 

Estado, es decir, con trabajo asalariado y políticas sociales, y no organizándose 

a luchar como sucedió hasta ahora. Ante esta profunda corriente histórica, el 

voluntarismo poco puede hacer, lo que no quiere decir que deba aceptarse sin 

más, sin ofrecer resistencias y buscar alternativas (273)

Esta es una conclusión importante que habría que discutir, pero mi 
pregunta sería sobre la relación entre esta conclusión y la perspectiva 
teórica de la teoría del sistema mundo (que resuena en su frase “ante esta 
profunda corriente histórica”). 

Otra consecuencia, que es otro aspecto de lo mismo, es que el libro le 
atribuye al ascenso de Brasil como potencia una solidez que, me parece, 
no merece: dice que es un “proceso irreversible” (18), y en realidad creo 
que es algo mucho más frágil. Pero, para explicar esto, tenemos que 
explorar otras formas de enfocar el enemigo, mirar la dominación contra 
la cual nos rebelamos. 

Para ser dignos de nuestro punto de partida, de nuestra rebeldía, 
necesitamos no una teoría de la dominación sino de la fragilidad de la 
dominación, es decir, de la crisis de la dominación, y necesitamos entender 
que nosotros somos esa crisis. Tenemos que entender que nuestra rebeldía, 
o nuestra insubordinación, no es algo externo a la dominación, sino algo 
que se mueve en-contra-y-más-allá de la dominación, es algo que se mete 
como un gusano dentro de la dominación y constituye su crisis. 

En otras palabras, necesitamos un concepto del capital; del capital no 
como cosa, ni como relación de dominación, sino como relación antagónica. 
El concepto del capital implica que la dominación tiene una dinámica que 
choca, inevitablemente, con nuestra insubordinación, nuestra humanidad, 
nuestra condición de no ser robots, y este choque produce una tendencia 
a la crisis que ya está inscrita en el concepto mismo del capital. Enfocar 
la dominación a través de este concepto es tratar de entenderla como 
dominación-en-crisis. Esto es lo que falta totalmente en el análisis de 
Raúl: la crisis. 
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Y esto es lo que no me convence totalmente del análisis que hace del 
auge de Brasil. Hace abstracción del hecho de que el capital mundial está 
en una crisis profunda. Analiza a Brasil como si fuera posible separar a un 
país del resto del mundo y tratar al capital invertido en Brasil como capital 
brasileño. En realidad, el capital no tiene nacionalidad, se mueve a donde 
tiene las mejores posibilidades de atraer ganancias y expandirse. Este es 
siempre el caso, pero está exacerbado por la fluidez del capital en la crisis 
actual, que está caracterizada por una masiva incapacidad de subordinar 
al mundo a un grado necesario para producir la plusvalía que dé sustancia 
real a la cantidad de capital ficticia que existe en forma de deuda. Entonces 
la existencia de Brasil como potencia capitalista no tiene la solidez que le 
atribuye Raúl, simplemente quiere decir que allí existen, en este momento, 
condiciones particularmente favorables que hacen de Brasil una opción es-
pecialmente atractiva para la inversión del capital (venga de donde venga), 
una opción atractiva entre muchas otras. Este poder de atracción se puede 
perder muy fácilmente. En Sudáfrica, por ejemplo, un país que se puede ver 
como la potencia emergente en África, una ola enorme de huelgas, en los 
últimos meses, está ahuyentando al capital y poniendo en riesgo el estatus 
del país como opción preferida para la inversión del capital.

Tener un concepto del capital como relación mundial antagónica es 
necesario para entender lo que Sergio Tischler llama el “flujo social” de 
la rebeldía, que es un flujo mundial. La rebeldía hace erupción en un lu-
gar, desaparece, reaparece en otra parte del mundo, fluye, se para, hace 
erupción otra vez. El capital que ingresa a Brasil y hace posible que la 
gente busque soluciones de vida dentro del sistema es el mismo capital 
que está saliendo de España, Italia y Grecia y haciendo imposible que la 
gente ahí encuentre soluciones dentro del sistema. Puede ser que el mst 
esté perdiendo fuerza ante el ingreso del capital, pero por el mismo mo-
vimiento del capital, las luchas anticapitalistas están tomando fuerza en 
otras partes del mundo. Si vemos lo que implica la expansión enorme de la 
deuda a nivel mundial y lo que implica por la estabilidad del sistema, está 
claro que, a pesar de todas las dificultades, el único camino hacia delante 
es el camino, o más bien, son los caminos de la lucha anticapitalista. En 
eso, lo sé, Raúl y yo estamos totalmente de acuerdo.
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El libro Brasil Potencia: entre la integración regional y un nuevo imperialismo, 
de Raúl Zibechi, representa un análisis profundo del imperialismo brasi-
leño desde sus entrañas, revelando su estrategia de devenir Potencia a 
la luz del sorprendente crecimiento económico, experimentado desde el 
gobierno de Lula y de su inserción en la política y la economía mundial 
como potencia global. 

Llama la atención que Zibechi, investigador académico ligado a los 
movimientos sociales y conocido en toda América Latina por sus análisis 
sobre el tema, dedique una investigación tan escrupulosa y atenta, con 
información detallada sobre este formidable ascenso de Brasil a Potencia. 

Aunque considero que este viraje del autor hacia temas distintos nos 
da a conocer un nuevo Zibechi, preocupado por analizar desde cerca al 
nuevo enemigo imperialista latinoamericano, creo que es importante hacer 
una serie de reflexiones en torno al libro que, según mi opinión, es de gran 
utilidad para todos aquellos académicos estudiosos de la integración, y 
por qué no, de la Cooperación Sur-Sur, en una realidad sujeta a una re-
configuración política y económica a nivel mundial.
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En primer lugar, quiero subrayar que hoy Brasil ha apostado muy cla-
ramente por un sistema multipolar capitalista, regido por las reglas del 
regionalismo estratégico, en el que América Latina se constituye en uno 
de los polos de la nueva configuración geopolítica internacional. En ese 
sentido, y estando de acuerdo con lo que señala Chaves García (2010),1 
el desafío del liderazgo brasileño será lograr que el proyecto sudamerica-
no garantice, a los demás países, espacios políticos propios y beneficios 
económicos tangibles, para promover un Brasil sudamericanizado antes 
que una Sudamérica brasileña.

En este contexto latinoamericano, fracasada una opción hemisférica 
como el alca, cuestionada por los movimientos sociales y finalmente 
“enterrada” por aquellos gobiernos y grupos empresariales que conside-
raron las condiciones desventajosas para sus intereses, Estados Unidos 
empezó a ofrecer esos Tratados de Libre Comercio que hoy dibujan una 
línea casi continua desde Canadá hasta Chile. En términos geopolíticos y 
geoeconómicos, la unasur-iirsa (bajo liderazgo brasileño) y el Proyecto 
Mesoamericano “ampliado” (como área de influencia norteamericana y 
proyección hacia toda la costa occidental, complementándose con las aún 
incipientes Alianza del Pacífico y el Trans-Pacific-Partnership, conocido 
como tpp, presentado por Obama como el “nuevo modelo de acuerdo co-
mercial para el siglo xxi”), parecen ser los grandes ejes articuladores de 
los esquemas subregionales de integración económica propiamente dichos. 
Ambos, evidentemente, tienden a imponer su presencia en las rutas del 
Pacífico, buscando al mismo tiempo tener acceso a la zona económica 
geoestratégicamente “vital” de la Cuenca Amazónica.2

La crisis que, entre los años sesenta y setenta, puso fin al funciona-
miento del engranaje capitalista que dio vida a los “treinta años gloriosos”, 
ha marcado el inicio de una paulatina reconfiguración de los centros, 
semiperiferias y periferias en la economía política y jerarquía de poder 
del sistema internacional. Las relaciones Sur-Sur fueron profundamente 
modificadas, cobrando espacio incluso esos fenómenos que el genio de 
Ruy Mauro Marini detectó tempranamente acuñando la categoría de 
subimperialismo. Tanto este concepto como el de semiperiferia, utilizado 
por los analistas del sistema-mundo capitalista, recobran hoy actualidad, 
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pues permiten captar el dinamismo contradictorio del capitalismo que 
periódicamente transforma las relaciones de fuerza en el mercado mundial.

En ese sentido el autor, partiendo del concepto de subimperialismo de 
Marini, señala cómo hoy esta atribución de Estado subimperialista ha tenido 
modificaciones sustanciales, ya que el Brasil actual no es una subpotencia 
sino que se ha transformado en Potencia, es decir, aprovecha la decadencia 
hegemónica de Estados Unidos para ocupar un lugar privilegiado tanto a 
nivel regional, como a nivel mundial.

Considero que Zibechi desarrolla un análisis del enemigo imperialista 
que nos impone preguntarnos hasta qué punto el desarrollismo y el extrac-
tivismo pueden ser considerados una estrategia alternativa a este mundo 
capitalista. En efecto, el libro muestra, de manera clara y analítica, la 
estrategia político-económica y militar de Brasil a partir de Lula, poniendo 
en evidencia la cara y la cruz de este ascenso, subrayando las resistencias 
y luchas internas y externas que surgen como reacción ante este proyecto 
imperialista. Por consiguiente, Brasil Potencia… es, al mismo tiempo, la 
historia de la resistencia a este proyecto desarrollista brasileño, la cual 
considero uno de los ejes analíticos presentes en el mencionado libro, al 
que dedica un capítulo específicamente.3

En segundo lugar, me parece importante subrayar que el autor identifica 
claramente los actores principales que han influido en este ascenso políti-
co y económico brasileño. En ese sentido, evidencia cómo el papel de los 
sindicalistas en el gabinete de gobierno y de los fondos de pensiones, han 
sido fundamentales en la conformación de una nueva clase en el poder, 
resultado de esta alianza Estado/capital privado brasileño. En efecto, hoy 
se puede decir que Brasil  tiene una nueva clase social que ha surgido a 
partir del control de los fondos privados por parte de los sindicalistas y 
que controla la acumulación financiera en el ámbito estatal.

Resalta que la estrategia desarrollista de los gobiernos de Lula y Rous-
seff apuntan a la defensa del concepto de “capitalismo ético”. Parece que 
la domesticación o moralización del capitalismo, tal como ha señalado en 
más de una ocasión Lula, es la vía que Brasil ha utilizado para consolidarse 
como Potencia desde la primera década del siglo xxi. 
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Después de haber identificado los actores claves en la estrategia impe-
rialista brasileña, el autor muestra cómo este camino ha sido también fruto 
de la planificación de estrategias que han permitido al país transformarse 
en Potencia. Identificando desde lo nacional elementos como el Núcleo de 
Asuntos Estratégicos de la Presidencia de la República (nae), la estrategia 
Brasil 22, el Plan de Aceleración al Crecimiento, la estrategia de Defensa 
Nacional, el bndes, los Fondos Pensiones y Petrobras, y desde lo interna-
cional a unasur, al Consejo de Defensa Suramericano, al mercosur, y a 
iirsa, como los ejes en que se articula la Potencia brasileña.

En la estrategia, desde el ámbito nacional, asistimos al rol fundamental 
que el bndes y los fondos pensiones están jugando para reorientar el capi-
talismo brasileño en función de los intereses estratégicos de la élite en el 
poder. Hay, sin duda, una relación estrecha entre la crisis de la economía 
mundial y la expansión del bndes, el cual se ha transformado en el mayor 
banco de fomento en el mundo y cuyos planes se inscriben de lleno en la 
estrategia imperialista de Brasil. En ese sentido, se asiste a la formación 
de grupos económicos fuertes con presencia del capital privado, del Estado 
y de los fondos de pensiones estatales. No hay duda de que la estrategia 
brasileña se inspire en China, por lo que el papel del Estado consiste en  
reorganizar a los grupos económicos para competir en el nuevo orden 
económico internacional, desplegando una doble función, es decir, financiar 
las grandes empresas para fortalecer a los grupos económicos y, por otro 
lado, invertir en grandes obras de infraestructura. Además, en torno a esta 
alianza Estado/empresas privadas de carácter multinacional, es donde se 
inserta el papel de Petrobras. Hoy Brasil ha logrado su autosuficiencia 
petrolera, e invierte en tecnología, siendo la única potencia en el mundo 
que cuenta con un excedente energético. Además, el papel del etanol en su 
estrategia energética señala la importancia que le da a los biocombustibles.

Por otro lado, en la estrategia desde el aspecto internacional, la una-
sur se vuelve determinante para la creación de un centro con proyección 
global y el mercosur podría poner las bases para la creación de una unión 
económica regional, abriéndose espacios para la construcción de nuevos 
escenarios regionales, donde unasur y el cnd son claros ejemplos de esta 
estrategia. Además, el papel de bndes e iirsa abre nuevos caminos para 
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la creación de una fuerte integración con el Banco del Sur que jugaría un 
papel determinante en la estrategia imperialista brasileña. 

Efectivamente, uno de los objetivos principales de Brasil es liderar un 
bloque sudamericano para fortalecer el capital y la mano de obra nacional 
aprovechando sus riquezas nacionales, y en ese sentido, y en pro de esta 
estrategia imperialista, se vuelve vital el papel de la región amazónica.  

En este sentido y en tercer lugar, Zibechi señala cómo la política de 
“desarrollo” brasileña está centrada en la explotación de los recursos na-
turales; de allí la importancia de la Amazonía en su proyecto de expansión 
global como fuente de gran diversidad de recursos. Esta táctica muestra 
la fuerte interdependencia entre la administración de Lula y una parte de 
los militares nacionalistas para la defensa del territorio amazónico, por 
lo que la Estrategia de Defensa Nacional ocupa un lugar destacado en 
la integración de América del Sur y la creación del Consejo de Defensa 
Suramericano apunta hacia esa dirección. Bajo esa lógica, la protección 
del corredor iirsa que llega hasta el Pacífico asume un papel importante.

Zibechi subraya también cómo Brasil intenta mostrarse como paladín 
del desarrollo y crecimiento en la región, mostrando la retórica con que 
se propone ayudar, aportar y desarrollar a los demás países latinoameri-
canos. En esa estrategia, Brasil aparenta asumir la obligación moral de 
llevar a Latinoamérica hacia la senda de un nuevo desarrollo, sin dejar 
lugar a dudas de que esa retórica se inscribe de lleno dentro de su objetivo 
imperialista, haciendo de sus vecinos su patio-trasero. 

El papel imperialista de Brasil junto al de China, hacen suponer que 
para América Latina se acerca una nueva época victoriana, en donde pre-
dominará el modelo primario exportador para sus vecinos periféricos. En 
ese sentido, las distintas y diferentes resistencias que han surgido ante 
esta lógica de expansión imperialista jugarán un papel determinante en 
esta nueva reconfiguración política y económica mundial.

En cuarto lugar, el autor señala a lo largo del libro esas resistencias y  
luchas que se van conformando en contra de Brasil Potencia. Las críticas 
que surgen desde distintos sectores de la sociedad en contra del bndes 
y de su alianza con los fondos pensiones son fuertes y evidentes, sin que 
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por esto el gobierno brasileño siga considerando al bndes como uno de los 
principales instrumentos públicos para el desarrollo del país.

Las críticas en contra de los monocultivos, la financiación al capital ex-
tranjero, la política expansionista en los países vecinos son algunas de las 
demandas y de las resistencias que se van conformando en Latinoamérica. 
A esto hay que añadir la cuestión de lo “social” y de lo “ambiental”, como 
se evidencia en los casos de la “revuelta de los peones”, de Belo Monte, 
del puno en Perú, del tipnis en Bolivia. En este contexto de resistencias 
y luchas contra el proyecto imperialista brasileño, resulta significativa la 
afirmación del ex ministro boliviano de Hidrocarburos Andrés Soliz Rada 
(2011) en una breve nota sobre la geopolítica brasileña: “su fuerza es tan 
grande con relación a sus vecinos, con excepción de Argentina y Venezuela, 
que les rompe las costillas, aun cuando quiere abrazarlos amistosamente”.4  

Hoy Brasil vive un cambio en su inserción en la política global. Por 
una parte muestra su faceta imperialista y, por otra, la nueva élite en el 
poder muestra los límites de una política desarrollista de izquierda que 
pone en tela de juicio el modelo de desarrollo que está fomentando. Es 
verdad que la pobreza ha disminuido, sin embargo, el saqueo ambiental, 
la corrupción y sobre todo su política colonialista en América Latina y en 
África occidental muestran los límites de una política desarrollista que, 
según mi opinión, no tiene mucho futuro. Tanto los conflictos en la región 
entre las empresas brasileñas y los gobiernos nacionales, como la fuerte 
lucha social, muestran los principales límites y tensiones de este nuevo 
proyecto imperialista.

No obstante esto último, se sigue con una política de inserción 
competitiva,  donde se pone en evidencia que la estrategia del bndes y 
del gobierno brasileño se sustenta en lograr que Brasil se convierta en 
Potencia mundial. Además, frente a una crisis de la economía mundial 
que está afectando de manera drástica las economías desarrolladas y en 
donde la solución adoptada se centra nuevamente en políticas de ajuste 
estructural, Brasil muestra al mundo su Potencia y pone en evidencia que 
su política desarrollista es una óptima forma de contrarrestar la crisis y 
de seguir creciendo. Sin embargo, ¿es éste el camino para un desarrollo 
alternativo al capitalista? Obviamente no, es la evidencia de un camino 
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hacia ese “capitalismo ético” permeado de desigualdades en la región y 
que tanto cuestionan las luchas sociales.

Tal como señala Zibechi, hoy la lucha de clases en Brasil se está dan-
do de forma muy molecular y se asiste a la configuración de una nueva 
clase dominante vinculada a los fondos pensiones y a la administración 
del Estado, conformando un nuevo bloque de poder. Se está frente a una 
nueva realidad, frente a la ruptura de las viejas tendencias burocráticas 
de las dirigencias sindicales.

A manera de conclusión, como bien lo anota Raúl Zibechi en un artículo de 
2011,5 frente a gobiernos “progresistas” que presumen estar interpretando 
y defendiendo los “intereses populares”, la aparente paradoja consistiría 
en que: “No es lo mismo la competencia interestatal para transitar de un 
mundo unipolar a otro multipolar que la lucha por la emancipación y la 
autonomía de los oprimidos. En el primer escenario es posible considerar 
a Petrobras como un aliado, pero en el segundo es un enemigo, se lo mire 
por donde sea”. Y, sin embargo, también agrega que: “desde los movi-
mientos debe admitirse que no tenemos un modelo alternativo y viable al 
extractivista, pero debe forzarse un debate abierto, que no excluya a los 
gobiernos, sobre los caminos posibles para salir del modelo actual, como 
primer paso para comenzar a pensar estratégicamente”. 

En ese sentido una de las opciones, como la filosofía del buen vivir 
adoptada por algunos gobiernos progresistas de la región, no ha encarnado 
en la vida real, y las más de las veces se reduce a discursos que encubren 
prácticas afines a la acumulación de capital. 

En efecto, el papel de Brasil que trata de capitalizar su poderío econó-
mico en liderazgo político, es un elemento novedoso que de cara a la crisis 
estadounidense y europea asume, indudablemente, otro peso y significado. 
Desde la izquierda, sus consecuencias “regresivas” o “progresistas” en el 
mediano y largo plazo se debaten con entusiasmo y desconfianza al mismo 
tiempo, siendo en realidad una incógnita que se desdobla en múltiples 
planos (geopolíticos, económicos, socioambientales) muy contradictorios 
entre sí.

Finalmente considero, tal como lo apunta Wallerstein (2011),6 que el 
debate en torno a una “crisis civilizatoria” tiene grandes implicaciones para 
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el tipo de acción política que uno respalda y el tipo de papel que los partidos 
de izquierda, en busca del poder del Estado, jugarían en la transformación 
del mundo que está en discusión. Esto no se resolverá con facilidad, pero 
será todavía un debate crucial en la senda para la construcción de una 
sociedad distinta.
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vez analizado este ascenso de Brasil a Potencia, no me extrañaría la posibilidad  de 

que el autor, a corto plazo, presentara un análisis escrupuloso y atento sobre las 

resistencias que se han generado desde distintas partes al proyecto imperialista 

brasileño en el continente latinoamericano.
4 A. Soliz Rada (2011), “Geopolítica brasileña”, en www.rebelion.org. 
5 R. Zibechi (2011), “¿Es necesario un foro social en América Latina?”, consultado 

en http://www.jornada.unam.mx/2011/02/11/index.php?section=opinion&amp;a

rticle=027a1pol
6 I. Wallerstein (2011), “El Foro Social Mundial, Egipto y la transformación”, en 

La Jornada, 26 de febrero de 2011.
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Raúl Zibechi se ha destacado en los últimos 15 años por ser, entre otras 
cosas, una especie de cronista de la lucha social contemporánea en América 
Latina. Su disciplina de trabajo como periodista y el entrenamiento de su 
mirada para distinguir las novedades políticas que se vuelven visibles 
durante los momentos más candentes de lucha, lo han llevado a acercar-
se, documentar, analizar y difundir muchas de las experiencias políticas 
más intensas ocurridas en América Latina. Desde su interesantísimo 
Los arroyos cuando bajan, escrito en 1995 tras varios meses de compartir 
palabras y riesgos en las comunidades insurrectas de Chiapas, hasta su 
Dispersar el poder. Los movimientos como poderes antiestatales en 2006 (en 
donde se sorprende y vuelve inteligible una parte de la potente dinámica 
política comunitaria que se practica en los ayllus y pueblos aymaras de 
las alturas bolivianas), muchísimos otros trabajos de Raúl nos han hecho 
conocer la energía de la lucha social y vibrar con sus enormes capacidades. 
Pulcramente descritos, variados esfuerzos de miles y miles de hombres 
y mujeres que recuperan su dignidad amenazada y se levantan, han sido 
recogidos por la mirada y la pluma de Zibechi a modo de mariposas. Su 
sensibilidad la ha puesto al servicio de magnificar los aleteos de las multi-
colores mariposas de la lucha social a lo largo de las tierras que habitamos.
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Sin embargo, Raúl Zibechi no es únicamente un cronista. Él es, ante 
todo, un trabajador de la producción de sentido. Un refinado artesano 
que se empeña en contribuir a producir sentidos comunes disidentes que 
amplifiquen la capacidad común para la lucha. Plantado en la convicción 
autonomista de que la ocupación del aparato estatal no empuja ni alienta la 
transformación social emancipadora, sino que recompone la distancia entre 
quienes mandan y quienes trabajan y obedecen, una y otra vez profundiza 
su estudio de la dinámica interna de la lucha social en distintos planos: sus 
dificultades organizativas, sus alcances prácticos y los límites con los que 
topan, etc. De ahí que algunos de sus trabajos no intenten, a toda prisa, 
captar lo que se mira en los instantes cuando el relámpago benjaminiano 
ilumina las tramas de lo oculto y lo olvidado. En su De multitud a clase. 
Formación y crisis de una comunidad obrera, Juan Lacaze (1905-2005), por 
ejemplo, el estudio minucioso de las dinámicas organizativas y de lucha de 
largo alcance en el pueblo de Lacaze, Uruguay, durante un siglo, le permite 
hilvanar interesantes argumentos para entender y distinguir aquello que 
efectivamente se produce como novedad en cada lucha reiniciada y eso 
que, más bien, es recuperación, recuerdo y reelaboración de lo que en 
algún momento se ha sabido y practicado colectivamente.

En contraste con esta perspectiva, el libro Brasil Potencia, cuya elabo-
ración ha ocupado los últimos años del trabajo de Raúl Zibechi, indaga, 
analiza y registra otra cosa: la manera en que el capitalismo brasileño se 
recompuso vigorosamente bajo la conducción de Lula y del Partido del 
Trabajo. De ahí que, si bien en un primer momento este giro en la pers-
pectiva de lo estudiado sorprende, al recorrer las páginas del libro se va 
entendiendo la intención que subyace al conjunto de información ordenada 
y analizada que el autor presenta: se trata de tomarnos en serio la manera 
en la que el “gobierno progresista” de Lula –y ahora de Rouseff– comien-
za a reconstituir la dinámica de la acumulación de capital, alejándose 
de la lógica del capital rentista que está asolando a otras naciones. La 
actual modalidad brasileña de garantizar y reforzar la ampliación de la 
acumulación de capital, nos dice Zibechi, se asienta en nuevas oleadas de 
despojo territorial; así como en forzar y reforzar durísimas modalidades 
de proletarización que imponen formas brutales de sobreexplotación. Lo 
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específico de la vía brasileña al capitalismo renovado es la participación 
en la acumulación, de los recursos reunidos en los fondos de pensiones 
que suman montos inimaginables de dinero. Esta gigantesca cantidad de 
dinero constituido, en su mayoría, por el ahorro de los mismos trabaja-
dores formales brasileños, estaría dando paso a una forma peculiar de 
capitalismo bajo control “sindical” y a una “ampliación de la élite” en el 
poder que parecería ser uno de los más sofisticados –y peligrosos– límites 
políticos a los desafíos que las luchas de abajo lanzan al predominio del 
capital. Pensemos en lo que ha ocurrido con tumultuosos esfuerzos de 
lucha, desde Sudáfrica hasta Bolivia o Ecuador.

Más allá del interés de esta temática en términos académicos, para 
los fines de la lucha social vale la pena tener a la vista esta nueva mo-
dalidad de las “astucias históricas” a través de las cuales el capitalismo 
parece regenerarse a sí mismo como una expansiva plaga. Los efectos de 
la enloquecida expansión del capital brasileño contemporáneo, celebrada 
simultáneamente por las bolsas de valores y por algunos intelectuales 
también “progresistas”, está afectando, además, a los pueblos vecinos 
y a sus luchas. Esta nueva geopolítica sudamericana también queda 
documentada en el trabajo: las inversiones de empresas constructoras 
brasileñas en Bolivia están afectando de manera dramática el destino de 
los pueblos del Isiboro-Sécure; tanto como las inversiones de los sem-
bradores de transgénicos están desplazando a comunidades campesinas 
paraguayas, etcétera.

Tener claridad sobre las ofensivas que capitalistas y Estados lanzan 
sobre los pueblos que resisten, luchan y construyen su presente, no es la 
tarea más interesante de la lucha social. No cabe duda de ello. Sin em-
bargo, como afirma Raúl, “así como algunos deben quedarse lejos de los 
combates para avisar por dónde viene la policía”, él ahora contribuye con 
su nuevo trabajo a que entendamos esta perversa astucia del capital que va 
construyendo una nueva normalidad desde el despojo y la sobreexplotación, 
por encima de los anhelos y luchas de los pueblos. Bienvenido pues, este 
aporte de Zibechi desde otro flanco, al acervo de conocimiento que sobre 
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las posibilidades y caminos de emancipación vamos, entre muchísimos, 
construyendo en común.

Puebla, otoño de 2012

Referencias de los otros trabajos de Zibechi mencionados

Zibechi, Raúl (1995), Los arroyos cuando bajan. Los desafíos del Zapatismo, Editorial 

Nordan-comunidad, Montevideo.

_____ (2006a), Dispersar el poder. Los movimientos como poderes antiestatales, Textos 

rebeldes, La Paz-Bolivia.

_____ (2006b), De multitud a clase. Formación y crisis de una comunidad obrera, Juan 

Lacaze (1905-2005), Ediciones Ideas-Multiversidad Franciscana de América 

Latina, Montevideo.
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Tal como lo muestra el trabajo de Raúl Zibechi Brasil Potencia. Entre la 
integración regional y un nuevo imperialismo (2012, Bajo Tierra Ediciones, 
México, D.F.), el proyecto brasileño marcha por el sendero de convertirse 
en una potencia a nivel mundial en el siglo xxi. En este proyecto, un 
fundamento esencial es la organización del bloque de naciones a nivel 
subcontinental para formar un efectivo contrapoder a Estados Unidos, 
país entendido como la más reciente potencia imperialista dominante en 
el continente americano.

La conformación de este contrapoder antimperialista es un terreno 
adecuado para el avance de políticas y proyectos progresistas en la Amé-
rica del Sur, que en términos de inversiones y desarrollos productivos ya 
representa un beneficio para algunos estados vecinos de Brasil, como 
Bolivia, Venezuela y Argentina. Muestra de esto es que la agenda de go-
bierno recogida en el Núcleo de Asuntos Estratégicos incluye una serie de 
temas que, en un sentido amplio, pueden ser entendidos como temas de 
una agenda política progresista, ya que integra aspectos como: la calidad 
de la enseñanza, el control de la violencia y la criminalidad, el combate a 
la desigualdad social y el empleo.
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El proyecto brasileño como potencia mundial pasa también por una 
lectura y análisis geopolítico y estratégico a nivel mundial, en el que aspira 
a liderar la conformación de un bloque sudamericano autónomo que pueda 
ser un poder real ante la reconformación del poder político económico glo-
bal. Esto con la intención de impedir la incorporación subordinada de los 
países sudamericanos a los bloques existentes y futuros a nivel mundial, 
que estarán liderados por países como India, China, Sudáfrica y Alemania.

Dicho proyecto de bloque sudamericano se instrumenta políticamente a 
través de organizaciones supranacionales como la unasur y el mercosur; 
ambas se oponen a organizaciones supranacionales controladas por el po-
der imperialista norteamericano como la oea o el alca. Como muestra de 
esto, las dos instituciones han respondido activamente ante sucesos como 
los recientes golpes o intentonas de golpes de Estado en la zona, como 
en los casos de Bolivia, Venezuela, Ecuador y Honduras, manifestándose 
en defensa de las autonomías nacionales y de la democracia. Por otro 
lado, su proyecto transita también por el desarrollo de esfuerzos en los 
cuales Brasil articule programas de desarrollo económico para estimular 
la financiación e integración económica de los países menores.

Sobresale, además que, desde la perspectiva de los estrategas brasi-
leños el desarrollo de la potencia significará, en algún momento futuro, 
el choque con otras potencias debido a la expansión de sus respectivas 
áreas de influencia, así como del acceso a mercados y materias primas. 
Ante esto se ha planteado la implementación de una estrategia de defensa 
militar a nivel subcontinental y el desarrollo de una industria armamentista 
orientada a la defensa soberana.

Por otro lado, la legitimidad nacional interna del gobierno de Brasil 
y su proyecto están basados en los buenos resultados económicos del 
Estado brasileño, que ha podido integrar a 30 millones de personas a la 
clase media, así como el otorgamiento de subsidios millonarios a través 
del programa “Bolsa de Familia” para los grupos sociales más pobres 
de ese país. Muestra de esto es que las huelgas y tomas de tierra han 
tenido un sostenido ritmo descendiente durante los gobiernos de Lula y 
Rouseff, mientras que durante la década de los noventa éstas tuvieron 
un crecimiento exponencial. De igual manera, la alianza con la burguesía 
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nacionalista brasileña, el sindicalismo oficial, el pt y el oficialismo mili-
tar son muestras de la solidez y legitimidad interna de su proyecto como 
potencia en el siglo xxi.

La alianza del Estado brasileño con las mayores empresas del país así 
como con algunas multinacionales representa el respaldo económico de 
la organización de la potencia brasileña, que incluye un agresivo plan de 
industrialización, desarrollo de infraestructura a nivel del bloque sudame-
ricano. Sin embargo, este es un aspecto central en el desarrollo actual de 
la potencia brasileña que, como bien percibe Zibechi, necesita de atención 
especial, porque en ella se encuentra el riesgo de la conformación de un 
poder agresivo y dominante, tanto para los propios brasileños como para 
los países vecinos: el riesgo de la conformación de un “imperialismo” 
brasileño y la creación de su “patio trasero” sudamericano.

Debido a este riesgo existe la necesidad de someter a control popular 
tanto las inversiones como el propio proyecto de expansión brasileña en 
su conjunto, ya que si bien en el discurso éste ha sido planteado como 
una plataforma antimperialista y de unión progresista sudamericana, 
la presencia de grandes capitales, mandos militares, y una fortalecida 
burocracia política brasileña son un terreno en el que puede construirse 
un poder excluyente, abusivo e impositivo. La ausencia de oposición y 
crítica al proyecto bien podrían volver al sueño de autodeterminación e 
integración en potencia de dominación “sureña”, como las que antes hemos 
visto desarrollarse en la zona.

Ante esta situación se vuelve indispensable, por parte de la sociedad 
civil organizada, tanto el apoyo a las iniciativas progresistas del gobierno 
brasileño como la crítica a sus excesos y la constante vigilancia de sus 
acciones. Ya que, si bien por un lado las empresas apoyadas y financiadas 
por el gobierno de Brasil dan pasos en dirección de una articulación mayor 
de las cadenas productivas y de elevación del comercio internacional, por 
otro lado, la agresiva expansión de capitales brasileños ya ha causado 
estragos en países vecinos como Ecuador y Paraguay.

Así, la participación crítica y responsable de parte de los movimientos 
sociales, organizaciones civiles nacionales e internacionales, así como 
de la sociedad brasileña en general, son una parte indispensable para 
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controlar a la potencia. Bien para apoyar y defender todas las políticas 
sociales y económicas de corte progresista, bien para criticar su mal actuar 
y posibles abusos. Parte de la responsabilidad de estas fuerzas sociales 
críticas también está en tener la capacidad de distinguir este proyecto 
de otros existentes en décadas pasadas y defenderlo ante las amenazas 
golpistas conservadoras y su posible destrucción a manos de los poderes 
imperialistas internacionales, todavía presentes en la zona.

Se trataría de ensanchar el potencial transformador y progresista del 
proyecto, no de dinamitarlo desde dentro y ser un apoyo a grupos nacio-
nales e internacionales que desearían volver a ver a Sudamérica como un 
mero botín de los imperialismos del norte. Muestra de esto es que, como 
también apunta Zibechi, el poder brasileño en ningún momento se ha mos-
trado como un gobierno abiertamente autoritario y que, aun dentro de los 
límites de las diferencias con la oposición interna y externa, éste ha sido 
respetuoso de la diversidad y la libertad para propulsar proyectos políticos 
alternativos a los ya existentes. En consecuencia, buscar la destrucción 
del proyecto brasileño podría resultar en apostar a la autodestrucción de 
la diversidad que hoy puebla Sudamérica.
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Instrucciones para colaboradores

Bajo el Volcán es una revista semestral que se constituye como medio de 
difusión que el Posgrado de Sociología del Instituto de Ciencias Sociales 
y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Benemérita Universidad Au-
tónoma de Puebla crea para proyectar el  quehacer de los investigadores 
del propio Instituto y de todos aquellos que compartan la búsqueda de la 
diversidad, el gusto por el debate en el marco de la tolerancia, el desarrollo 
de ideas a través de la polémica y la difusión de la heterogeneidad, que es 
la energía vital que hace avanzar el pensamiento.

Esta revista persigue dar al lector una forma rigurosa a la crítica, a la 
desigualdad, al respeto de las identidades, a la valoración del pluralismo 
y la tolerancia, al rechazo de los autoritarismos y totalitarismos, a la pre-
servación de la memoria, al destierro de la impunidad. Sus páginas están 
abiertas a toda expresión del quehacer académico en las ciencias sociales 
que cumpla con los requisitos de creatividad y rigurosidad.

Los artículos tendrán el siguiente formato de presentación:

a.	 No deberán exceder las 20 cuartillas –8 1/2” y 11”, fuente Times New 
Roman 12 puntos, a renglón abierto, esto es, espacio y medio–, salvo 
en casos en los cuales la calidad e importancia del contenido ameriten 
la excepción. 

b.	 Los archivos se entregarán en formato compatible con Word 98 o 
anteriores (word, rtf, wordperfect 5.x) a la dirección electrónica ba-
joelvolcan.buap@gmail.com 
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Los artículos deberán contener la siguiente información:

c.	 Datos del autor, título, dirección postal, dirección electrónica y un 
breve currículum, acompañados en un documento aparte. 

En la primera hoja del artículo debe escribirse un breve resumen de 
contenido (no más de 100 palabras) en español, y su traducción en inglés. 
Asimismo, al final de dichos textos, el autor deberá  proporcionar entre 
tres y cinco palabras clave utilizadas en los idiomas correspondientes. 

d.	 Para el estilo bibliográfico se seguirán los criterios establecidos en el 
Manual de Estilo Chicago combinados con algunas consideraciones de 
la Casa del Libro de la unam. Por consiguiente:

•	 Los subtítulos de los artículos deberán ir en versalitas, alineados a la 
izquierda y separados del párrafo precedente por un espacio. Si esos 
títulos secundarios abarcan otro u otros, éstos irán en altas y bajas, 
cursivas y también alineados a la izquierda y separados por un espacio 
del párrafo anterior.    

•	 Las notas de pie de página irán a espacio y medio con numeración 
consecutiva y en caracteres arábigos.

•	 Cuando las citas textuales rebasen cuatro renglones irán en bando, 
a espacio y medio, no llevarán comillas, no irán en cursivas (salvo 
las indicadas por el autor) y la sangría sólo se aplicará en el margen 
izquierdo.

•	 Las citas textuales deberán incluir el apellido del autor, el año de 
publicación de su obra y el número de la(s) página(s) citada(s); todo 
ello entre paréntesis. Por ejemplo: (Mariátegui, 1928: 73).

La bibliografía tendrá las siguientes características: 
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El apellido del autor deberá ir en orden alfabético, seguido por el (los) 
nombre(s), título de la obra en cursivas (si es un artículo irá entrecomi-
llado), editorial, lugar de edición, año.
•	 Libro de un autor:
	 Taussig, Michael, The Devil and Commodity Fetichism in South America, 

Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1980. 
•	 Organismo, institución o asociación como autor(a):
	 Comisión Económica para América Latina (cepal), Inversión extranjera 

directa en América Latina 1999, Santiago de Chile: Comisión Económica 
para América Latina, 2000. 

•	 Artículo en un libro compilado por otro(s) (as) autor(es)(as):
	 Roseberry, William, “Hegemonía y lenguaje contencioso” en Aspectos 

cotidianos de la formación del Estado. La Revolución y la negociación del 
mando en el México moderno, Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (comps.): 
213-226, México: Era, 2002.

•	 Artículo en publicación periódica:
	 Ba Tiul, Kajkoj Máximo, “Siwan tinamit: mayas y participación política. 

Hacia el Oxlajuj B’aqtun”, Espacios Políticos 5 (2011): 81-92.
•	 Artículo de periódico:
	 Petrick, Blanche, “Huehuetla, entre su raigambre totonaca y la mo-

dernización mestiza”, La Jornada, México, 10 de mayo de 1999.

El proceso de dictamen será el siguiente:
a.	 El artículo enviado no deberá estar simultáneamente dentro del proceso 

de dictamen de otra revista u órgano editorial.
b.	 El artículo debe ser inédito y no haber sido publicado en alguna otra 

revista u órgano editorial.
c.	 Los artículos serán sometidos a arbitraje para su publicación. Este 

proceso se lleva a cabo por medio de la modalidad “doble ciego”, es 
decir, autores y árbitros no conocerán la identidad del otro(a).

d.	 Una vez recibido el artículo, un primer filtro será la revisión por parte 
del Consejo Editorial de la revista Bajo el Volcán, quien asignará ár-
bitros de acuerdo con la temática. Dicho Consejo tiene un cuerpo de 
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revisores que en su labor de investigación abordan las temáticas de 
esta publicación.

e.	 Una vez que los árbitros acepten participar, tendrán un mes para dar 
uno de los tres siguientes resultados:
1. 	 Publicable sin objeciones 
2.	 Publicable con algunas modificaciones:
	 ‒ con revisión técnica en el plano formal 
	 ‒ con cambios sustanciales teórico-metodológicos
3.	 No publicable.

f.	 El Consejo de Dirección de la revista se compromete a dar respuesta 
al autor sobre el resultado del arbitraje en un plazo no mayor a tres 
meses. 
Para ser sometidos a revisión, los artículos deberán ser enviados a:
bajoelvolcan.buap@gmail.com 
Teléfono (01-222) 2 29 55 00 ext. 5707
Fax (01-222) 2 29 56 81

g.	 Cabe aclarar que uno de los objetivos del Consejo de Dirección de la 
revista Bajo el Volcán es mantener el acceso libre a su contenido por 
medio de su distribución gratuita con el fin de lograr un mayor inter-
cambio y difusión de la labor de investigación de sus colaboradores. Por 
lo tanto, solicitamos a los autores de los artículos aprobados que cedan 
sus derechos patrimoniales para su publicación y distribución gratuita 
de manera impresa y digital. Finalmente, los autores conservarán sus 
derechos morales, de manera que contribuyan a la distribución y acceso 
gratuito y libre de sus textos.



Bajo el Volcán, año 12, número 19, se terminó 
de imprimir en el mes de marzo de 2013 en los 
talleres de El Errante editor, s.a. de c.v., 
Privada Emiliano Zapata 5947, 
San Baltasar Campeche, Puebla, Pue.

El tiro consta de 500 ejemplares.


