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PRESENTACION

Desde hace aproximadamente tres décadas, 1a necesidad de nuevas narra-
tivas, amparadas en diluir cualquier relato universal, decodificar la ficcion
de la nacién y cuestionar la relacién entre saber y poder ha conducido
a virajes epistemologicos, los cuales se plantean como historiografias
alternativas a lo totalizante del pensamiento occidental. Esta produccion
intelectual se ha llevado a cabo en los marcos del significado politico de
experiencias poscoloniales y se enriquecio por la crisis de los regimenes
autoritarios del extinto bloque socialista europeo, que ha llevado incluso
a plantear que vivimos en tiempos posnacionales, donde emerge con mas
fuerza que nunca la diversidad cultural, pero al mismo tiempo ésta es
marcada por los procesos globalizantes de nuestros dias.

Como resultado interesante, dichos nuevos relatos cuestionan el po-
sitivismo y etnocentrismo que generalmente caracterizan la construccion
de conocimiento en el universo académico. Entonces, parece que dos
vias distintas para entender el mundo y, particularmente, el lugar de los
subordinados en éste, se han delineado para establecer: 1) lo que una
ciencia puede documentar y explicar objetivamente aun, si fuese el caso,
en torno a un pensamiento emancipador frente a una ideologia dominante;
y 2) aquello que representaria distintas tendencias de dar “voz” a los
oprimidos bajo férmulas conceptuales y metodoldgicas que subrayen la
importancia de reconocer el lugar que tienen 1@s otr@s en la creacion
de sus propias historias en y en contra de 6rdenes de poderes dominan-
tes. Al respecto, un ejemplo paradigmatico lo constituyen los “Estudios
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Subalternos” (Subaltern Studies), o las llamadas de manera reciente, tanto
por tirios y troyanos, “epistemologias del Sur”.

El punto relevante es que en estas dos visiones se esquiva la cuestion
de la lucha de clases y, por consecuencia, el asunto de la revolucién. En la
primera formula se aspira a un entendimiento realista de la constitucion de
la subordinacién, mientras que en la segunda, a pensar que los subordina-
dos son capaces de lograr un lugar en el horizonte de la narrativa liberal,
que se erige como una racionalidad histérica triunfante.

Hacer tal preambulo esta relacionado con la primera seccion de este
nimero: el conjunto de ensayos sobre la obra del profesor Severo Martinez
Peldez. Como el lector podra apreciar, cada autor (Lovell, Figueroa, Gutié-
rrez, Tischler, Cal) presenta un punto de vista critico que destaca algin
angulo particular desde el cual apreciar la obra del mencionado historiador.
Sin embargo, hay un denominador comin en ellos que subraya la dimen-
sion ética del trabajo de Severo Martinez Pelaez. Tal ética es resultado
del compromiso politico de un académico e intelectual perseguido por la
dictadura surgida después de la caida, en 1954, del presidente Jacobo
Arbenz en Guatemala. Considerar la responsabilidad moral de Severo
Martinez Pelaez apunta un elemento clave en la creacién de narrativas o
historiografias sobre las diferencias y desigualdades que prevalecen hoy
en el mundo. Aspirar a crear un relato con los contenidos sugeridos por
Martinez Peldez, tomaria distancias de los enfoques que reducen a los
subordinados a un objeto de conocimiento y control, o bien celebran su
diversidad en el concierto arménico de la aparente pluralidad democratica
que deja intacta la 16gica perversa del capital.

¢Qué novedad formulé Martinez Peldez al escribir La patria del criollo
(1970) y Motines de indios (1976) en un contexto de levantamientos so-
ciales, influencia del pensamiento marxista en militantes y activistas del
“Tercer Mundo”, asi como en el despliegue de una politica desarrollista
desde Estados Unidos, con el objeto de contener y disolver, no sélo por la
violencia fisica, las muestras de descontento de poblaciones “pobres” o
“subdesarrolladas” que tuvieron un caracter abierto o velado en tan dis-
tintos sitios? Posiblemente, la innovacién del analisis historiografico que
hizo Martinez Peldez en esos momentos (y lo novedoso que pudiera tener
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ahora) fue abordar descarnadamente la contradiccion y el antagonismo en
el mundo colonial a través del concepto de lucha de clases. Tal postura le
acarreo en vida distintas criticas. Algunas de ellas se cifieron a enmarcar
su pensamiento en la ortodoxia de un materialismo histérico que no fue
mas alld de ver a los “indios” como objetos, victimas, y no como sujetos
de sus propias historias. Sin embargo, tal critica queda rebasada si revi-
samos particularmente los textos de Figueroa, Gutiérrez, y Tischler, que
dan cuenta, cada uno a su modo, sobre la formacion de un sujeto colectivo
que con la claridad de sus propias experiencias y memorias enfrent6 (y
enfrenta) la violencia cotidiana impuesta contra ellos.

Los afios ochenta del siglo pasado no parecen tan lejanos. Vistos desde
nuestros dias, podrian considerarse la prolongacién de un penoso siglo XX
dominado por la violencia estructural, como suelen decir los soci6logos,
asociada a la expansion del capital. En este contexto se perpetué en Gua-
temala un genocidio por la muerte de miles de indigenas y la desaparicion
literal de muchos de sus pueblos y memorias. Durante ese momento, la obra
de Severo alcanzé mayor relevancia. Intelectuales y fuerzas insurgentes
leyeron con profundidad aquello que el meollo de sus planteamientos con-
tenia respecto a la causa principal del “problema indigena” en Guatemala y
toda Centroamérica: la tierra, tal como lo entendiera el intelectual peruano
José Carlos Mariategui en la década de los afios veinte en sus ensayos
sobre el colonialismo y las posibilidades de un cambio socialista desde
las comunidades indigenas. Pero no sélo estas audiencias politicamente
relacionadas con la militancia de izquierda y la guerrilla fueron los lec-
tores de Martinez, también, como dicen los anglosajones, el hombre y la
mujer de la calle leyeron con ahinco este trabajo. Todavia en estos dias,
las nuevas generaciones de jovenes centroamericanos leen sus obras,
como si su lectura se tratara de una cita con la historia de los suyos.
Segtin colegas centroamericanos, las cifras no oficiales —que son las que
valen— estiman que La patria del criollo, entre ediciones legales e ilegales
(“piratas”, pues) tuvo un tiraje que oscila entre 30 y 60 mil ejemplares,
datos que pocos académicos en el mundo (vivos o muertos), tan dados a
sentimientos egélatras, podrian presumir.
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En los articulos publicados, los lectores hallaran explicaciones media-
das por una reflexion critica de las afirmaciones de este autor y, con sus
reservas, reivindicaran el mensaje crudo que Severo ofrece en torno a las
relaciones de dominacién, en las cuales han estado envueltas las comunida-
des indigenas en lucha contra un orden despiadado a lo largo de la historia
nacional de Guatemala y la globalizacién. En estos momentos, esa crudeza
con la que observo Severo destapa el manto de la multiculturalidad con el
cual las politicas globalizantes de mando, particularmente en Guatemala,
quieren corregir la historia, olvidar lo inconveniente del pasado para los
dominadores de hoy, al tiempo que celebran la diversidad indigena actual
en un mundo social que no puede ocultar agudas contradicciones de clase.

Por otra parte, en el habitual apartado de la revista “Teoria critica”
publicamos el trabajo “atenas, una flor en el hielo. Crénica de una ciudad en
‘estado de rebelién’”, escrito por Katerina Nasioka. El articulo es ilustrativo
del caracter de luchas que salen del canon organizativo de la vanguardia
revolucionaria y del horizonte de la democracia institucional. Ademas, es
iluminador respecto a dotar de un significado distinto al concepto de “cri-
sis”, tan usado en estos dias, relacionandolo con el antagonismo de clase.

El niimero se redondea con la seccidn “Lecturas criticas”. A través de
la revision que los colegas Giuseppe Lo Brutto, John Holloway, Raquel
Gutiérrez y Octavio Moreno hacen del libro Brasil Potencia. Entre la inte-
gracion regional y un nuevo imperialismo (2012) de Ratil Zibecchi. Aqui se
logra un despliegue de ideas claras y criticas, a veces contrastantes entre
si, sobre los alcances y las problematicas de esta obra. Cualquier lector
puede apreciar que el libro referido es en si mismo interesante. Zibechi
podria ser considerado una suerte de precursor de un autor/actor que es-
cribe sin exhibicionismos desde el flujo mismo de la rebeldia, y logra con
ello una empatia con grupos subordinados. Por esa razon, es sorprendente
y provocativo el andlisis de quien desde un declarado activismo politico
a favor de los de “mero abajo”, emprende una reflexion sociopolitica de
lo que representa Brasil como potencia regional. Es decir, como se diria
epistemologicamente y también de manera coloquial, ahora €l no empezo
por el estudio de la resistencia sino invirtié la tortilla, comenzé por el
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PRESENTACION

analisis de la dominacion para entender las bases, digamos estructurales,
que podrian perpetuar las desigualdades, por lo menos, en el Cono Sur.

Nos causa particular alegria publicar este niimero. En el afio 2013 se
cumplen 15 afios de 1a muerte de Severo Martinez Pelaez. Asi, la presente
edicion estad dedicada a la memoria de uno de los investigadores extranjeros
mas destacados, quien con su presencia honrd la vida académica de la
Universidad Auténoma de Puebla. Igualmente estamos seguros que este
mismo niimero honra al maestro Alfonso Vélez Pliego, fundador de nuestro
centro de trabajo y ex rector, cuya vision humanistica hizo que intelec-
tuales como el profesor Severo encontraran aqui un lugar reconfortante
y respetuoso para pensar en las posibilidades del cambio.

El Comité de Direccion

Nota aclaratoria: Por un error involuntario, en la revista Bajo el Volcdn
nimero 18 se omitio el crédito a Marcela Zangaro por realizar la traduccién
de la comunicacion sostenida entre Michael Hardt y John Holloway, la cual
se ubica en la p. 121, bajo el titulo “Commonwealth y Agrietar el capitalismo”.
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Con Alicia, su madre, en 1931.
(Album de la familia Martinez Peldez.)
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Los hermanos Martinez Peldez durante un dia de campo, principios de los afios treinta.
(Album de la familia Martinez Peldez.)
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RESUMEN

En su extraordinaria crénica, la Recordacion Florida, Francisco Antonio de Fuentes
y Guzman (1642-1699) nos dejé una seleccién vertiginosa de observaciones sobre la
tierra y la vida en Guatemala colonial. El tataranieto del conquistador Bernal Diaz
del Castillo, Fuentes y Guzman, es la personificacion de las rivalidades y tensiones
que se dieron en el transcurso del tiempo entre espafioles y criollos, a menudo hasta
el punto del conflicto, respecto a derechos y privilegios, sobre todo cuando se trataba
de la explotaci6n de los frutos del trabajo indigena. Los criollos mostraban marcados
conflictos de identidad, venerando sus raices hispanicas a la vez que luchaban por
afirmarse a si mismos, nacidos y criados en el Nuevo Mundo como diferentes, pero
igualmente merecedores que sus antepasados de la Peninsula Ibérica. Su portavoz
mds representativo fue Fuentes y Guzman, elocuente, aunque intrincado; liicido,
pero a la vez opaco, un emblema barroco en palabras y en obras. Severo Martinez
Peldez (1925-1998) escarba la Recordacion Florida, con infortunios y todo, y con-
vierte a Fuentes y Guzmadn en un personaje crucial de La patria del criollo (1970), su
critica marxista de cémo se llegé a formar Guatemala. El examinar como un texto
clave influye a otro nos permite atisbar como las experiencias infantiles de estos
dos hombres tienen muchos puntos de comparacion, resaltando de vez en cuando
su modo de representar las relaciones étnicas en la tierra que ambos amaron.
Palabras clave: Recordacion Florida, Guatemala, colonia, identidad, Severo Martinez
Peléez.
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ABSTRACT

In his remarkable chronicle, the Recordacion Florida, Francisco Antonio de Fuentes
y Guzmadn (1642-1699) left us a giddying array of observations about land and life
in colonial Guatemala. The great-great-grandson of conquistador Bernal Diaz del
Castillo, Fuentes y Guzmadn epitomizes the rivalries and tensions that arose over
time between Spaniards and criollos, often at loggerheads concerning rights and
privileges, especially when it came to exploiting the fruits of indigenous labor.
Criollos exhibited marked conflicts of identity, venerating their Hispanic roots
while at the same time struggling to assert themselves, New World born and rai-
sed, as separate and distinct from, but just as worthy as, their peninsular Spanish
forebears. They had no more representative a spokesman than Fuentes y Guzman,
articulate yet convoluted, lucid yet opaque, a baroque emblem in word and deed.
Severo Martinez Peldez (1925-1998) mines the Recordacion Florida, infelicities and
all, and makes Fuentes y Guzman a pivotal character in La patria del criollo (1970),
his Marxist critique of how Guatemala came to be. Examining the ways in which
one key text influenced another affords us a glimpse of conflicting identities in the
Spanish scheme of empire, and beyond.

Key words: Recordacién Florida, Guatemala, colony, identity, Severo Martinez Peldez.

Hacen realmente una extraia pareja. Uno es un icono barroco, cuya cronica
florida es la personificacion de este periodo: sus preferencias, sus prejui-
cios, sus predilecciones. El otro es también una criatura de su tiempo, pero
naci6 dos y tres cuartos de siglo mas tarde; es, quizd, mas sombrio, pero
también florido a su propia manera inimatable. La generosidad de aquel
inspird a este para que produjera su propia cornucopia. Ambos criollos,
de temples ideologicos extremadamente diferentes, distintos sino incom-
patibles, mediadores cuyo didlogo se zambulle en las profundidades de la
tierra que ambos amaron: Guatemala.

Francisco Antonio de Fuentes y Guzman (1642-1699). Severo Martinez
Peldez (1925-1998). La Recordacion Florida y La patria del criollo: ambas son
elegias complejas y elaboradas, de varios matices y niveles de profundidad,
escritas, respectivamente, por un hijo de la capital de un reino colonial y,
por otro, de su segunda ciudad colonial. ;Cémo puede uno comprender una
relacién que, a primera vista, ningin sentido tiene? Nuestro argumento
se basa en experiencias viscerales que ambos hombres vivieron durante
su infancia, experiencias que los marcaron de por vida.
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Martinez Pelaez ([1970] 1998: 15-17) nos presenta a Fuentes y Guzman
en las primeras paginas de su obra maestra, no como un hombre adulto al
servicio del rey y de la patria, sino como un nifio de ocho afios, aterrorizado
al encontrarse en medio de un terremoto. Es un pasaje memorable y el
principio de su didlogo:

El dia 18 de febrero de 1651 fue un dia terrible para la ciudad de Santiago de
Guatemala. A eso de la una de la tarde —era un sabado— comenz6 a retumbar el
suelo y sacudirse violentamente. Muchos edificios se derrumbaron con estruen-
do en aquellos momentos. Otros quedaron seriamente dafiados y continuaron
desplomandose con los temblores siguientes, pues los hubo de dia y de noche
durante mas de un mes... Pobres y ricos, aunados momentaneamente por el
pénico, acudian a los atrios de los conventos a confesar con prisa sus culpas.
Y en las torres, que malamente se sostenian en pie, gemian las campanas
sacudidas por la mano invisible del terremoto.

En la muchedumbre que se aglomeraba por aquellos dias en los atrios,
se hallaba un nifio que no olvidé jamds las impresiones del terremoto y que,
40 aflos mas tarde, iba a recordarlas en las paginas de una célebre crénica.
“[E]n el atrio de San Francisco, siendo yo ocho afios de edad a la sazén, me
acuerdo haber visto muchas personas... confesar sus culpas a voces”.

La fecha exacta en que Martinez Peldez conocié por primera vez a
Fuentes y Guzman no es muy clara. No obstante, en 1954 huy6 a México
para salvar su vida tras el derrocamiento en Guatemala del presidente Ja-
cobo Arbenz Guzman, cuyas reformas agrarias y socioeconémicas apoyaba
Martinez Peldez (en aquel entonces un activista estudiantil de alto perfil)
y a favor de las cuales hablaba piblicamente. Ya en el exilio, afios mas
tarde, le conto a Edeliberto Cifuentes Medina (2002, 131-32) que “decidié
llevarse un ‘pedazo’ de patria y lo que consideré mas apropriado fue la
Recordacion Florida de Fuentes y Guzman”. Aunque La patria del criollo
se cred en la década siguiente, su génesis estd arraigado crucialmente
en aquella huida de la intervencion imperialista y en su lucha contra ella.

:Qué es lo que hizo que la Recordacion Florida ejerciera tal influencia
sobre Martinez Peldez? ;Era el tnico en entrever algo de valor tinico,
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cualidades que los otros no lograban discernir o descartaban enseguida
como iniitiles, pedantes o irrelevantes? ;Qué es lo que convirtié a Fuentes
y Guzman no sélo en una fuente de gran cantidad de informacion, sino
también, en manos de Martinez Peldez, en un protagonista prominente,
es decir, en el protagonista, de La patria del criollo?

DE VUELTA A TRAVES DEL ESPEJO

Basandose repetidamente en sus contenidos, Martinez Peldez ([1970]
1998: 13) menciona que la “destacada importancia” de la Recordacion
Florida fue crucial en la composicién de La patria del criollo por tres razones
de peso: “primero, como fuente de noticias variadisimas; segundo, como
testimonio de situaciones sociales muy complejas; y tercero, como reflejo
de ciertas modalidades del pensamiento colonial”. La tercera razon es la
mas pertinente para nuestro objetivo. Martinez Peldez deja claro que su
proposito no es una biografia en si: las “frecuentes alusiones a la vida
del cronista son pretextos expositivos, pretextos para entrar, en forma
graduada y viva, a la concrecion de la existencia colonial”. Tras penetrar
“aquella existencia”, la Recordacion Florida “cede lugar a muchos otros
documentos de alto valor histérico”. Sin embargo, Fuentes y Guzman
“nos abandona [cuando estamos] orientados ya a su mundo”. Martinez
Peldez también deja claro que “los numerosos analisis que se hacen del
pensamiento de aquel notable hombre... no son... refutaciones o ataques...
sino solamente explicaciones del porqué de aquella manera de pensar”. Su
modo de indagar “tiene la tinica finalidad de sacar a luz las motivaciones
mas o menos profundas de aquel comportamiento”.

Y asi Martinez Peldez ([1970] 1998: 17) pregunta, retérica pero inci-
sivamente, “;quién era aquel hombre?” La respuesta, por supuesto, debe
ser contextual y pertenecer a contingencias colectivas. Lo primero en
abordarse es la linea de sangre. Por el lado materno, Fuentes y Guzman
era de buen linaje espaiiol, nada menos que el tataraniento de Bernal Diaz
del Castillo, el soldado veterano que luchd al lado de Cortés en la conquista
de México y quien, al asentarse en Guatemala tras el final de las batallas,
escribi6 el célebre testimonio Historia verdadera de la conquista de la Nueva
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Esparia ([1632] 1955). El lado paterno de la familia era también ilustre,
pero ninglin pariente era tan apreciado como “mi Bernal, mi Castillo”.
Fuentes y Guzman ([1690-99] 1932-33, tomo 1,1) desborda de orgullo
cuando recuerda: “habiéndome dedicado en mi juvenil edad a leer... el ori-
ginal borrador de el herdico y valeroso capitan Bernal Diaz del Castillo, mi
rebisabuelo, cuyo manuscrito conservamos sus descendientes con aprecio
de memoria estimable”. Martinez Peldez ([1970] 1998: 19) enfatiza que
Fuentes y Guzman se consideraba a si mismo “no sélo un descendiente de
conquistadores, sino ademas un heredero de la conquista”, miembro de
“un grupo de familias [que| poseian tierras, disponian del trabajo de los
indios para hacerlas productivas y controlaban ciertos puestos de autori-
dad”. Sobre todo, pertenecia a una clase de “criollos, como nos llaman” y
se identificaba a si mismo como tal.

¢Qué actos de lealtad surgian de esto y cudles eran las tensiones,
contradicciones y retos que acomapafiaban a una afiliacion tan designada
y de afirmaci6n propia?

EL ENIGMA CRIOLLO

Martinez Peldez ([1970] 1998: 19-20) fundamenta la conciencia criolla de
Fuentes y Guzman y de su clase en “el prejuicio de la superioridad hispa-
na”. Nota que la palabra “criollo”, en su sentido mas estricto, “designaba
alos hijos de espafloles nacidos en América sin ningiin mestizaje”. Creada
inicialmente para referirse a “los hijos de los conquistadores y primeros
pobladores,” mas adelante “la constante inmigracion de espafioles a las
provincias le fue dando nuevos matices a la acepcion primitiva”. Apare-
cieron distinciones entre “un criollo nuevo [y] un criollo de viejo abolengo
indiano, porque los descendientes de conquistadores no querian ponerse
en un plano de igualdad con los hijos de aventureros recién llegados”.
Mientras tanto, los que pertenecian al segundo grupo mantenian que su
estatus de recién llegados de Espafia valia mas que los lazos ancestra-
les, algo que no fue bien recibido por los criollos que ya llevaban tiempo
establecidos alli y “preferian llamarse a si mismos esparioles, haciendo a
un lado su lugar de nacimiento y subrayando su origen”.
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GAVILANES Y POLLOS

Para llegar al corazoén de la hostilidad que se desarrolld entre espafioles
peninsulares y criollos nacidos en Guatemala, y para resumir las relaciones
de manera un tanto irénica, Martinez Peldez ([1970] 1998: 38) recurre
a un refran entretenido y pertinente: “Gachupin con criollo, gavilan con
pollo”. El refran se refiere claramente “a la enemistad entre espafioles y
criollos, e insinuaba ciertas ventajas de los primeros sobre los segundos”,
ventajas que eran resentidas y deseadas por igual.

Medio siglo antes de que consumiera la atencién de Fuentes y Guzman,
la tensa relacién habia sido notada y comentada por el fraile dominicano
inglés Thomas Gage. Durante su estancia en Guatemala, Gage ([1648]
1928: 113 y 122) observé que los dos grupos eran “enemigos mortales”
que “nunca estaban de acuerdo” y se contemplaban los unos a los otros
con “resentimiento y odio”. El desprecio era tan marcardo, sostenia Gage,
que si Inglaterra fuera a lanzar un ataque contra las colonias espafiolas,
los invasores se encontrarian con que contaban con el apoyo de criollos
desafectos.

Gage no tenia necesidad de tomar partido. Sin embargo, su ojo observa-
dor captd no solo la arrogancia peninsular, sino también la truculencia, la
pedanteria, el engafio y la pereza de los criollos. Aunque condena a ambos
grupos dominantes por igual, guarda ciertas palabras particularmente se-
veras para el caracter y la disposicion de los criollos. “Tienen un espiritu
de guerra extremadamente cobarde”, menciona, “y aunque dicen que bien
les gustaria ver Espafia, no se atreven a aventurarse al mar; consideran
que dormir seguros es la mejor maxima para sus espiritus criollos”. Gage
([1648] 1928: 158 y 1702: 21) capta el resentimiento criollo con singular
perspicacia cuando escribe que “no sélo... estan excluidos de tomar po-
sesion de cargos, sino que los espafioles les acusan diariamiente de ser
incapaces de governar de cualquier manera y los llaman medio-indios”.

¢Ser considerados “medio-indios”, sobre todo en un pais tan consciente
de las cuestiones de raza como es Guatemala? Martinez Peldez ([1970]
1998: 91), casi incrédulo, llama inmediatamente nuestra atencion al hecho
de que las caracteristicas negativas del caracter criollo eran contrastadas
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con los atributos positivos de los immigrantes espafioles, quienes tenian,
en su mayoria, mentalidad para el comercio. El criollo habitual, por otro
lado, se dedicaba a “consumir sin producir, disfrutar sin trabajar, vivir
como parasitos y aiin despreciar a quienes les daban de comer”, una ac-
titud que no conducia, ni mucho menos, a “la aparicion de tipos humanos
bien integrados”.

Fuentes y Guzman ([1690-99] 1932, tomo 1: 69 y 112) se refiere a los
espaifioles peninsulares como “advenedizos” y “allegadizos y malsines”,
términos que pueden ser interpretados como “recién llegados” o “foraste-
ros”, pero que también conllevan el estigma mas irrisorio de “engreidos”.
Martinez Peldez se pregunta lo mismo que Fuentes y Guzman se planted
durante toda su vida adulta: ;por qué los espafioles se consideraban su-
periores a los criollos en todos los aspectos?

Por mas que lo intentara, Fuentes y Guzman ([1690-99] 1932-33, tomo
1: 64, 110, 121 y 184) nunca pudo contestar esta pregunta de modo para él
satisfactorio. Se le escapaba, sobre todo cuando comparaba los peligrosos
primeros afios de la Colonia con “el regazo y blandura de la paz que hoy
gozamos”, o cuando recordaba “aquellos que nos dejaron ganada la tierra,
y fundamentado lo que sin otro trabajo que entrarnos dentro gozamos”.
Llega hasta el punto de afirmar que “todo lo que hoy gozamos [viene] por
la industria y teson de laborioso de aquellos heroicos espafioles”. ; Como
podian estos “advenedizos” desagradecidos, que habian llegado tarde al
festejo, no ver por si mismos cémo eran las cosas? “En estos tiempos no
se atiende a los verdaderos méritos de quienes verdaderamente sirvieron
a Dios y a Su Majestad, y que ganaron esta tierra llena de abundancia
y delicias”, lamenta el cronista. “Los que la poseen se olvidan de estos
varones, en todo grandes, a quienes tanto deben.”

LA PATRIA DEL CRIOLLO COMO REALIDAD COLONIAL GUATEMALTECA

Observamos antes que, cuando Martinez Peldez dejé Guatemala para
buscar refugio en México tras el derrocamiento del presidente Arbenz en
1954, llevé consigo un “pedazo de patria” en la forma de la Recordacion
Florida. Sélo €l conoce plenamente las razones por hacer esto, pero entre
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ellas ha de haber sido que, sin contar las cuestiones de la ideologia y
el paso del tiempo, Martinez Peldez sentia que se podia identificar con
Fuentes y Guzman en maneras de las que sabia que podria escribir, afios
mas tarde, produciendo un efecto iluminante. Los dos hombres, a pesar de
sus profundas diferencias, compartieron ciertas experiencias formativas
que influyeron su manera de concebir el mundo. Los acontecimientos de
st infancia tuvieron una importancia visceral para ambos.

Igual que Fuentes y Guzman, Martinez Peldez provenia de un linaje
criollo habilidoso, por mucho que renegara de €l. A finales del siglo XIX,
su abuelo se encontraba entre los numerosos inmigrantes de Asturias,
en el norte de Espafia, que se dirigieron hacia América Latina, acabando
no en Argentina, Cuba o México, como sucedia con la mayoria, sino en
Guatemala. Alli tuvo un hijo, Alfredo Martinez Rodriguez, quien se casd
con Alicia Peldez Luna, la madre de Martinez Peldez, perteneciente a una
“antigua familia criolla”. Los padres de la mujer eran notablemente acau-
dalados, propietarios de grandes fincas, entre ellas una farma cafetalera
en la Costa Cuca del Pacifico. Asi como ocurria con Fuentes y Guzman
cuando su padre lo llevaba de nifio a inspeccionar la propiedad de la familia,
también Martinez Peldez se deleitaba con estas excursiones en el campo
guatemalteco con su padre, viendo con sus propios ojos la belleza de la
tierra, quedando maravillado ante su capacidad productiva y teniendo la
oportunidad de observar de cerca la vida rural en general. A menudo se
percataba de que eran los indios quienes cargaban con el mayor peso. Una
vez comento a José Enrique Asturias Rudeke (2000: 36) qué tan incomodo
se sentia, al llegar a 1a mayoria de edad, cuando escuchaba a sus familiares
y a otros terratenientes hablar irrespetuosamente “sobre la clase social
que los sostenia”. La disparidad entre lo que observaba, es decir, indios
que trabajaban duro sin parar, y lo que tenia que escuchar, quejas de que
los indios no trabajaban lo suficientemente duro, era extrema.

La lectura de la Recordacion Florida permitié a Martinez Pelaez ([1970]
1998: 16-17) distinguir en Fuentes y Guzman (a quien, al principio, carifio-
samente llama Francisco) emociones que se parecian mucho a las suyas
cuando crecia, sobre todo en relacién con “la clase social que los sostenia”,
los indios y otros cuyo trabajo era servir a sus amos:
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Amén de los temblores, la infancia de Francisco debe haber transcurrido en
un ambiente regalado y seguro. Alli estaban los padres y los abuelos para
velar por su bienestar. Alli estaban las imagenes protectoras de los santos en
el altar doméstico. Y estaban también los sirvientes y un esclavo negro, de
ademan sencillo y servicial. La casa misma —su casa— ofrecia por fuera unos
ventanales salientes con tupidas y fuertes barras y un pesado porton que no
hubieran podido derribar veinte indios, aiin escogidos entre los mas forzudos,
suponiendo que se les ordenase realizar tan estiipida e improductiva tarea.

La manera de los criollos de relacionarse con los indios, vista a través
de los ojos infantiles de Fuentes y Guzman, era considerada por Martinez
Peldez muy parecida a como eran tratados en su dia, siglos mas tarde.
Y sigue:

Los indios, si bien es cierto que habia que tenerlos a raya y patentizarles
en todo momento su subordinacion —consejo cotidiano de los padres y abue-
los— no es menos cierto que a la casa llegaban siempre como portadores de
algiin beneficio. Ellos vefa casi a diario en el zaguan, sudorosos y jadeantes,
descargar de sus espaldas la lefia, los granos, las legumbres, la leche, la
panela y muchos otros bienes sin los cuales la existencia no habria sido todo
lo agradable que en realidad era.

A este punto de su narrativa, Martinez Peldez reconstruye una escena
de la Recordacion Florida, en la cual Fuentes y Guzman cuenta un inter-
cambio con su abuela, la nieta (no olvidemos) de Bernal Diaz:

Si él hacia ademan, pongamos el caso, de querer chancearse con algin chicuelo
acompaifiante de los indios, en el acto se veia asido por la mano enérgica de la
abuela, quien lo apartaba con un susurro insistente y enfatico: “Aparte somos
nosotros y aparte los naturales”. También debe haberle sorprendido oir decir, en
mitad de las largas conversaciones sobre los defectos de los indios, que estos
mamaban todo 1o malo que se les atribuia. ;Acaso no eran indigenas las “nanas”
o nodrizas que amamantaban a los nifios en muchas casas de la gente rica?
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Martinez Peldez concluye esta interaccién con un comentario: “Cier-
tamente, habia en todo estos absurdos incomprensibles para la l6gica de
un nifio”.

Observar Guatemala desde el punto de vista de un niflo, en la época
en que lo hizo Fuentes y Guzman, causé una gran impresién en Martinez
Peldez, aun mas porque se trataba de un punto de vista con el que se
podia identificar y que, de hecho, convirti6 en una especie de epifania en
La patria del criollo. El argumento fundamental del libro es que Guatemala
permanece en una sociedad colonial de corazon porque las condiciones que
se dieron hace siglos, cuando la Espafia imperial prevalecia, han perdurado.
Las circunstancias economicas que aseguran la prosperidad para unos
pocos y las privaciones para la mayoria no se vieron alteradas ni por la
Independencia de 1821 ni, tras casi medio siglo de gobierno conservador,
por las reformas liberales de 1871, cuando las politicas promovidas por el
presidente Justo Rufino Barrios convirtieron a Guatemala en una “reptiblica
cafetalera” y no hicieron mas que exacerbar las geografias ya cronicas de
desigualdad. Los pocos en cuestion, por supuesto, son un grupo de élite
de criollos, quienes asumieron el papel de gobernar Guatemala sin las
confrontaciones sangrientas que se vivieron en otras partes del continente
americano espafiol; la mayoria son indios mayas, cuyo empobrecimiento
y cuya explotacion son compartidos por muchos guatemaltecos de raza
mixta. En un enérgico pasaje concluyente, Martinez Peldez insiste ([1970]
1998: 484-85):

Se esta viendo, pues, como los grandes problemas de fondo de la actualidad
guatemalteca son realidades coloniales que se han mantenido por mucho
tiempo después de la emancipacion, sin alterar su esencia a pesar de ciertos
desarrollos. Especialmente importante es no engafarse acerca de la Reforma [y
su] ropaje ideologico liberal, [porque] la verdad es que las dictaduras cafetaleras
fueron la realizacion plena y radicalizada de la patria criolla. La clase criolla cred
la nacion y la nacionalidad guatemaltecas... Debe enfatizarse el hecho que
nunca fue la sangre espaiiola ni el color de la piel lo que configurd y compacté
a la clase criolla [sino] la funcién acaparadora de la tierra y explotadora de
trabajo servil.
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Martinez Pelaez ([1970] 1998: 424) no enfatiza este punto recurriendo
a fuentes de archivo o literatura publicada, sino basandose en la memoria
de su infancia, sin duda recordando a Fuentes y Guzman. Esta se vincula
con una escena de la que fue testigo un dia en su natal Quetzaltenango,
donde se dio cuenta de que habia bandos de indios amarrados juntos en
una calle de la ciudad, cercados antes de ser llevados a pie 0 en camion
a la costa para hacer trabajos forzados, “seguidos a veces por grupos de
mujeres indigenas a corta distancia”. Recuerda vividamente: “Aun los
niflos sabiamos que venian de los pueblos del altiplano, e iban a trabajar
a la fincas de café de la Costa Cuca”.

La tiltima palabra se debe dedicar, con todo respeto, a Francisco Antonio
de Fuentes y Guzman, al hombre que infundié vida nueva a la Recordacion
Florida al convertir a ésta (y a él mismo) en el elemento central de La
patria del criollo, extrayendo de una crénica barroca la materia cruda de
la cual se hace una critica marxista. “Triste cuadro colonial”, comenta
Severo Martinez Peldez, “que el autor de este libro vio muchas veces... a
mediados del siglo xx”.

RECONOCIMIENTOS

Los editores de dos colecciones (Peldez Almengor, 2000; Velasquez Carre-
ra, 2008), asi como los numerosos contribuyentes de éstas, me dieron qué
pensar, pero fueron las conversaciones con Edeliberto Cifuentes Medina y
Carlos Figueroa Ibarra las que me convencieron de que, quiza, haya descu-
bierto algo respecto a como Martinez Peldez vio en la infancia de Fuentes
y Guzman ciertas experiencias con las cuales podia relacionarse. Nuestro
“Simposio Severo”, en el 54° Congreso Internacional de Americanistas
en Viena, resulté ser un foro amigable, del cual también me beneficié
enormemente. El trabajo citado, asi como el mio, es impregnado por un
aire empirico; sin embargo, cualquiera que desee lidiar con cuestiones
mas tedricas de identidad, relaciones sociales y expresiones literarias se
encontrard con que Carrillo (2009) tiene mucho que ofrecer.
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RESUMEN

La tesis central de este trabajo es la siguiente: el pensamiento politico de Severo
Martinez Peldez es indisoluble de su investigacion histérica en La patria del criollo y
en Motines de indios. Es una indagacion del pasado motivada por un odioso presente
que se quiere volver un futuro distinto. En este tltimo libro, el examen de motines
y rebelion estd vertebrado por la biisqueda de las causas de la obediencia y la re-
belion y tal biisqueda no es neutral. Motines de indios, de Severo Martinez Peldez,
a pesar de ser un texto inconcluso, tiene un potencial explicativo para muchos
temas, entre ellos, los origenes del terrorismo de Estado, la cultura del terror, que
hicieron de su patria de origen, el escenario del genocidio mas importante de la
América contemporanea.

Palabras clave: Severo Martinez Peldez, La patria del criollo, Motines de indios,

pensamiento politico, terrorismo, genocidio.

ABSTRACT
The central thesis of this work is that the political thinking of Severo Martinez
Peldez is indissolubly connected to his historical investigation in La Patria del
Criollo and Motines de Indios. It is an inquiry into the past, motivated by a hateful
present which wants to become a different future. The backbone of his study of riot
and rebellion, presented in this last book, is the search for the causes of obedience
and rebellion; and this search is not a neutral one. Although Motines de Indios, by
Severo Martinez Peldez, is an unfinished text, it has the potential of explaining




BAJO EL VOLCAN

many issues, amongst them the origins of state terrorism and the culture of terror,
which turned his country of origin into the setting of the most important genocide
of contemporary America.

Key words: Severo Martinez Peldez, La patria del criollo, Motines de indios, political
thinking, terrorism, genocide.

1. INTRODUCCION

En este articulo pretendemos argumentar que el pensamiento politico de
Severo Martinez Peldez se vuelve indisoluble de su indagacién sobre la
historia colonial en Centroamérica, en particular en Guatemala. Mas atin,
podemos decir que, en ese sentido, su trabajo estd animado por el espiritu
cientifico, aunque también de manera muy importante, por la intencién
politica. Acaso puede argumentarse algo que podria interpretarse como
extremo, pero que tal vez no lo sea: que el trabajo de Severo Martinez
Pelaez seria inexplicable en gran medida sin su militancia revolucionaria.
Su temprana indignacion ante la explotacion y el racismo que sufrian
los indigenas guatemaltecos, paulatinamente lo llev a vincularse a un
espiritu anticapitalista y a militar en el Partido Guatemalteco del Trabajo
(PGT). Por consiguiente, no puede desvincularse en Severo al historiador
del pensador revolucionario. Su examen de los motines y rebeliones esta
vertebrado por la biisqueda de las causas de la obediencia y de la rebelion
y esa biisqueda no es neutral. El lector de La patria del criollo y de Motines
de indios puede advertir que Martinez Peldez, quiza inconscientemente, se
convierte en un teorizador de la violencia y la rebelién. Esta teorizacion
surge de un motivo que esta mds alld del espiritu cientifico. Acaso radique
en su capacidad de indignacion y en la aversion que le provoca no sélo el
pasado colomnial con sus infamias e injusticias, sino sobre todo el presente
que le tocé vivir. Ese presente que aiin hoy es continuacién y reproduccién
ampliada de dicho pasado.

Con esas preocupaciones, Severo Martinez Peldez trata de internarse
en la subjetividad del opresor, sea éste el representante de la Corona o
el criollo expoliador. También busca las motivaciones y la concepcion del
mundo del expoliado, esencialmente el habitante de los llamados “pueblos
de indios”. Y de todo ello derivan las motivaciones y regularidades de la
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violencia opresora colonial, asi como los limites de la violencia como acto
de resistencia, es decir, aquella que ejercieron los indios en los motines
y rebeliones. Sostenemos también en este trabajo que Motines de indios
de Severo Martinez Peldez, a pesar de ser un texto inconcluso, tiene un
potencial explicativo para muchos temas, entre ellos, los origenes del terro-
rismo de Estado, la cultura del terror, que hicieron de su patria de origen,
el escenario del genocidio m4s importante de la América contemporanea.!

2. EL HISTORIADOR COMO PENSADOR REVOLUCIONARIO

Nacido en la ciudad de Quetzaltenango en 1925, Severo Martinez Peldez
presenci6 de manera muy directa la continuacién del orden colonial a tra-
vés del orden oligarquico-liberal. Es bastante conocido el origen espailol
de su familia paterna y ademas su situacién acomodada durante los afios
veinte del siglo pasado, cuando la abarroteria fundada por el abuelo Severo
Martinez Annia conocia todavia su esplendor (Asturias, 2000: 33-34).
Su familia materna era parte de los finqueros cafetaleros del occidente
de Guatemala, y su nifiez y adolescencia transcurrio en el contexto de la
dictadura de Jorge Ubico (1931-1944). Este régimen politico perpetuaria,
en gran medida, el orden colonial s6lo que ahora articulado a la agroex-
portacion hacia el mercado mundial capitalista. Todo apuntaba a que aquel
muchacho de clase acomodada en la segunda ciudad de la republica de
Guatemala, tendria una existencia convencional y seria continuador en la
administracién del patrimonio familiar. Pero otro seria el rumbo de aquel
joven complejo y atormentado, entre otros hechos por el suicidio de su
madre cuando €l era todavia un niflo. No es este el lugar para abundar en
las causas de su paulatina inclinacion hacia el pensamiento revolucionario,
las cuales ya han sido analizadas en otros lugares (por ejemplo, en Figue-
roa, 2000; Cifuentes, 2000; Lovell y Lutz, 2009). Baste recalcar que aquel
joven fue impactado por el espectaculo de la expoliacion y el racismo que
siempre ha anegado a Guatemala. En alguna de las paginas de La patria
del criollo, en la seccion de las notas de dicho libro, el historiador cedio
brevemente el paso al testigo y dio cuenta de los indigenas sometidos al
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mandamiento, la continuacién oligarquico-liberal del colonial repartimiento,
es decir, el trabajo forzado por temporada:

Hasta la caida de Ubico y las reformas legislativas de 1945, los mandamientos
estuvieron en pleno uso y vigor. El autor de este libro (S.M.), como todas las
personas que para aquel entonces ya estaban en edad de darse cuenta, vio mu-
chas veces pasar por las calles de Quetzaltenango las “partidas” de indigenas,
atados y escoltados, seguidos a veces de grupos de mujeres indigenas a corta
distancia. Aun los nifios sabiamos que venian de los pueblos del altiplano, e iban
atrabajar a las fincas de café de la “Costa Cuca” (Martinez Peldez, 1981: 752).

En las paginas de La patria del criollo, €l lector atento puede adivinar
el sustrato de la investigacion rigurosa en el plano histérico. El pasado es
reconstruido en funcion de explicar el presente con animo de transformarlo.
El presente se ha vuelto en una poderosa motivacion para inquirir en el
pasado y transformar esa biisqueda en herramienta revolucionaria. Es una
indagacion del pasado motivado por un odioso presente que quiere volverse
un futuro distinto. La intencionalidad politica se advierte ya en un texto
clandestino publicado en Nuestras ideas, la revista teérica del PGT, ocho
afios antes de la publicacion de La patria del criollo. El joven historiador,
también militante clandestino, publica con el seudénimo de Benedicto Paz
un texto titulado “El delito de afrancesamiento en el periodo de la indepen-
dencia”. En dicho texto, Benedicto Paz explica que, en la época de lucha
por la Independencia de Centroamérica, mostrar simpatias por el régimen
republicano francés, leer a Montesquieu, o simpatizar con Bonaparte, y
viajar a Francia, eran considerados delitos subversivos y penados por la
justicia con tormentos y prision. Francia era considerada por la Corona
espanola como “exportadora” de la revolucion y habia creado los “Tribu-
nales de Fidelidad” para perseguir el afrancesamiento que no era sino el
eufemismo del independentismo y el sinénimo de “lo exdtico y disolvente
de aquel entonces” (Paz, 1962).2

Al imaginar al joven historiador y militante de una organizacién clan-
destina, escribir tales ideas en la Guatemala de principios de los afios
sesenta del siglo xx, facil es hacer el parangén entre lo que se vivia en
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el Reino de Guatemala a principios del siglo XIX y lo que sucedia en la
América Latina, en particular en Guatemala en el contexto de la Guerra
fria y el imperio de la doctrina de seguridad nacional. El oscurantismo
reaccionario antiiluminista de los siglos XVIII-XIX se habia transformado en
el oscurantismo reaccionario anticomunista. En 1962, Guatemala estaba
por convertirse en el escenario del genocidio en su forma de politicidio mas
notable de la América contemporanea. El propio Severo Martinez Peldez
seria arrestado por aquellos afios y sus libros de marxismo y en general
de ciencias sociales fueron decomisados. Gracias a que el jefe de la policia
de aquel entonces habia sido compafiero de estudios en la adolescencia,
después de un relativamente breve tiempo en los separos, al ser liberado,
Severo pudo recuperar sus libros. El joven historiador no pudo evitar tratar
de ilustrar a aquel esbirro y le regalé un manual de marxismo para que
supiera qué pensaban los comunistas (Figueroa, 2000: 144).

En “El delito de afrancesamiento en el periodo de la independencia”,
Martinez Peldez busca indagar las razones del oscurantismo colonial. Pero
tal busqueda estd motivada en escudrifiar las causas del oscurantismo
que le habia tocado vivir. Existian ciertas constantes en el periodo que €l
estudiaba y en el que vivia. Estas constantes, al parecer, constituian una
cultura politica: la paranoia xenéfoba que buscaba en un elemento exégeno
la causa del pensamiento subversivo que se estaba combatiendo, la prohi-
bicién de ideas “exdticas” que se consideraban nocivas, la persecucion de
libros y panfletos donde éstas se expresaran, el encarcelamiento y hasta
asesinato de aquellos que pensaban de esa manera o eran considerados
sospechosos de hacerlo. En el texto escrito por Benedicto Paz hay un ape-
tito por transformar el autoritarismo que se vivia en aquella época. A la
rebeldia en contra de la explotacion y opresion, se une en este escrito una
insubordinacion en contra de una dictadura del pensamiento. El pensador
revolucionario une a sus preocupaciones motivadas por la explotacion y
opresion del indio, las que nacen de una vocacion libertaria y democratica.
Los motivos de esto tiltimo, tal vez se vinculen con su propia experiencia
del transito del oscurantismo de la dictadura de Ubico, a la primavera
democrdtica vivida en la década revolucionaria de 1944-1954. El joven
Severo habria de vivir de manera intensa el escape de esa asfixia en sus
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afios como estudiante en la recién fundada Facultad de Humanidades de
la Universidad de San Carlos de Guatemala (Asturias, 2000; Cifuentes,
2000; Lovell y Lutz, 2000).

La contrarrevolucion que derrocé al gobierno revolucionario de Jacobo
Arbenz (1951-1954) habria de consolidar la adscripcién de Severo Mar-
tinez Peldez al marxismo y a la lucha por la revolucion y el socialismo.
Los afios de estudio en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional Auténoma de México, su cercania con maestros como Wenceslao
Roces, habrian de darle forma teérica a ese sentimiento que desde muchos
afios atras se habia venido larvarndo. La teoria marxista y la conviccion
politica son el sustrato de La patria del criollo y de Motines de indios. He
aqui la explicacion al porqué algunos de sus criticos consideran la obra
de Severo como un producto parcial que no es objetivo. La pregunta que
casi es un lugar comun y que surge inmediatamente es la siguiente: ;Fue
consecuente Durkheim con sus pretensiones de objetividad en la socio-
logia? (Durkheim, 1979). ;Existi6 en Weber alguna vez la “neutralidad
valorativa” de la que cierta vez nos hablé y de la que €l mismo dudé?
(Weber, 1904; 1917). En la historia y en la sociologia, en general en las
ciencias sociales y humanidades, no puede haber mas objetividad que un
relativo distanciamiento con lo que se estudia o investiga. Y la neutralidad
valorativa es una verdadera quimera.

Con este animo exploremos la simbiosis entre el historiador y el pen-
sador revolucionario que Severo Martinez Peldez nos muestra en su obra,
particularmente en Motines de indios.

3. TEORIZANDO LA VIOLENCIA Y LA REBELION

Motines de Indios fue inicialmente publicado en 1985 como un avance de
investigacion.® La edicién de 1985 contiene un plan general de la obra
que nunca se completo y, ademds, la promesa incumplida de que pronto se
convertiria en un libro consumado. Pero este texto habia sido redactado
desde los afios setenta y puede agregarse que muchas de las ideas de
Motines de indios ya estan contenidas en La patria del criollo. No solamente
porque en este libro esta comprendida la interpretacién de las causas es-
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tructurales de la violencia colonial, los motines incluidos, sino porque en
€l hay referencias puntuales acerca de dichos motines. Baste mencionar
en el capitulo quinto su alusion a la prohibicién de practicas religiosas
paganas como causa de motines (Martinez Peldez, 1981: 214,684) y en el
capitulo sexto la desvinculacion de éstos con la lucha por la Independencia
con respecto a Espafia (Martinez Peldez, 1981: 337,717).4 Es posible pues
conjeturar que varias de las ideas de Motines de indios ya se encontraban
germinando en los afios sesenta del siglo XX y con certeza podemos decir
que estaban siendo escritas desde principios de esos afios.’

La conjetura y certeza con respecto a las fechas en que estaban na-
ciendo las ideas sobre violencia y rebelién que después serian escritas en
Motines de indios, sirven para relacionar estos hechos con el contexto en
que surgieron y se escribieron. Al leer el libro se descubre, con sorpresa,
que Severo 1o sélo se limita a analizar los motines sino que en la primera
parte se aventura a hacer una teorizacion acerca de éstos. Mds atin, esta
teorizacién va mucho mas alla, pues se convierte en aseveraciones gene-
rales acerca de la violencia, la obediencia y la rebelién. En ese sentido los
tres primeros capitulos de Motines contienen puntos que pueden encon-
trarse en obras que buscan teorizar estos tres elementos, por ejemplo, la
de Ted Gurr (1971) y la correspondiente a Barrington Moore Jr. (1996).
Nuevamente, este resultado inesperado puede ser relacionado con la doble
condicion de Severo Martinez Peldez, la de politico y la de cientifico, para
decirlo a la manera de Max Weber.

La deposicion de Arbenz en 1954 habria de darle continuidad a un pro-
ceso que ya estaba germinando, aun en afios de la década revolucionaria
guatemalteca: el fortalecimiento del ejército en la vida politica nacional.
El desplazamiento de la figura del dictador que provocé la Revolucion
de 1944 en Guatemala, empez6 a mostrar un resultado inesperado. Las
fuerzas armadas habian jugado un papel determinante en el derrocamiento
de la dictadura de Ponce Vaides en aquel afio y ese hecho fundacional
habria de darle una creciente importancia dentro del Estado. El ejército se
convirtié en el tigre dormido al que habia que mantener amodorrado con
prebendas y lisonjas, mientras que las fuerzas sociales desplazadas por
la Revolucion, con los mismos métodos procuraban despertarlo para que
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de un zarpazo acabara con aquella. El ejército fue dibujandose cada vez
mas como la encarnacion del poder politico delegado por la burguesia, el
imperio y las fuerzas politicas de la derecha guatemalteca. Asi, si antes
de 1944, el ejército habia sido el instrumento del dictador, después de la
contrarrevolucion de 1954 “se convertiria en la novia de la clase alta”
y, gradualmente, le crecerian bigotes y desarrollaria fuertes misculos
(Gleijeses, 1991: 386). El recrudecimiento de la Guerra fria en América
latina con el triunfo de la Revolucion cubana creé las condiciones para
que en 1963, un golpe de Estado instaurara el periodo de dictaduras
militares que regiria los destinos del pais, al menos durante los 23 afios
siguientes (Torres Rivas, 1987). La presencia de un movimiento guerrillero
en Guatemala, a partir de 1961-1962, transformaria a esa dictadura en
un monstruo contrainsurgente que llevaria la violencia estatal a limites
sin precedentes en la historia contemporanea del continente (Figueroa
Ibarra, 1999; 2011).

Desde principios de los aflos sesenta, Guatemala vivia una creciente
represion estatal que, poco tiempo después, se convertiria en franco
terrorismo de Estado. Al mismo tiempo, como consecuencia de esto y de
la radicalizacion provocada en el movimiento revolucionario por la Revo-
lucién cubana, estaba planteada la violencia desde abajo, la que ejercerian
los que resistian a la dictadura y luchaban por una revolucién socialista.

¢Era ajeno Severo Martinez Peldez a este clima? Por su estilo de vida
y su origen de clase, hechos que €l se permitia recordar una y otra vez,
Severo estaba lejos de involucrarse en una lucha armada revolucionaria.
Su vida fue la de un investigador y profesor universitario. Pero el historia-
dor era también politico y se encontraba en las filas de una organizacion
que desde 1961 habia considerado involucrarse en “todas las formas de
lucha” y que, poco tiempo después, se veria involucrada en actividades
guerrilleras (Alvarado, 1994: 43-86). Fue Severo, aun en el contexto de una
dictadura militar, un revolucionario convicto y confeso. En una entrevista,
imprescindible para estudiar su pensamiento, realizada por Alberto Baeza
Flores en 1974, inequivocamente dijo:
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En nuestros dias se hace imposible la Revolucién con caracter burgués. Esto
ya era imposible hace veinte afios, como lo demuestra la caida de la Revolucién
Guatemalteca. La Revolucion hoy, s6lo puede entenderse en direccion hacia
el socialismo, independientemente de las vias que se vayan encontrando de
acuerdo con las peculiaridades de los paises latinoamericanos (Martinez y
Baeza, 1974: 71).

En el imaginario revolucionario de aquellos aflos, la revolucion de-
mocratica burguesa era algo superado. Lo habia postulado desde 1955
el propio partido en que militaba Severo Martinez Peldez (P del cc del
PGT, 1955), y en el plano académico lo habia sustentado en un libro muy
conocido (resultado de su tesis doctoral en la UNAM) el filosofo Jaime Diaz
Rozzotto (Diaz, 1958). El eventual cambio revolucionario, que dependeria
en su forma de las “peculiaridades de cada pais”, tendria un indudable
contenido orientado hacia el socialismo. La importancia de la participacion
de los indigenas guatemaltecos en ese proceso era percibida cada vez
mas claramente por el movimiento revolucionario, como lo revelaria uno
de los documentos fundacionales del Ejército Guerrillero de los Pobres
(EGP, 1967). También lo revelaria la polémica suscitada por la aparicion
del libro de Carlos Guzman Bockler y Jean Loup Herbert en 1970 (Guzman
y Herbert, 1970). La izquierda en la academia y en la politica habria de
tomar partido por estos tltimos o por el planteamiento de Martinez Peldez.
Resulta cierto que en el contexto de dicha polémica, Severo acentué su
preocupacion por el papel de los indigenas en el proceso revolucionario.
Esto se refleja meridianamente en una de las respuestas que le dio, en
1974, a Alberto Baeza Flores:

No creo que en plazo corto se den condiciones en Guatemala para la recupera-
cién del poder por la Revolucion. Pero creo que ese momento llegara de todos
modos. Desde el punto de vista revolucionario, la tarea es elevar la conciencia
de clase del indio como proletario, compactarlo con todos los otros elementos
interesados en la Revolucion, para que su odio indiscriminado-odio colonial no
vaya a ser arma docil en manos de la reaccién. El indio es, como usted ve, un
gran tema politico de actualidad por razén de su importancia en el futuro. Yo
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creo que la discusion sobre el indio que se libra hoy en Guatemala, responde
ya a la prevision de su papel en el proceso revolucionario futuro. Su importan-
cia es percibida a cabalidad por la derecha y por la izquierda guatemaltecas
(Martinez y Baeza, 1974: 74).

He aqui pues el contexto que vivié el historiador y que habria de ser
una de las motivaciones poderosas en el estudio de la violencia colonial,
no solamente la que venia desde el régimen, sino también la que se opo-
nia a éste a través del motin y la rebelion. Siendo la violencia politica un
elemento insoslayable en el diario acontecer de su vida, Martinez Peldez
escribe los primeros tres capitulos de Motines de indios con la preocupa-
cién de discernir las regularidades de dicha violencia, tanto la que llega
desde los opresores y expoliadores, como la que viene de los oprimidos
y explotados. Los titulos de dichos capitulos develan tal intencionalidad:
Las causas del amotinamiento; Violencia de indios; Represion. Subyacen
en éstos, “también en los tres que escribié sobre motines y rebelién en
particular”, el apetito por discernir las causas de la obediencia, los motivos
de la insubordinacion, la naturaleza de la violencia represiva y la violencia
rebelde. Desgraciadamente, Severo ya no escribio la cuarta parte de su
obra en donde retomaria el vuelo analitico avizorado en la primera. En esa
cuarta parte, como en la primera, Martinez Pelaez trataria de universalizar
lo que de universal habia percibido en lo particular de cada uno de los
nueve motines y una rebelién que habia estado analizando.

Pero con los dos capitulos que escribio sobre motines (Motin de Macho-
loa, Honduras, 1801; Motin de Viejo, Nicaragua, 1759) y aquel que escribié
sobre una rebelién (La rebelidn de los zendales, Chiapas, 1712), acaso sea
posible reconstruir la concepcion de Severo sobre violencia, obediencia
y rebelion, asi como una interpretacién de los motines que vaya mas alla
del relato de los acontecimientos.

El punto medular de la interpretacién de Severo Martinez Peldez con
respecto a los motines de indios se encuentra en los primeros parrafos de la
introduccion de su inconcluso libro. Al debatir con algtin critico imaginario,
argumenta el motivo por el cual se ha enfocado en los momentos criticos
de la vida colonial del indio y no en aquellos en los que su vida transcurria
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con normalidad. En su opinién es erréneo creer que las clases sociales
oprimidas viven una vida “normal” cuando no se rebelan, la cual se vuelve
“anormal” cuando se rebelan: en realidad la violencia en los momentos
criticos se gesta en la entrafia de la vida cotidiana “normal” (Martinez
Peldez, 1985: 10). En general, la violencia tiene causas estructurales,
por lo que puede decirse que la causa primordial de los motines de indios
fue el régimen colonial que colocé al indio colonial en los limites de la
desesperacion y de la explosion violenta (23, 25). Las causas estructurales
de la violencia son las que el autor llama “causas determinantes”. Estas
no deben ser confundidas con las causas desencadenantes, que pueden
ser hechos fortuitos que actian como factores precipitantes (25). Hay
una diferencia esencial, de contenido, entre la violencia que nace en la
desesperacion de los oprimidos y la que aplican los opresores para silen-
ciarlos. La violencia represiva actiia a través de la autoridad y sus agentes
represores para preservar los mecanismos de explotacion, mientras los
oprimidos la ejercen contra dichos mecanismos (95, 97).

Esto nos indica que la violencia social nunca es un fin en si mismo,
siempre es un medio que apunta a un objetivo ulterior (95). Martinez
Peldez ademads sabe distinguir entre la violencia como acto y la que actiia
como expectativa, es decir, el terror. El terror que tiene una relacion de
especie de género con la violencia, no es mas que la violencia aplicada con
la mayor de las contundencias para lograr efectos ejemplares y disuasivos.
La violencia en potencia, la que dimana de la ejemplaridad de los castigos
es la violencia que el oprimido siente todo el tiempo. Hay una relacién
dialéctica entre la violencia en acto y la violencia en potencia: la primera
aparece intermitente para alimentar de manera permanente a la segunda
(47). Viviendo en una sociedad regida por una dictadura militar de caracter
terrorista, a Severo Martinez Peldez le llama poderosamente la atencion
el terror en la vida colonial centroamericana. Su examen de los castigos
a los amotinados y rebeldes, el caracter piiblico de éstos, lo hace concluir
que el propdsito era infundir terror y que el terror era una pieza clave en
el mantenimiento de la paz y la estabilidad colonial: las protestas de los
indios tenian que ser castigadas con rigor y prontitud (90). Por esto cita
textualmente un documento: “..ddndose una situacion de descontento y
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agitacion con visos de ahondar generalizarse, hay que recurrir con prontitud y
decision a la violencia represiva, incluso la mds radical porque de otro modo se
corre riesgo que tiemble y se sacuda toda una provincia...” (96). Y casi podria
decirse que nuestro autor estuviera retratando a Guatemala, y a la mayor
parte de Centroamérica de la segunda mitad del siglo XX, cuando afirma:

Suele decirse que el nivel de consolidacién de un poder estatal “y mucho mas si
se trata de una formacién colonial” puede medirse por los niveles de violencia
que los grupos dominantes se ven obligados a ejercer. A mayor consolidacion,
menor uso de violencia (96).

Severo percibia como las dictaduras militares centroamericanas, a
imagen y semejanza del orden colonial que les habia precedido “no podian
sostenerse sin la violencia represiva” (97). Esto era asi, porque al igual
que dicho orden colonial, las dictaduras militares herederas de dicho orden
y de su reproduccion a través de las dictaduras oligarquico dependientes
(Cueva, 1977), regian a sociedades con un enorme potencial de rebeldia.
Todavia pudo observar Severo Martinez Pelaez como ese potencial rebelde
se volvia estallido revolucionario en Centroamérica a partir de fines de la
séptima década del siglo xX.

Asi como el terrible orden represivo que le tocé vivir, tal vez lo volvid
sumamente perspicaz para analizar la violencia represiva, el potencial de
rebeldia en Guatemala y Centroamérica lo llevé a ser también bastante
sutil para detectar las regularidades de la violencia desde abajo y la re-
beldia que la nutria. Postulé asi que las causas del animo rebelde podian
ser causas de orden positivo coyuntural, causas de orden positivo interno
y causas de orden interno negativo. Un ejemplo de las primeras era el
debilitamiento de las posibilidades de violencia del opresor: un aparato de
terror mas laxo y con menos control podia dar lugar a clases subalternas
mas desenvueltas y seguras. ;No va siempre asociada una opresion mas
profunda a una timidez india mas ostensible? (Motin de Macholoa, 1801).
Una pugna entre el conjunto de grupos comprometidos en la opresion (au-
toridad militar, politica o religiosa, fracciones de clase) abre una brecha
o ventana de oportunidades que facilita la rebelién (Motin de Viejo, 1759;
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Rebelion de los Zendales, 1712-1713). Un ejemplo de las causas de orden
positivo interno fue el auge de las posibilidades de la violencia del oprimi-
do: una similar condicién de clase o la existencia en capas sociales muy
proximas, el estar sometidos a los excesos de un mismo explotador. Esto
rompia barreras culturales y lingiiisticas y facilitaba una accion comin de
rebelion (Motin de Viejo, 1759). Finalmente, como ejemplo de las causas
de orden negativo interno puso el empeoramiento de la situacion negativa
economica general y, por tanto, la de los oprimidos (47,48).

Acaso con el mismo espiritu que lo hizo Sidney Tarrow cuando distin-
guié la rebelion del movimiento (Tarrow, 1997), Severo hizo la distincion
en las sublevaciones entre motin y rebelion. Los motines son actos de
violencia no planificados, localizados, aislados, prepoliticos y, ademas,
de una temporalidad corta. Las rebeliones son levantamientos planifica-
dos, que enlazan regiones enteras, con un contenido politico aunque sea
arcaico, por tanto, con una vision de futuro. Si las sublevaciones pueden
distinguirse entre motines y rebeliones por su temporalidad y grado de
espontaneidad, por su contenido programatico pueden diferenciarse en
reformismos o revoluciones.®

4. MOTIN Y REBELION COMO EXPRESION DE LOS LIMITES DEL OPRIMIDO Y
EXPOLIADO

En algiin lugar de su libro, Martinez Peldez asevera que el motin no fue un
accidente, sino una realidad necesaria y constante derivada de la naturaleza
misma de la estructura colonial (51). Esta afirmacion contiene implicita-
mente buena parte de su interpretacion del orden colonial centroamericano.
Los motines de indios fueron expresién de luchas de clases (14), y por
ello ajenos a cierta visién romantica que los hace reivindicadores de un
perdido orden prehispanico. Finalmente, nuestro autor reitera en el libro
lo que ya aseveré en La patria del criollo: el indio, a diferencia del nativo,
fue un producto colonial (12, 18). La causa mas frecuente de los motines
de indios fue el tributo y los abusos que iban agregados a su recaudacion:
malversaciones de tributos, tributos excesivos para el niimero de poblacion,
exigencias de las autoridades para tasar el tributo con respecto al niimero
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real de poblacion (25, 26). También hubo motines por los repartimientos
de algodon y mercancias, los cuales fueron, junto a los tributos, las causas
mas corrientes de los motines (35-37).

De acuerdo con lo que indica Severo, la explicacion de la importancia
del tributo en los amotinamientos deriva de que el plan mondrquico se
orient6 a convertir a los indios en tributarios del rey, y fueron organiza-
dos para esto (14). Ciertamente los indios fueron sometidos a diversas
formas de explotacion: tributacién, repartimiento, servicios gratuitos a
la Iglesia, endeudamiento forzoso por compras forzadas de mercancias,
exacciones de los caciques (16). Pero fueron tributos, monopolio comer-
cial y cobro de impuestos mercantiles los principales mecanismos de
succion de riquezas en vista de que el reino era pobre en la produccién
de metales. Por consecuencia, el repartimiento tuvo un lugar subordinado
en la estructura colonial; finalmente era un mecanismo de explotacion
que beneficiaba a los hacendados criollos (89). Los motines derivados
de la usurpacion de las tierras de indios fueron excepcionales o no los
hubo; de igual manera los motines ocasionados por el repartimiento, es
decir, el trabajo forzado por periodos semanales en las haciendas. Esto
sucedi6é porque la tierra era necesaria para el mantenimiento de los
indios y para pagar el tributo a la Corona y porque el repartimiento era
una concesion temporal de ésta a los hacendados (32-34).

El orden colonial estaba constituido por una estructura que, de arriba
abajo, comenzaba con la monarquia misma, continuaba con los altos fun-
cionarios coloniales, exportadores radicados en la peninsula, comerciantes
monopolistas locales, corregidores, alcaldes mayores, y finalizaba con
los indios nobles y los ladinos (mestizos) establecidos en los pueblos de
indios (38). Como expresion de luchas de clases, los motines, en muchas
ocasiones, fueron dirigidos contra los enemigos mas inmediatos en esa for-
midable estructura de dominacion: indios nobles y ladinos que en muchas
ocasiones actuaron como esbirros locales. A estos enemigos inmediatos
hay que agregar los curas regionales y locales (41, 43-44).

En la vision de Martinez Peldez, la lucha de clases en el régimen co-
lonial dista mucho de ser una resistencia reivindicativa de una identidad
visualizada de manera esencialista. Asi, esa lucha de clases también
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dista de ser una mera confrontacion entre indios contra ladinos, criollos
y peninsulares. Tanto en La patria del criollo, como en Motines de indios,
ciertamente veremos a los indios luchar contra sus opresores, pero entre
estos opresores no solamente habra criollos y peninsulares, sino tam-
bién ladinos pobres e indios acomodados. Estos tltimos, los “justicias”
(alcaldes, regidores y alguaciles) y los “principales” (la “nobleza” india
local) (72). Veremos conflictos entre indios nobles (“principales” contra
“justicias”), también alianzas entre indios y ladinos pobres cuando ambos
grupos fueron sometidos a idénticas condiciones de trabajo y explotacion.
Dentro de la cadena represiva constituida por los curas, ladinos de pueblos
de indios y “cabildos de indios”, estos tltimos fueron el eslabén mas débil.
Larazén fue que estaban mas cerca de los indios explotados por razones de
vivienda y culturales. Ademas, las rivalidades entre principales y justicias
debilitaban dicho eslabén (idem).

A excepcion de la rebelion de los zendales, la violencia colonial indigena
en Centroamérica fueron los motines: pequeflas sublevaciones contra au-
toridades locales porque los amotinados no podian alcanzar a autoridades
mas altas. La propia condicion del indio no daba para mas que el motin,
eran seres atados de pies porque no podian salir de los pueblos sin auto-
rizaciones, o atados de la palabra porque no sabian hablar el castellano
ni mucho menos escribirlo, salvo algunos escribanos (52). Acaso uno de
los elementos mas controversiales de la interpretacién de Martinez Pelaez
radica en su vision de la cultura del indio colonial: una cultura pobre, in-
fradotada de recursos tecnolégicos y vision del mundo que le permitiera
ir mas alla de intermitentes, pero efimeros brotes de insubordinacion.
La visién del mundo del indio colonial estaba constituida por fantasias
religiosas hispanicas y prehispanicas refundidas en un nuevo sistema de
creencias coloniales. No incluia la visualizacion del sistema mismo, cuya
estructura institucional desconocian por completo (84).

El motin como forma de resistencia en la vision de Severo es, entonces,
un sintoma de estas limitaciones observadas en los indios coloniales. Por
esto, nos dice el historiador, los motines fueron explosiones impremedi-
tadas, focales, circunstanciales, desimplementadas, prepoliticas, no pla-
nificadas (o improvisadas en pocas horas), con un alto costo de sacrificio
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(49, 55, 96) y de muy corta duracion. Raros fueron los motines de una
semana, lo que no quiere decir que, en ocasiones, no fueran expresion de
una violencia extrema. El motivo de esto fue que los indios no supieron,
en la mayoria de los casos, qué hacer después del brote de ira. También
porque la reaccion represiva era rapida y fulminante para impedir los
dafios grandes y la propagacion de la rebeldia. Finalmente, porque los
indios sabian de lo devastadora que era esa reaccion represiva (63-64).
También los motines fueron canalizaciones de odio popular contra una
o varias personas responsables de abusos, nunca dirigidas contra los
sistemas de explotacién basicos, ni contra las clases explotadoras, ni
contra el sistema colonial. La intencién fue frenadora y punitiva de algin
exceso, no fue reformadora ni menos aiin revolucionaria (55). El caracter
espontaneo de los movimientos, la ausencia de plan, no permitia una so-
lidaridad firme entre los menos comprometidos, aun cuando entre los que
mas lo estaban si existia. Las confesiones y acusaciones entre los mismos
amotinados fueron frecuentes (85). Los motines de indios se hicieron con
recursos tecnologicos (armas) escasamente ofensivos: piedras, garrotes
y eventualmente machetes. La excepcién en ese pobre armamento fue la
rebelién de los zendales (55).

En los motines, el auge de la célera no hacia desaparecer totalmente
el miedo. El motin ejercio la violencia tratando, en la mayor parte de los
casos, que ésta no llegara a extremos, porque se sabia que la derrota era
una posibilidad real (50, 51). Las escasas o nulas posibilidades de victoria
radicaban en que el aparato represivo colonial era vasto. Comenzaba con
los corregidores y alcaldes mayores, aliados a la Iglesia presente y vigi-
lante de los pueblos de indios. Los curas cumplian ademas de la funcion
religiosa, funciones politicas sumamente importantes (68). Los religiosos
coloniales, en relacién con los motines de indios fueron defensores del
sistema y cualquier veleidad de defensa de estos ultimos hubiera sido
definitivamente subversiva (67-70). El aparato represivo incluia al ejército
regular que constaba de batallones fijos de infanteria, caballeria y artilleria
y sobre todo a las milicias, una fuerza temporal constituida por los mestizos
varones de entre 16 y 40 afios. El aparato represivo colonial resultaba
entonces agil, eficiente y barato, pues solamente un grupo reducido de
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personas era quien estaba siempre sobre las armas (batallones fijos y ofi-
cialidad espafiola), mientras que bastante gente tenia que tomarlas, si se
daba la necesidad y era citada (73-78).

El estudio de la rebelion de los zendales (10 de agosto de 1712-enero
de 1713), enlas zonas aledafias a Cindad Real (San Cristébal de las Casas,
Chiapas), le sirvi6 a Severo Martinez Peldez para expresar la excepcion
que confirmaba la regla de las insubordinaciones en el régimen colonial
centroamericano. También para hacer la distincion “que postulé a un
nivel tedrico mas general” entre el motin y la rebelion. A diferencia de los
motines que fueron de corta duracién y en gran medida espontaneos, la
rebelidn de los zendales tuvo una duracién de cinco meses, se extendio a
decenas de pueblos, involucré a millares de personas. Los sublevados se
trazaron un plan de accién bastante elaborado y se propusieron suprimir
definitivamente la dominacion espafiola en un amplio territorio. Los jefes
zendales pretendian instalar una sociedad independiente, una zona libe-
rada (125-127, 147).

En lo que se refiere a la violencia como acto de resistencia, a diferencia
de lo acontecido en los motines, en la rebelion se llevo hasta las tiltimas
consecuencias. Se observaron azotes y ejecuciones en los pueblos de
indios que no apoyaron la rebelién. Y estas acciones extremas fueron
dirigidas, sobre todo, a los fiscales y mayordomos (sirvientes y hombres
de confianza de los curas), esbirros al servicio del corregidor y en general
hacia los indios ricos. Tampoco faltaron las masacres de mujeres y nifios
ladinos y ejecuciones de curas (141, 142) En suma, violencia ejercida
contra la primera linea del aparato represivo que cotidianamente sufrian
los pueblos de indios. La violencia de los oprimidos y expoliados crecio
en los momentos finales de la rebelién cuando la tropa colonial ya habia
realizado matanzas indiscriminadas en los pueblos que habia sometido,
de tal manera que las atrocidades cometidas por los sublevados tuvieron
también un contenido de venganza (142). Martinez Peldez hurga en la
subjetividad de los sublevados las motivaciones de una violencia que no
se habia visto. Ademas de cobro de agravios largamente acumulados, de
desquite por la matanza represiva, Severo avizora que, a diferencia del
motin, la perspectiva de triunfo estaba presente en aquella rebelion. La
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esperanza en el triunfo desaté inconteniblemente la violencia, que era
sujetada en el motin ante la casi certeza de la derrota. Ademas de la
perspectiva de la victoria, la desesperacion jugaria un papel en el coraje
rebelde y en la crueldad desmedida.

El lector con antecedentes puede barruntar al politico en el historia-
dor. A fin de cuentas, Severo Martinez Peldez indaga las posibilidades de
la desobediencia y las causas que pueden aumentarlas. ; Cudles podrian
ser los factores estructurales y coyunturales que podrian desencadenar
una rebelion indigena? Esta pregunta la hacia Severo para los afios de
la Colonia, pero acaso también pensaba en la oprobiosa Guatemala del
siglo XX que le habia tocado vivir.

Se entiende que la decision de jugarse la vida en una lucha no esta sélo ni
siempre determinada por la perspectiva del triunfo; puede estarlo también por
la perspectiva de una vida que no vale la pena de vivirse, o por la necesidad
imperiosa de tomar venganza de agravios y despojos cuya tolerancia implicaria
la muerte en vida —presentida ésta como algo peor que la muerte a secas—; o
bien por ambos impulsos tefiidos con la esperanza de que el sacrificio causara
alguna mejora, por leve que sea, en la situacion de quienes seguiran viviendo
en el infierno contra el cual se emprende la lucha. Ignorar la existencia de tales
impulsos, valorar como puros errores las iniciativas que no tuvieron el triunfo
en perspectiva, es ignorar la desesperacién como situacion humana (147).

En la Guatemala del siglo XX (y en la de estos dias), la inmensa mayo-
ria de los pobres y expoliados formaban parte de de los distintos pueblos
indigenas del pais. En la perspectiva de una eventual revolucion, y esta
era la expectativa de simpatizantes, militantes e intelectuales revolucio-
narios, la gran pregunta a resolver era qué habia que hacer para que los
pueblos mayas formaran parte del estallido revolucionario. Esto habria
de observarse a fines de los afios setenta y principios de los ochenta del
siglo XX, en el contexto del estallido revolucionario que se observd en
buena parte de Centroamérica. En efecto, pocos afios después de haber
apuntado aquello que dejo escrito de Motines de indios, Severo contempld
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con admiracion y acaso estupor, la mas grande insurreccion indigena de
la historia contemporanea de Guatemala.

En la biisqueda de las regularidades de la rebelién, Severo Martinez
Peldez no se limit6 a los agravios materiales. Busco también en la esfera
de la ideologia y en los sentimientos los resortes de la rebelion. Y en la
rebelion de los zendales, nuestro autor advirtié que el catolicismo colonial
cumplié un papel muy importante en el aglutinamiento de los rebeldes.
Surgié en un poblado llamado Cancuc; una joven indigena fue reputada
como mensajera de la Virgen y sus palabras no eran sino las de esta tlti-
ma. La Virgen decia que era pobre y venia a defenderlos (138-139). Desde
muchos aflos antes, en la region se habian observado hombres y mujeres
indigenas que acantonados en ermitas afirmaban haber visto milagros.
El testimonio del milagro fue considerado por los curas como argucia
para fomentar sublevaciones y, en efecto, en la rebelién de los zendales
el uso de imagenes religiosas (la Virgen), los milagros relatados de boca
en boca y las ermitas en donde se escuchaba a los visionarios fueron una
constante en la rebelién. Cancuc y su ermita se convirtieron en el centro
de larebelion (144), se instituyo una audiencia india y se llamé de manera
similar a la ciudad en donde se encontraba el centro del poder regional:
Ciudad Real de Cancuc (138-139). Se construy6 una iglesia zendal que
se asemejaba a la iglesia catdlica que suplantaba y derivé las fuentes de
su autoridad del Papa, aunque no del rey. Se impusieron curas indios, y
se ocuparon altares y campanarios (135). La religion, como motivadora
ideolégica de la rebelion, provoco disputas entre los mismos rebeldes: un
hombre que se creyd Cristo y una mujer que afirmé haber hecho un mila-
gro fueron ahorcados por los propios rebeldes (145). Los cabecillas de la
rebelion se abrogaban asi el monopolio de visiones y milagros. También
hubo una disputa por los simbolos religiosos: los rebeldes enarbolaban
a la Virgen Maria, mientras que las tropas que estaban aplastando la
rebelion blasonaban que Dios estaba de su parte (152). Evidencia de la
introyeccién del catolicismo colonial en los rebeldes, resulta que no se
tuviera noticia de que en la ermita de Cancuc se rindiera culto a imagenes
que no fueran catdlicas (145).
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5. LAS RAICES COLONIALES DEL TERROR EN GUATEMALA

En el plano de la conjetura, impresion subjetiva que surge en el investi-
gador de la revisién de los documentos, Severo Martinez Peldez afirmo
que no podia haber existido menos de un motin por cada semana en los
siglos de la dominacion colonial espafiola. “Cincuenta motines por afio
son ciertamente pocos, habida cuenta de que en el Reino de Guatemala se
contaban con mas de setecientos setenta pueblos de indios” (11). Pocos
para el niimero de pueblos de indios, con el tiempo los motines de esa
manera calculados suman miles, casi quince mil, a lo largo de los 297 afios
de vida del régimen colonial. No puede sino aventurarse la hipotesis de
que en toda la region centroamericana, pero particularmente en las zonas
con mayor densidad demografica como lo fueron lo que hoy es Chiapas,
Guatemala y El Salvador, debe haberse constituido un habito represivo.
Hay que recordar la carga de crueldad y pragmatismo que se observé en
la represion de las insubordinaciones indigenas: despliegue rapido de ba-
tallones fijos o milicias, expropiaciones de bienes en el caso de los indios
acomodados, encarcelamiento por afios en lugares insalubres y en prisiones
en las peores condiciones, azotes piiblicos o en el interior de las carceles,
ejecuciones sumarias a través de estrangulamiento en el garrote vil, ba-
lazo para los casos especiales o ahorcamiento como método mas regular
(94), ejecucion de cabecillas reales o supuestos para evitar la mortandad
en masa de una poblacién que se necesitaba como fuerza de trabajo (57,
58), decapitaciones, colocacion de cabezas en picas en las entradas de los
pueblos de indios. Y, como alguna vez lo dijera el autor, esos pueblos de
indios no eran “sino carceles con régimen municipal”. Con lo avasallante
que era el terror colonial, su violencia opresora no podia matar a todos los
amotinados, por ello esta violencia tuvo un enorme contenido ejemplar. La
ejemplaridad de la violencia, que implica en muchas ocasiones el montaje
del espectaculo punitivo, nos indica que fue el terror el contenido esencial
de la violencia opresora.

En Motines de indios se cumple la promesa del subtitulo del libro.
Aunque inconcluso, es un detallado estudio de la violencia colonial en
Centroamérica y Chiapas en donde el autor destaca un monstruo bicéfalo
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que mantiene la paz colonial. Por un lado, el ejercicio de la violencia que
tiene como propésito aterrorizar. Por otro, la labor adormecedora de la
Iglesia catdlica con su red de obispos y curas diseminados por todo el
territorio. Terror colonial y enajenacion religiosa, tales fueron las dos
cabezas del monstruo represivo. El habito represivo se legitim6 durante
la Colonia con un discurso racista que retrataba al indio como holgazan,
inclinado al vicio (especialmente a la embriaguez) y a la conformidad
puesto que vivia feliz y tranquilo en una situacién que no era de pobreza.
Esos son los tres grandes prejuicios que Martinez Pelaez denuncia en La
patria del criollo, a los cuales habria que agregar el endilgarles su caracter
hipécrita y desconfiado (1981, Cap. Quinto). Prejuicios racistas que eran
funcionales en la legitimacion del latigo, picota y patibulo como tinico
trato que podia darsele a alguien con esa ontologia. Legitimacion necesa-
ria para mantener el orden represivo que necesitaba la reproduccion del
trabajo forzado y todas las formas expoliadoras que eran la base de los
ingresos de la Corona y de los correspondientes a criollos latifundistas.
Del periodo colonial proviene la construccién de una de las dos grandes
otredades negativas que fueron necesarias para legitimar el genocidio en
la Guatemala contemporanea: el indio. La otra fue el comunista (Figueroa
Ibarra, 2004; 2006).

Las obras de Severo Martinez Peldez, tanto La patria del criollo como
Motines de indios resultan fundamentales para rastrear los origenes colo-
niales de las dictaduras terroristas que rigieron a Guatemala durante la
mayor parte de la segunda mitad del siglo XX. Dichas dictaduras no fueron
sino expresion de una cultura politica que se habia venido construyendo
durante la Colonia, se ahondd durante los siglos XIX y XX con las dicta-
duras del orden (las conservadoras) y las dictaduras del progreso (las
liberales) y terminé de construirse con el surgimiento del anticomunismo,
particularmente a partir de la Guerra fria (Figueroa Ibarra, 2011: cap. I11).
Esa cultura politica puede ser denominada cultura del terror y se sustenta,
ademas de los momentos histéricos anteriormente enunciados, en hechos
de matriz colonial y que Martinez Peldez ilustra de manera profunda en
sus libros: el habito represivo, el racismo, el habito expoliador y el oscu-
rantismo reaccionario.
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La denuncia que hoy se hace de los crimenes de lesa humanidad co-
metidos durante el conflicto armado en Guatemala, tienden a centrar las
responsabilidades en las fuerzas armadas y particularmente en su alto
mando. Olvidan que la atmosfera que permitio el genocidio en Guatemala
se encuentra precisamente en esa cultura del terror, cuyo agente mas repre-
sentativo es el conjunto de la clase dominante guatemalteca. Y cuyas raices
se remontan a la sociedad colonial y sus conflictos, que Severo Martinez
Peldez estudié de manera magistral. Por linaje o simplemente por ser
heredera del habito represivo y expoliador, el racismo y el oscurantismo
reaccionario, la clase dominante cumplié un papel fundamental en la ges-
tacion del terror estatal que Guatemala vivi6 durante décadas. La cultura
del terror es un atavismo del pasado, pero también es una necesidad del
presente. Cada vez que en Guatemala se manifiesten insubordinaciones,
el oprobio del pasado se volvera parte del presente.

6. PALABRAS FINALES

Puede decirse, sin temor a equivocacion, que todo lo que Severo Martinez
Peldez escribi6 acerca del pasado colonial centroamericano, lo hizo motiva-
do por la necesidad de aportar herramientas de andlisis que contribuyeran
a cambiar la sociedad en la que vivié. Su analisis del pasado fue motivado
por una indignacién con respecto al presente y, por lo tanto, estuvo cargado
de un apetito de futuro. La obra de Severo resulta inexplicable pues, si
no se piensa en su militancia revolucionaria y en su compromiso con la
Revolucion. Cada uno de los temas que abordd, la manera en que los traté y
las conclusiones a las que llegd, estan impregnados de este espiritu. Acaso
resulte dificil comprender este hecho en los inicios de la segunda década
del siglo xx1, cuando la Revolucién, tal como se pensé desde la Revolucion
francesa, ha dejado de tener actualidad. Pero no debe olvidarse que después
de la Revolucién cubana, América Latina estuvo calada por este horizonte.
Se observaron en la regién dos ciclos guerrilleros, el intento en Chile de
una revolucién por la via pacifica y, finalmente, la revolucion triunfante
en la Nicaragua de 1979. No deberia sorprender este compromiso del his-
toriador con un cambio revolucionario. Baste recordar a la Gran Bretania
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de mediados del siglo XX, con el impresionante Grupo de Historiadores
del Partido Comunista Britanico que agrupd, ni mas ni menos, que a Eric
Hobsbawm, Dorothy Towers, Christopher Hill, Rodney Hilton, George
Rudé, Victor Kiernan, Geoffrey E. M. de Ste. Croix y a Maurice Dobb.
Imposible dejar de mencionar en este grupo a Edward P. Thompson, quien
sorprendentemente no se consider6 a si mismo un académico o historiador
profesional, sino un activista politico (Domeénech, 2012).

En lo que a Guatemala se refiere, la Revolucion que barruntaban mi-
litantes e intelectuales revolucionarios llegé a fines de los aflos ochenta
del siglo xX, cuando se observo la gran sublevacién indigena en la parte
septentrional del pais. No se observaba esa subjetividad revolucionaria en
el campo guatemalteco desde aquellos momentos en que la perspectiva
de una reforma agraria acicateé una gran movilizacién social durante la
Revolucion de 1944-1954 (Véliz, 2012: 34-46). No deja de sorprender c6mo
Severo Martinez Peldez, pese a militar en un partido que ponia énfasis en
el papel de la clase obrera en la lucha revolucionaria, tuviera la cabeza
puesta en indigenas y campesinos en esa perspectiva. Recuerdo muy bien
la atencién con la que ley6 el libro de Gerrit Huizer sobre el potencial
revolucionario de los campesinos en América Latina (Huizer, 1973). Se-
vero fue, en ese sentido, una figura emparentada en el seno del PGT con
el antropélogo Joaquin Noval, quien a contrapunto de buena parte de sus
compaifieros en la direccion de dicho partido, pensaba la revolucion desde
el campo y desde lo étnico.

No obstante lo anterior, ciertamente Severo llegé de una premisa im-
pecable a una conclusién sumamente controversial. Haciendo a un lado
el esencialismo de autores como Herbert y Guzman-Bockler, fundamentd
contundentemente su tesis de que el indigena guatemalteco era un pro-
ducto colonial y su cultura, nacida de la opresion. He aqui el motivo por el
cual en Motines de indios destaca esa limitacion y considera que el motin,
forma primitiva de insubordinacion, es la tinica manera en que el indio
colonial podia resistir a la opresion y expoliacion. Pero Severo concluyo
en que el indio tendria que dejar de serlo —es decir, debia abandonar esa
cultura de la opresion—, para poder involucrase en la Revolucion. Fue esto
lo que expreso en las paginas finales de La patria del criollo, y luego en un
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articulo titulado “;Qué es el indio? publicado en 1973 (Martinez Peldez,
1973). Los hechos posteriores desmintieron esa aseveracion: los indige-
nas guatemaltecos como campesinos, como trabajadores agricolas, pero
también como integrantes de comunidades mayas, se habrian de involucrar
masivamente en la lucha revolucionaria observada entre 1978 y 1982. Seria
necesario el terror masivo de origenes coloniales para poder contener esa
oleada revolucionaria, la cual precisamente por involucrar a los pueblos
mayas provocaria un estremecimiento sin precedentes en el Estado y en
la sociedad guatemalteca de aquellos afios. Y uno de los saldos de ese
estremecimiento habria de ser la afirmacién étnica y la transformacion de
los pueblos mayas en un sujeto nacional.

El elemento controversial en la obra de Severo Martinez Peldez ha
sido usado por sus criticos para demeritarlo. Con miopia o con dolo, estos
criticos no perciben en dicha obra un analisis que va mucho mas alla del
economicismo que corrientemente se le endosa a la historia marxista. Hay,
en el trabajo de Severo, una perspicaz indagacion en las subjetividades de
los individuos y clases sociales que analiza. Siendo la base de su andlisis
la teoria marxista, el lector puede observar procedimientos que recuerdan
las recomendaciones de Max Weber sobre la sociologia comprensiva y la
comprensién endopatica (Weber, 1974: 6, 18-25). Su obra, en ese sentido,
también es lo que desde la Escuela de los Annales se habia llamado la
Historia de las mentalidades (Barros, 1992). Aparte de las motivaciones
sociales en los sujetos sociales que analiza, Martinez Peldez se adentra
con la sutileza que solamente un profundo conocedor del psicoandlisis
podia hacerlo, en las motivaciones de grupos e individuos. No sélo advierte
intereses materiales, sino también sentimientos y pasiones. Los prejui-
cios, la ira, el afecto, la envidia, la venganza, el miedo, la esperanza y la
desesperacion estan presentes como pabulos en los individuos y sujetos
colectivos que analiza.

He aqui pues, algunas de las causas por las cuales la obra de Severo
Martinez Peldez, pese a ser en parte inconclusa, perdurard y por muchos
afios mas resultara indispensable.
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2 Este planteamiento ya ha sido hecho por el autor (Figueroa, 2000: 143-144).

3 Hay que considerar que ha habido diversas ediciones no autorizadas de Motines
de indios, las cuales, para decirlo coloquialmente, han sido ediciones piratas. En
este trabajo usaremos la edicion de 1985 hecha por el Instituto de Ciencias de la
Universidad Auténoma de Puebla (ICUAP), la que, por cierto, tiene muchas erratas
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por fortuna perceptibles. El lector o lectora puede ahora consultar la pulcra edicién
de F&G editores que sali6 en 2011.

4 La edicién de La patria del criollo que estamos usando en este trabajo es la de EDUCA,
1981. Los lectores pueden usar también la magnifica edicién del Fondo de Cultura
Econémica de 2009. Los loables esfuerzos de W. George Lovell y Christopher Lutz
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investigacion en el Instituto de Investigaciones Econdmicas y Sociales de la USAC,
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6 Estas distinciones pueden encontrarse en el capitulo referido a la rebelién de los
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RESUMEN

En este articulo se exponen algunos aspectos del legado de Martinez Peldez, para
estudiar la rebeldia indigena. Igualmente, se examinan algunas repercusiones
historiograficas y politicas de Motines de indios. La violencia colonial en Centroamé-
rica y Chiapas, su obra inconclusa sobre el tema. Se propone que para conocer el
significado de este texto y sacar provecho de las pautas metodolégicas, teéricas
y politicas que ofrece, es indispensable explorar las condiciones histéricas y el
ambiente intelectual y politico en que se produjo; seguir el itinerario intelectual
de su autor (aqui se muestra el relacionado con sus ideas sobre el indio) y, mas
importante todavia: tener muy en cuenta que la preocupacion de Martinez Peldez
por reconstruir la historia del indio y de sus luchas, provenia de la certeza de que
ese conocimiento podia actuar sobre las conciencias de los explotados de manera
favorable a la amistad, solidaridad y unidad entre ellos. A ese interés respondia su
obra. Por eso el empeflo en definir el cardcter de los motines y su relacion con la
revolucién guatemalteca, al comenzar los afios ochenta.

Palabras clave: indios, motines, rebeliones, lucha de clases, revolucion.

ABSTRACT
This article discusses certain aspects of the legacy left by Martinez Peldez regarding
research into Indian rebelliousness. It also examines some of the historiographical
and political repercussions of Motines de indios. La violencia colonial en Centroamérica
y Chiapas, his unfinished work on the matter. The historical conditions and the
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intellectual and political environment that surrounded the writing of the book, as
well as the intellectual itinerary of the author (shown to be related to his ideas about
Indians), must be explored in order to fully understand the significance of this text
and to take advantage of the methodological, theoretical and political proposals
that it offers. Still more importantly, it must be understood that Martinez Peldez
concerned himself with the history of the Indians and of their struggles because
of his certainty that this knowledge could impact the awareness of the exploited
in a manner that would favor friendship, solidarity and unity among them. His
work grew from that interest. Hence he sought to define the character of the riots
and their relationship with the Guatemalan revolution of the early eighties of the
twentieth century.

Key words: indigenous, rebelions, class struggle, revolution.

INTRODUCCION

Cuando Martinez Peldez publicé sus primeros apuntes sobre la rebeldia
indigena en el Reino de Guatemala, en 1973, ésta habia sido poco estu-
diada. Los dedos de una mano sobraban para contar los trabajos, que iban
desde los decimonénicos de Pineda! y Mencos? sobre episodios rebeldes
en Chiapas, especificamente sobre los zendales, hasta Contreras? y Klein.*
Al comenzar los afios setenta varios autores, junto con Martinez Peldez,
abonaban al tema: Falla,® Saint-Lu,% 1971, Carmack,” Medina Cachén,?
Lépez Leal.® Una década mds tarde se habian agregado algunos autores
mas que estudiaban, principalmente, a los mayas de las tierras bajas y de
los altos.!? Después de 1985, cuando apareci6 Motines de indios. La vio-
lencia colonial en Centroamérica y Chiapas,'! 1a obra inconclusa de Martinez
Peldez sobre el tema, se fueron publicando cada vez mas estudios sobre
revueltas, rebeliones y la resistencia indigena.

En un trabajo proximo, que tiene el proposito de colocar la obra de
Martinez Peldez en su contexto historiografico, se analizard un buen nt-
mero de ellos, con base en una investigacion bibliografica de varios afios,
preparada conjuntamente con el colega Ernesto Godoy, para la primera
reedicién de Motines de indios; sobre las obras publicadas, especialmente
a partir de la década de los setenta.!? En este articulo coloco el lente
mas sobre el tema de la rebeldia que el de la violencia, siguiendo mas al
Martinez Peldez de los afios ochenta y noventa, que al de los sesenta o
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setenta; se aludird primero a los aportes/contenido/legado de la obra y
luego a algunas de sus repercusiones historiograficas y politicas.

1. LA OBRA

Desde las primeras paginas de Motines de indios, Martinez Peldez advierte
al lector que la obra esta estrechamente vinculada a su libro anterior La
Patria del Criollo, ya que €l se propone mostrar como los movimientos de
indios fueron parte de la dindmica de la sociedad colonial, la manifestacion
mds notable de la lucha de clases en ella.'® Debe tenerse también a la vista
que, desde 1973, publico sus primeros apuntes sobre los motines y ofrecio
una interpretacién de la rebelién de los zendales.!*

La obra de Martinez Peldez cuestiond la visién prevaleciente, que
suponia una tranquilidad colonial y vocacion civilizatoria de la politica
hispana. El proceso de estudiar la sociedad colonial lo condujo a analizar
la problematica de las rebeliones. Algo semejante le ocurrié a otros, no
muchos,'® que abonaron la hipétesis de un modelo de rebelién para el
drea maya en su conjunto; una gran regioén que, junto con el Alto Pert, se
caracteriz6 por una muy dificil implantacion de las reglas administrativas
y fiscales impuestas por la Corona castellana y la Iglesia catélica; que se
expreso, de manera muy particular, en la bisqueda de formas organizativas
comunes para resistir esta dominacion.

A Martinez Peldez le intereso estudiar las expresiones violentas de la
rebeldia indigena, en el conjunto del Reino de Guatemala —mas alla del area
maya-. De ahi el imperativo de buscar un modelo explicativo general, teérico
y metodoldgico, cuyos alcances quedaron planteados en Motines de indios.'®
Se pueden enumerar sus aportaciones de la siguiente manera: 1) Mostré de
manera contundente la pertinencia e importancia de estudiar los motines de
indios, para un mejor entendimiento de la situacién colonial global; 2) Por
lo anterior, contribuy6 notablemente a que muchos otros investigadores
se ocuparan del tema, en algunos casos para contraponer su vision a la
de €l; 3) Elaboro ideas originales a la vez que polémicas, acerca de c6mo
definir y conceptuar al indio, diferenciandolo del nativo; 4) No sélo concibid
al indio como un producto colonial, sino también al motin como un efecto
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estructural y, por lo mismo, concomitante y recurrente; 5) Vio la necesidad
de estudiar no s6lo un motin sino varios y analizarlos en conjunto, por lo
que debié ampliar la delimitacion espacial, administrativa, institucional y
politica, asi como analizarlos en la larga duracion; 6) Como consecuencia de
lo anterior supuso la necesidad de comparar cada movimiento, de acuerdo
con los factores que intervinieron como causas, a las circunstancias (los
lugares/momentos especificos de cada caso), instrumentos y protagonistas
que los posibilitaron, asi como a los limites que se imponian a sus alcances,
especialmente aquellos asociados a la represion del propio régimen colonial,
y a las huellas que esto dejaba en la subjetividad y en la memoria colectiva.

Todo lo cual, a su vez, lo llevé a distinguir entre motin y rebelién, y
a éstos del alzamiento de nativos. El primero fue la forma de violencia
india mas frecuente, se desarrollaba generalmente dentro de los limites
del pueblo y con ella se pretendia aminorar los excesos de las autoridades
civiles y eclesiasticas. La rebelién suponia la concertacién entre varios
pueblos, para enfrentar al régimen colonial y, en algiin modo, reivindicar
su autonomia.!” El alzamiento de nativos, en cambio, se producia entre
los “nativos no conquistados”; estaba relacionado con la resistencia a la
conquista en las zonas marginales del régimen.!®

La busqueda de lo comtin esencial y la conceptualizacién de las ma-
nifestaciones de rebeldia indigena, sin embargo, son sélo un aspecto de
“las exigencias metodoldgicas” que presiden la obra de Martinez Peldez,
seguin su propio decir. Las otras exigencias, como se apunt6 antes, estan
asociadas a incorporar los motines a la dinamica de la sociedad colonial,
como “la manifestacién mas notable de la lucha de clases en ella”. Por lo
tanto, a responder si los motines habian sido “movimientos de indepen-
dencia” y aclarar también, si “los del tiltimo periodo colonial tenian algtin
vinculo con el proceso [...] que culminé en 1821”.

De ahi, que la relacién entre motines e independencia orientara las
preguntas de investigacion de Martinez Peldez: ;Existe alguna relacion
entre los motines y los movimientos de independencia en general? ;Es
posible considerar los motines como movimientos de emancipacion, de
independencia local o regional, concebida ésta por los indios de manera
propia y peculiar? En caso de que los motines ocurridos en la segunda
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década del siglo X1x hubiesen tenido relacion con el proceso politico que
culminé en septiembre de 1821, ;fueron conscientes los indios de dicha
participacion o fueron instrumentos manipulados por grupos cercanos al
poder? En el caso de que no hubiera habido intencién de independencia en
los motines, ;qué perseguian entonces los indios al manifestarse violenta-
mente, en todas partes y en todo tiempo, contra sus opresores? ;Obtuvieron
algunas ventajas por medio de sus acciones violentas?!?

Para responder a esas preguntas, Martinez Peldez parte de considerar
que “el estudio del momento critico es, junto a otras cosas, la mejor via de
acceso al conocimiento de la vida cotidiana, un camino seguro para llegar
a los niveles mas ocultos de la existencia de las clases sociales oprimidas
en el agro colonial”. Por lo mismo, advierte que “es erréneo creer que éstas
viven su vida “normal” cuando estan resignadas a su suerte por imposibili-
dad de cambiarla y que su vida se torna “anormal” cuando se rebelan. Esto
s6lo puede parecerle asi, sentencia, a quienes estan interesados en que no
se altere aquella pretendida normalidad, aclarando entonces nuestro autor
que uno de los principios tedricos fundamentales de su estudio es que el
criterio de “normalidad”, aplicado a la historia, es totalmente subjetivo y
carece de valor cientifico. La verdad es que se trata de una sola y misma
vida, de un solo proceso, y que la violencia manifestada en los momentos
criticos se estd generando y acumulando todos los dias en la entrafia de
la existencia “normal”. De manera que, anuncia, su estudio revelara que
las causas de los movimientos —elemento basico de su explicacién— no se
hallaban en los movimientos mismos, sino en las condiciones de la vida
cotidiana.

La fuente principal para dicho estudio fueron los procesos judiciales
contra los indigenas alzados. Segiin Martinez Peldez, los interrogatorios
y declaraciones de testigos son de un alto valor para conocer la historia
indigena. En sus palabras: “Ningtin cronista, ni aiin los religiosos, que te-
nian tan directo acceso a la vida privada de los indios, pudieron ni quisieron
incluir en sus relatos los detalles mintisculos, pero a menudo altamente
significativos, que se descubren en los interrogatorios y declaraciones de
testigos en los procesos judiciales contra motineros”.
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La obra contiene un anexo documental, en donde se ofrece un listado
de 150 documentos manuscritos que dan informacion sobre 60 motines
y una gran sublevacion, que constituyen la muestra sobre la cual se basé
la investigacion. La mayoria son expedientes del Archivo General de
Centroamérica, Seccién Colonial, que corresponden a los procesos judi-
ciales aludidos. Sin embargo, se advierte que tal documentacion, aunque
abundante, no ofrece directamente el sentir de los indios, mas bien fueron
testimonios escritos generados dentro de las coordenadas del dominio
colonial. Justamente, un motin que fue reprimido es un motin que quedo
documentado.

Por lo mismo, apunta Martinez Peldez,

[...] fracasaria [...el] historiador que gusta cefiirse estrictamente a lo que dicen
los papeles. Porque en éstos se hace preciso “leer lo que no dicen, moderar
lo que exageran, destacar lo que disimulan, descubrir la verdadera intencién
bajo la aparente, aplicar en todo momento un delicado instrumental 16gico
para extraer el significado profundo del texto”.

Entonces, ofrece algunas orientaciones. La primera es que la posibilidad
de comprensién sera mayor cuanto mas lo sea el conocimiento de la vida
colonial en su conjunto. La referencia al marco histérico general serd, en
muchos casos, el recurso indispensable para captar el pleno significado
de la informacién. Otro consejo es tener presente, en todo momento, los
intereses de los informantes; intereses que son en si mismos hechos muy
complicados y de gran importancia.

Finalmente, sefiala Martinez Peldez, “[...] 1o que no fue escrito por el
represor fue escrito para el represor”; no se encontraron “documentos
redactados por indios para ser leidos por otros indios, comunicaciones
confidenciales acerca de la trama del motin desde el punto de vista indio”.
A pesar de ello, las pautas metodoldgicas enunciadas permiten recons-
truir el cuadro de los motines, segin lo propone este autor: “la vision
histérica —es decir dindmica, integrada, proyectada al presente— no de
éste o aquél motin en particular, sino de aquella gran expresion de la lucha
de clases que fueron los motines de indios en el contexto colonial”. Asi, como
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recientemente sefialé George Lovell, “su legado resulta tener mucho mas
fuerza y resonancia, que sus dos trabajos clasicos”.

2. REPERCUSIONES HISTORIOGRAFICAS Y POLITICAS

A Martinez Peldez se le ha criticado por su “ortodoxia” tedrica, en particular
por su concepcién del indio como “producto colonial”, sin considerar que
sus ideas no sélo respondian a una inquietud tedrica, sino y principalmen-
te, a sus convicciones politicas y a las propias circunstancias de América
Latina (jy Centroamérica!), en los aflos sesenta y setenta. Es decir, conocer
el significado de su obra implica empezar a penetrar en las condiciones
histéricas y en el ambiente intelectual en que se produjo.

Las resonancias de la Revolucién Cubana estimularon la discusién
acerca del cambio politico y social, en particular sobre cuales serian sus
fuerzas motrices. La idea de la revolucion y del cambio social y politico
posible, con la participacién indigena en ascenso, proporcioné un fuerte
incentivo a las ciencias sociales centroamericanas en los afios setenta y
principios de los ochenta, cuyo impulso se extendi6 hasta los noventa, con
la conmemoracién de la llegada de los espaiioles a estas tierras.

Desde fines de la década de los sesenta se buscaba conocer el potencial
revolucionario de los indigenas. Motivacion intelectual que se mantuvo
en las siguientes dos décadas y se revela, por ejemplo, en el titulo que
Henri Favre dio a un trabajo suyo en 1978.20 De ahi las preguntas que se
formularon acerca de si el indigena podria ser sujeto revolucionario y de
si el conflicto social debia interpretarse en términos de lucha de clases
o de enfrentamiento étnico —ladino-indigena—. Debate que en Guatemala
transcendi6 a la discusion académica, sostenida entre Martinez Pelaez,
por un lado, y Carlos Guzmén Bockler y Jean-Loup Herbert, por el otro.?!

La controversia estuvo permeada por las condiciones econémicas, so-
ciales, politicas, institucionales y de conflicto polarizado, desde Guatemala
hasta Nicaragua. En el primero de estos paises, la polémica se prolongd
a lo largo de los afios setenta, al mismo paso que se conformaban las
grandes vertientes del movimiento popular y politico, anti-oligarquico y
antiimperialista.?? En La Patria del Criollo, Martinez Peldez expres6 una de
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las posturas contrarias al régimen militar. Mientras que €l contribuy6 en
mucho a centrar el analisis en las clases sociales y en el conflicto historico
que las constituye y reproduce, por el contrario, sus criticos resaltaron
la importancia de las identidades étnicas y raciales.?® Ni una corriente ni
la otra incorporaron la dimensién que privilegiaba su oponente, al menos
en esos momentos.

Otro indicador de las condiciones sociales y politicas en las que
Martinez Peldez produjo su obra es que, en 1973, cuando se publicé en
Chiapas La sublevacion de los Zendales, hacia ya varios afios que trabaja-
ban alli algunos religiosos simpatizantes de la teologia de la liberacion
(entre ellos, el obispo Samuel Ruiz, Andrés Aubry y otros) y se iniciaba
la formacion de lo que llegaria a ser el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional. Estos acontecimientos vinieron a sumarse a otros que influyeron
en la re-conceptualizacién de su objeto de estudio y, especificamente, de
sus ideas sobre el indio.

Tanto en La patria del criollo como en Motines, Martinez Peldez concibio
al indio como una construccion social compleja de diversas significaciones,
que se formaron a lo largo del tiempo. Dichas significaciones tuvieron su
origen en el periodo colonial, cuando “los nativos [fueron...] concentrados
y remodelados en pueblos, bajo las presiones del régimen [...]”;2* se fueron
modificando durante el proceso de independencia, la Reforma Liberal y la
Revolucién Guatemalteca de 1944, pero en general permanecieron.

En ese sentido, pueden notarse ciertas caracteristicas que han modela-
do la figura del indio a lo largo de la historia, tales como: las condiciones
econbmicas precarias —en particular el trabajo forzado, hasta mediados
del siglo xX—, la represion constante y la situacién social opresiva en la
que permaneci6 la mayor parte del siglo Xxx. De manera que, siguiendo a
SMP: 1a emancipacion del indio sélo se producira cuando se “destruya los
vestigios de opresién que existen en su cultura”.?®

En 1978 Martinez Peldez reconoci6 que Robert Carmack, el antropélogo
estudioso de los quichés, tenia razon, al sefialar que en La patria del criollo
se presentaba “un indigena muy sumiso, muy conformista con lo que el
régimen espaflol quiso...”. Tres afios mds tarde, a propésito de la guerra
que se vivia en Guatemala, aceptd que la incorporacién de los indios a
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“[...] un movimiento iniciado por sectores medios avanzados y populares
no indios. [...] requisito indispensable para el desarrollo y triunfo de la
revolucion popular en Guatemala [... que] parecia totalmente imposible
[...hacia poco més de una década, ya estaba) ahi, [era...] una realidad”. 26

Al comenzar la década de los ochenta, Martinez Peldez seguia escribien-
do acerca de como las lealtades étnicas se iban erosionando en los pueblos
debido a la estratificacion social y al propio conflicto derivado de ella (ala
lucha de clases, pues), pero ya admitia lo complejo de la interrelacion entre
etnia y clase, entre raza y cultura en el proceso social guatemalteco.?” A
diferencia de La Patria y de textos como “Racismo y analisis historico en
la definicién del indio guatemalteco”,?® en donde, en sus propias palabras,
habia “sobrestimado el factor econémico”, en 1981 sefialaba que aunque
las consecuencias del desarrollo capitalista de las tiltimas cuatro décadas
del siglo XX en Guatemala, habian producido

[...] la proletarizacién acelerada de amplios sectores indios, [que a su vez
habian...] sido factor determinante de una creciente disposicién para incor-
porarse a formas violentas de lucha con proyectos politicos avanzados, [no se
podian...] suprimir de golpe ni totalmente ciertas cargas ideoldgicas y psicologicas
que son sedimentos de procesos seculares muy complejos; [...] Hay poderosos
motivos para conjeturar que [...] no va ser suficiente el principio politico
que incorpora en lugar eminente las reivindicaciones étnicas al programa
revolucionario. Tampoco bastara la confianza puesta en que los trabajadores
no indios —los ladinos— vinculados cada vez mas a lo indios por la funcién
econdmica comuin en el trabajo salariado, abandonaran prejuicios y hdbitos de
discriminacion arraigados desde siglos.?°

Por tal razén concluia:

[...] €l conocimiento de los procesos configurados de etnias y clases en el
pais, y particularmente el conocimiento de la Historia del indio y de sus luchas
pasadas, ha de servir, a través de diversas mediaciones, para enriquecer la
vision que indios y ladinos pobres tienen de si mismos, de sus relaciones con
el pasado y en la condiciones completamente nuevas del presente.30
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De acuerdo con lo que se ha venido exponiendo, ya en estos afios,
Martinez Peldez aceptaba que en Guatemala la categoria étnica jugaba un
papel importante en las relaciones de clase,®! pero las circunstancias le
impidieron terminar de elaborar sus ideas sobre esta cuestion. Por lo tanto,
si para su obra en general se impone tener en cuenta que su propuesta
tedrica tenia “raices politicas”;3? para Motines en particular se impone
subrayar su caracter de obra inconclusa.

Mientras tanto, en la historiografia latinoamericana todavia debia
transcurrir poco mas de una década para que fuera quedando establecido
que las “diferentes formas de lucha y resistencia en el campo debian
estudiarse en la larga duracion”, asi como a la luz de las particularidades
culturales de los grupos indigenas, y que a su vez permitiera un mayor
acercamiento a los distintos ambitos de las rebeliones. Las dos certezas
tedrico/metodologicas: seguimiento de factores estructurales, que solo son
perceptibles en periodos largos y la necesidad del conocimiento etnogra-
fico, para penetrar al mundo de la rebelién indigena, apenas empezaban
a instalarse entre algunos analistas, cuando Martinez Peldez tuvo que
presentar sus avances de investigacién.3?

Las condiciones del exilio, especificamente las presiones institucionales
para que Martinez Peldez anticipara algo del trabajo que tenia en curso,
precipitaron que se diera a la imprenta lo que hoy se conoce como Motines
de indios,3* que contiene tres de las cuatro partes que comprendia el plan
general de la obra. La primera, en donde se define “el fendmeno colonial
llamado motin”, sus factores y protagonistas; la segunda, que presenta dos
de diez casos incluidos en el plan, “en version casi acabada”,3® y la tercera,
que se ocupa de la rebelién de los zendales.

La magnitud de lo inacabado de la obra quiza deba medirse no tanto
por el “casi” o por los ocho casos no presentados en la segunda parte,
sino mas bien por la ausencia de la cuarta parte, destinada a la reflexion
final. La “tematica tentativa” de ésta se formo, en palabras de Martinez
Peldez, con base en “ciertas regularidades y determinaciones” que fueron
apareciendo desde “la etapa de andlisis de las fuentes primarias y mucho
mas en la construccion histérica de los capitulos”, pero los de esa parte,
segln €l, no alcanzarian su deseable madurez sino hasta cuando todos los
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anteriores estuviesen concluidos. Esto no llego a ocurrir debido, primero, a
su enfermedad y luego, a su muerte. He ahi pues, el verdadero sentido de
“inconcluso”. Lo que se confirma, igualmente, al observar las correcciones
que el propio Martinez Pelaez fue haciendo en su ejemplar de Motines.

A dicha cuarta parte, Martinez Peldez la tituld Discusion: Ensefianzas
y problemas que se desprenden del estudio de la violencia colonial y en ella
plante6 una serie de temas alrededor de dos cuestiones: ;Qué fueron los
movimientos de indios en el Reino de Guatemala? (cap. Xv) y ¢Cudl es
la relacion entre motines y lucha de clases (cap. Xvi). Es decir, dejé a la
vista que, mas alla de contribuir a formular una “teoria de las rebelio-
nes”,3% a él le preocupaba reconstruir la “[...] historia del indio y de sus
luchas, [...porque ese conocimiento podia] actuar hoy |[...decia] sobre las
conciencias de los explotados de manera favorable a su compactacion y
camaraderia [...]”.%7

A ese interés respondia su obra y los énfasis en esta parte. De los
problemas planteados alli, se puede deducir el caracter que le asignaba a
los motines y su relacién con la Revolucion Guatemalteca, al comenzar los
afios ochenta.38 Asi, el lugar, “objetivo, que el indio ocupaba en la estruc-
tura colonial, su aislamiento politico, el control ideolégico que el régimen
gjercia sobre él y los “esfuerzos” de éste por mantenerlo displementado para
la violencia, desembocaban en movimientos que raras veces trascendian
los limites del pueblo y en niveles de violencia facilmente controlables para
el gobierno. Asimismo, los motines iban enderezados contra el opresor
local, contra el “esbirro”, no contra el sistema. El “esbirrismo, anoté6 MP,
fue un “fenémeno colonial de honda persistencia” en Guatemala. Para €I,
la “violencia motinera” era la forma de violencia popular mas conveniente
para los opresores y se mantuvo en el pais hasta la Declaracion de Ixim-
ché, el “documento basico de los indios revolucionarios [...] suscrita en
febrero de 1980 [...]".%°

En el capitulo xvI, dedicado a la relacién entre motines y lucha de
clases, Martinez Peldez tenia planeado empezar explicando por qué los
motines habian sido una expresion de la lucha de clases en el periodo
colonial; seguir exponiendo cémo los “ladinos” participaban de esa lucha
y el “caracter de clase del ejército colonial”, para terminar dilucidando la
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relacién entre motines e independencia y la que podia existir entre motines
y revolucion. Entre los motines estudiados, afirmd, los mas “numerosos y
sangrientos” fueron provocados por los tributos y el repartimiento forzado
de mercancias, los dos mecanismos de explotacién mas importantes para
las clases dominantes metropolitanas. Por lo tanto, concluia:

[...] los mas altos niveles de explotacion se daban alli donde la corona y los
comerciantes monopolistas disponian de colaboradores que se remuneraban
por mano propia; alli habia entre todos consenso. [...Es decir,] los mas altos
niveles de violencia rebelde y represiva |...coincidian| con los mas profundos
niveles de explotacién.

El régimen colonial organizo milicias de ladinos. Durante siglos, sefiala
Martinez Peldez, fueron ellos, “los mestizos pobres”, los que cumplieron
misiones represivas, por obligacion y por otras razones; la mas importante:
su interés, “como clase social”, en contribuir a que los motines no reba-
saran cierto limite. En la memoria de los indios, sefialaba, puede haber
rastros de aquella época en que sélo los ladinos integraban la tropa.*! Es
necesario explicar por qué fue asi y cuando dejo de ser asi, para traer la
mentalidad a “una circunstancia y condiciones histdricas en que aparece
como aliado el enemigo de ayer”.

Respecto a otros temas significativos del capitulo Xvi, que sirvieran
a las luchas contemporaneas de los indios, como Motines y revolucion
0 Motines y conciencia de clase, Martinez Peldez sostuvo que la “gran
rebelion zendal de 1712 [...presentaba] multiples aspectos de interés
actual”, subrayando su contenido religioso: “[...] los zendales para tomar
y organizar el poder en la region sublevada, asaltaron la estructura regio-
nal del poder de la iglesia y se apoderaron de ella”. Crearon sus propios
simbolos y representaciones y suprimieron el tributo. “La reversion de la
ideologia dominante contra el dominador es quiza lo mas notable en este
movimiento”, apunto, ya que:

La religion compacto a todas las personas que se comprometieron en aquella
guerra. [...] Los dirigentes zendales no sélo se apoderaron de la estructura
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de la iglesia en la regidn, sino que enarbolaron la bandera de un cristianismo
que excluye a los explotadores y que justifica la violencia como medio para
implantar la justicia.

Tal alternativa no ha perdido vigencia, rematé Martinez Peldez, sino
maés bien tiende a ensancharse.*

EPILOGO

A pesar de sus conclusiones y del trecho andado por Martinez Peldez en
el esclarecimiento de las dimensiones étnicas de la lucha de clases, al
examinar el guién elaborado para componer la cuarta parte de su obra, deja
la impresion de que ya no pudo incorporar alli “[...] las ensefianzas, que
[podian...] desprenderse del analisis de los casos concretos”, analizados
en las otras tres partes de su investigacion —el de los zendales incluido—.
En el guion se volvid a insistir en el proceso de proletarizacién del indio,
como “condicién real para la superacion de la violencia motinera”, dejando
de incluir lo que él mismo habia sefialado afios antes, sobre la rebelién
de los zendales; asi como lo que habia dicho acerca de la confluencia de
ladinos e indigenas en el movimiento revolucionario y sobre las “cargas
ideologicas y psicologicas, sedimentos de procesos seculares muy complejos”
que no se podrian suprimir [...] por el simple efecto del desarrollo del
capitalismo.*3

Después de mas de dos décadas de la aparicion de Motines y a la luz
de los nuevos trabajos de investigacion, el propio concepto de motin debe
ser revisado. ¢Qué queria decir exactamente Martinez Peldez cuando se
referia al “caracter pre-politico” de los motines? ;Acaso que tales mo-
vimientos no constituian una amenaza para el sistema en su conjunto,
porque al ser “valvulas de escape” del disgusto social contribuian mas bien
a su buen funcionamiento?, como aparece al final del primer capitulo.*
¢Es que tales acciones rebeldes no contribuyeron a disefiar mecanismos
de coercion y consenso, como alegan otros autores, que han estudiado el
caso de Totonicapan y los pueblos aledafios en 182074 ; Este movimiento
puede caracterizarse como motin?

69



BAJO EL VOLCAN

Si los motines eran una realidad tan cotidiana, tanto que llegaban a
ser parte de la “normalidad colonial”, como Martinez Peldez sostiene,
;deberiamos verlos entonces como una de las principales formas de resis-
tencia de los pueblos y, por lo mismo, no tan espontaneos o improvisados,
como €l propone? Més que un levantamiento repentino por un estallido
de furor, de su estudio se infiere cierto calculo y capacidad de moverse en
medio de élites e instituciones, lo cual tampoco quiere decir que fueran
“politicos consagrados” o que sus acciones pusieran en jaque al sistema,
como algunos de los seguidores de los Subaltern Studies quisieran.

En verdad, la revision de los conceptos que se han utilizado en la his-
toriografia para comprender los movimientos indigenas, podria conducir
a los analistas (revisionistas) a la “miseria de la teoria”, en vez de ayudar
a colocar a los propios actores en sus circunstancias y en los procesos. 4
Tal y como lo sugiere Martinez Peldez, al aludir al lugar “objetivo” del
indio en la estructura colonial, pero faltaria elaborar y matizar mucho mas
su idea de la dominacién que se ejercia sobre éste.

De cualquier forma, las ideas de Martinez Peldez acerca de la rebeldia
indigena deben relacionarse con una propuesta teérica y politica y, en el
caso de Motines, con la circunstancia de que la obra no se concluyé. En
el fondo, mucho de la polémica en torno a ésta se vincula con el primero
de esos asuntos y, de manera directa, con dos concepciones distintas del
oficio de historiar. Por un lado, el ejercicio de una historiografia apegada
al dato (positivista), con base en lo cual pregona una falsa objetividad, que
ha contribuido a forjar la visién liberal-criolla de la historia nacional. Por
otro lado, una historia mas cercana a las ciencias sociales, comprometida
con buscar una explicacion del pasado que sirva a las luchas del presente;
que, por lo tanto, reconoce que las preguntas de investigacion tienen su
origen en el presente y, mds atin, en los debates politicos. Asi, como ha
recalcado Figueroa: la obra de Martinez Peldez seria inexplicable si se
omiten sus causas politicas.*’

Al mismo tiempo, la reaccion a esta tiltima idea de la historia, permite
comprender algunos incidentes de las repercusiones de Motines en la
academia. Aunque a su publicacién en 1985 le siguieron poco mas de cua-
renta trabajos, entre libros y articulos*® y 1a obra fue citada en estudios de
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caracter mas general del periodo colonial,*® hubo autores como MacLeod
y Viqueira, que no le dieron gran ascenso o incluso la ignoraron. Otros
historiadores, mas jévenes, trasladaron el prejuicio existente frente a La
Patria a Motines. Frecuentemente, la intencién “revolucionaria” explicita
del autor fue el pretexto para descalificar su obra.>° No obstante, ha habi-
do también distinguidas excepciones: uno de los seguidores de Martinez
Peldez, Gregory Grandin, ha vinculado el caracter de la represion en la
Colonia a la mds contemporanea de Panzés, en 1978.5!

Las varias ediciones de Motines podrian ser un indicador de que las
repercusiones politicas hayan sido acaso mas homogéneas y significativas
que las producidas en los ambitos académicos. La edicion de mil ejem-
plares de la Universidad Auténoma de Puebla se agoté en pocos meses,
haciéndose muchos envios a Chiapas y Guatemala. De las subsecuentes
ediciones y reimpresiones en este pais, por Ediciones en Marcha, se sabe
que fueron al menos dos, de mil cada una y, finalmente, de la tiltima de
F&G, no se sabe el niimero, pero si que en la feria internacional del libro
en Guatemala, el verano pasado, fue uno de los libros mds vendidos.

Desde que aparecio Motines de indios y hasta la fecha hay quienes siguen
tomando algunas de las ideas que contiene como claves explicativas de la
realidad colonial y de la rebeldia indigena.>? A condicién de echar fuera
el prejuicio hacia la obra y retomar las pautas metodolégicas, tedricas y
politicas que contiene, quiza pueda ayudar a entender “|...] lo que hay de
protesta, defensa y deseo en cada rebelion; la mascara que presenta hacia
fuera (lo que no se dice...) y lo que hay por dentro, [y cémo...] derechos
y dignidad son temas claves de toda rebelién”.>3

Notas

L Historia de las sublevaciones indigenas habidas en el Estado de Chiapas, Tipografia
del Gobierno del Estado, México, 1888 (reimpreso con el siguiente titulo por el INI:
Sublevaciones indigenas en Chiapas. Gramdtica y diccionario tzetzal, 1986).

2 Don Juan Niifiez Garcia, Tipografia E1 Comercio, 1898 (segunda edicién por Tipogra-
fia Nacional de Guatemala en 1939; tercera edicion en la Biblioteca Guatemalteca
de Cultura Popular, vol. 8, 1975).
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3 Una rebelion indigena en el partido de Totonicapdn en 1820: El indio y la independencia,
Imprenta Universitaria, Guatemala, 1951 (segunda edicion, 1968).

4 “Peasant Communities in Revolt: The Tzetzal Republic of 1712”, en Pacific
Historical Review, vol. Xxv, California University Press: 247-263. “La rebelion de
las comunidades campesinas: la Repiiblica Tzeltal”, en Norman McQueen y Julian
Pitt-Rivers (comp.), Ensayos de Antropologia en la zona central de Chiapas, INI/
CONACULTA, México, 1989: 149-170.

5 “Actitud de los indigenas de Guatemala en la época de la independencia 1800-
1850. El problema de los limites entre las comunidades de Santa Maria Chiquimula
y San Antonio Ilotenango”, en Estudios centroamericanos, Revista de la Universidad
Centroamericana José Simeon Cafias, nim. 278, diciembre, El Salvador, 1971:
702-718.

6 “Significado histérico de la sublevacién de los indios zendales (Chiapas 1712)”,
Cuarto Congreso Internacional de Hispanistas, Salamanca, agosto de 1971 y pu-
blicado también en: Actas del Cuarto Congreso Internacional de Hispanistas (2 vols.).
[Salamanca, agosto de 1971].

7 “Motines indigenas en Momostenango en tiempos de la independencia de Gua-
temala” en Revista Estudios Sociales nim. 9, Guatemala, Instituto de Ciencias
Politico-Sociales de la Universidad Rafael Landivar, Guatemala, 1973: 49-66
(también publicado en: Historia Social de los Quichés, Seminario de Integracion
Social Guatemalteca, José De Pineda Ibarra, Guatemala, 1979: 221-244. Hay otra
edicion de este libro, por Editorial Cholsamaj, Guatemala, 2001).

8 “Sublevacién y sometimiento de los pueblos zendales en 1712-1713”, en La defensa
de Tabasco, 1600-1717, apéndice 111, Escuela de Estudios Hispanoamericanos de
Sevilla, Sevilla, 1973: 173-185.

9 “Una rebelién indigena en Talamanca: Pablo Presbere y el alzamiento general de
1709”, tesis de Licenciatura, Universidad de San Carlos de Guatemala (USAC), 1973.
10 Como Victoria Reifler Bricker, The Indian Christ, the Indian King, The Historical
Substrate of Maya Myth and Ritual, University of Texas Press, Austin 1981 (E! Cristo
indigena, el rey nativo. El sustrato historico de la mitologia del ritual de los mayas, FCE,
Meéxico); Robert Wasserstrom, “Ethnic Violence and Indigenous Protest: the Tzeltal
(Maya) Rebellion of 1712” en Journal of Latin American Studies, vol. 12, Part 1, mayo:
1-19, Cambridge University Press, 1989; Jan de Vos, La paz de Dios y del Rey. La
conquista de la selva Lacandona, 1525-1821, FCE, México, 1988; Nancy Farris, La
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sociedad maya bajo el dominio espafiol. La empresa colectiva de la supervivencia, Alianza
América, Madrid, 1992, y Kevin Gosner, Soldiers of the Virgin: The Moral Economy of
Colonial Maya Rebellion, The University of Arizona Press, Tucson, 1992.

1 Universidad Auténoma de Puebla, México, 1985, Cuadernos de la Casa Presno 3.
Ese afio también se publicé la obra de Antonio Garcia de Ledn, Resistencia y Utopia.
Memorial de agravios y cronica de revueltas y profecias acaecidas en la provincia de
Chiapas durante los iiltimos 500 Afios de su historia, 2 tomos, Ediciones ERA, México,
1985, segunda edicién 1989/ 42 reimpresion 1995. 1997 edicién en un solo tomo.
12 Tal bibliografia, alusiva especificamente a la rebeldia indigena, comprende mas
o menos 200 titulos; si a ella se suma la basica y relacionada, como la relativa
al régimen colonial, y para la comparacién con el mundo (sobre todo el andino),
el nimero se eleva a 420. Una primera taxonomia, organizada cronologicamente
y cuyo parteaguas es la obra de Martinez Peldez, empezando con la Rebelion de
los Zendales y terminando con Motines de indios, incluye obras de recopilacion e
introduccion a documentos publicados, asi como propiamente trabajos de investi-
gacion y analisis historico. Asimismo, comprende movimientos de principios del
siglo XVI, que resistieron la guerra de conquista; los que se produjeron ya asentado
el régimen colonial y tuvieron lugar en las postrimerias y, dentro de este periodo,
especialmente los comprendidos en el lapso 1808-1821.

13 Martinez Pélaez, Motines de indios, op.cit.: 11. La Patria del criollo. Ensayo de
interpretacion de la realidad colonial guatemalteca, Editorial Universitaria, Guate-
mala, 1970.

14“Los motines de indios en el periodo colonial guatemalteco. Introduccién y cau-
sas de amotinamiento”, ponencia en Primer Congreso Centroamericano de Historia
Demogrdfica, Econémica y Social (una version ligeramente modificada aparecio en
Estudios Sociales Centroamericanos, afio 11, nim. 5, mayo-agosto 1973, Consejo
Superior Universitario Centroamericano, San José Costa Rica: 201-228) y “La
sublevacion de los zendales. Caracter general y causas economicas”, en Revista
Economia nim. 37, 1IE, USAC, julio-septiembre: 79-113 (también publicado en
diciembre de 1977, con el titulo La sublevacion de los zendales, por la Universidad
Auténoma de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas (Cuadernos de Criterio Universi-
tario nuim. 8); “La sublevacion de los zendales. Desarrollo y represién”, en Revista
Economia, 1IE, USAC, octubre-diciembre, 1973: 105-173.
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15 Por ejemplo, a MacLeod, Murdo J., “Motines y cambios en las formas de control
econdmico y politico: los acontecimientos de Tuxtla, 1693”, ponencia presentada
en Segundo Coloquio Internacional de Mayistas, Campeche. Publicada en: Mesoa-
mérica, afio 15, Cuaderno 28, (diciembre 1994): 231-251, y en 1995, Chiapas: los
rumbos de otra historia (en Viqueira y Ruz, eds.), México, UNAM/CIESAS/CEMCA/UDG:
87-102. Ver también, de este mismo autor: “Indian Riots and Rebellions in Colonial
Central America, 1530-1720: Causes and Categories”, en David Hurst Thomas (ed.),
Columbian Consequences. The Spanish Borderlands in Pan-American Perspective, vol. 3,
Smithsonian Institution Press, Washington y Londres, 1991: 375-387.

16 En los siguientes afios, se hicieron consecutivas reimpresiones de esta obra en
Guatemala, sin introducir las miiltiples correcciones que requeria esa primera y
linica edici6n, que, ademads, era un trabajo inconcluso, segiin lo expone el propio
Martinez Peldez en su “Nota” introductoria y como se puede observar en el plan
general que se publica en la misma obra. Una nueva edicién se le encomend6 a
Coralia Gutiérrez Alvarez y Ernesto Godoy Dardano, al fallecer Martinez Pelaez,
en 1998. La reedicion quedd terminada en 2003. En ella se corrigieron los errores
ortograficos, tipograficos e imprecisiones de fechas de la primera edicién. Ademads
se le incorporaron observaciones hechas por el propio autor, de pufio y letra; se
le dotd de algunos elementos comprensivos (como mapas, cuadros, cronologias y
tres tipos de indices), asi como de notas explicativas de terminologia y contexto.
Este trabajo fue entregado, desde aquel afio, al Instituto de Ciencias Sociales y
Humanidades de la Benemérita Universidad Autonoma de Puebla, a F&G Editores
en Guatemalay ala Vda. de Martinez Peldez, con quienes se tenia el convenio para
su publicacién. Sin embargo, de manera unilateral, esta nueva version finalmente
no salio a la luz y ha quedado en los archivos de los que inicialmente se habian
comprometido a publicarla. A fines de 2011, F&G editores hizo una reimpresion
de la edicion poblana. Véase también nota 34.

17 Mas recientemente, para referirse al mismo fenémeno, Patch utiliza el término
“revolucién”. Cfr. Patch, Robert W., Maya Revolt and Revolution in the Eighteenth
Century, Armonk, New York, 2002 (Latin American Realities).

18 Martinez Pélaez, Motines de indios, op. cit.: 3. Véase también “Importancia
revolucionaria del estudio histérico de los movimientos de indios”, en Puebla en el
siglo XIX. Contribucion al estudio de su historia, CIIHS, Puebla-México, 1983: 317-
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358, en donde se expone el concepto de “ser histérico” a propésito de la definicion
de “nativo”.

19 Cfr. Martinez Peldez, Motines de indios, op.cit.: 9.

20“A propos du potentiel insurrectionnel de la paysannerie indienne: opression,
aliénation, isurrection”, Actes du XLI Congrés International des Américaniste, Paris,
1978.

21 Las obras de referencia del debate son: Martinez Peldez, Severo, La patria del
criollo, op. cit. y Guzman Bockler, Carlos y Jean Loup-Herbert, Guatemala: una
interpretacion historico-social, Siglo XXI Editores, México, 1970.

22 Figueroa Ibarra, Carlos, “Ciencias Sociales y Sociedad en Guatemala”, en His-
toria de las Ciencias Sociales en Centroamérica, Revista de Ciencias Sociales nim. 33,
Universidad de Costa Rica, Costa Rica, 1986: 13-39.

23 Didlogo entre Severo Martinez y Roberto Carmack, acerca de qué es el indio guate-
malteco, USAC, Escuela de Historia, transcripcién de cinta magnetofonica, inédito,
Guatemala, 1978.

24 Martinez Peldez, Motines de indios, op. cit.: 18.

%5 Figueroa Ibarra, Carlos, “Severo Martinez Peldez, el politico y el cientifico”, en La
patria del criollo treinta afios después, Editorial Universitaria, Guatemala, 2000: 162.
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RESUMEN

En el articulo nos proponemos resaltar la importancia de la interpretacion del con-
notado historiador Severo Martinez Pelaéz sobre la violencia, la rebeldia indigena
y las caracteristicas de la lucha de clases en el periodo colonial centroamericano,
seflalando sus aciertos asi como sus limites a la luz de las experiencias de la lucha
contemporanea del sujeto comunitario indigena en Guatemala en particular, y
teniendo como iluminacién mdas general el zapatismo. Se subraya la importancia
de la perspectiva tedrica del autor, centrada en el concepto de lucha de clases, al
tiempo que se plantean temas que estan fuera de su andlisis y que consideramos
fundamentales en las luchas actuales y en la reelaboracién misma del concepto de
lucha de clases en clave negativa y critica, entre ellos el tema de la comunidad.
Palabras clave: lucha de clases, Severo Martinez Peldez, rebelion indigena, vio-
lencia, comunidad.

ABSTRACT
This article aims at highlighting the importance of the interpretation of renowned
historian Severo Martinez Peldez on violence, indigenous rebelliousness and the
characteristics of class struggle in Central America during colonial times. It points
out his contributions as well as his limits in light of the contemporary experiences
of struggle, particularly of the communitarian indigenous subject in Guatemala,
using zapatismo as a general backdrop. The article underlines the importance of the
theoretical perspective of the author, centered in the concept of class struggle. At
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the same time, it poses questions which are not included in the analysis of Severo
Martinez Peldez and which we consider to be fundamental in current struggles and
in the very re-elaboration of the concept of class struggle in a negative and critical
key, amongst them on the issue of community.

Key words: class struggle, Severo Martinez Peldez, indigenous rebelion, violence,
community.

Ciertos textos historicos son clasicos porque algo de ellos esta vivo en la
realidad actual, y mds especificamente en el “tiempo ahora” (Benjamin,
2007) de las luchas que son el corazén de esa realidad. No deben su
actualidad a la repeticién servil de lo que dicen, sino porque permiten
establecer un nexo entre pasado y presente sin el cual es imposible la
compresion critica de nuestra existencia y la conciencia de la necesidad
de la transformacion de la realidad misma. A ese tipo de textos pertenece
la obra de Severo Martinez Peldez, particularmente La patria del criollo.
Ensayo de interpretacion de la realidad colonial guatemalteca (1970), y el
estudio inconcluso Motines de indios. La violencia colonial en Centroamérica
y Chiapas (1976).

En este escrito, queremos hacer una breve reflexion sobre la actualidad
de la obra Motines de indios para entender algunos aspectos de la lucha de
clases en el pasado colonial guatemalteco, asi como ciertas claves de la
resistencia indigena contra los megaproyectos del capital y otros proyectos
del Estado en la actualidad. Como ejemplo esta la reciente accidn concer-
tada de los 48 cantones de Totonicapan, Guatemala, el 4 de octubre de
2012. En un acto de resistencia, tomaron la carretera de manera pacifica,
ante lo cual el Estado respondio con lujo de violencia, asesinando a seis
personas e hiriendo a mas de 30 manifestantes. Sin embargo, no es el tinico.

Lavida cotidiana de las comunidades indigenas del altiplano guatemal-
teco estd marcada por la violencia del Estado al servicio de los proyectos
de inversion del capital, asi como de las mismas empresas que tienen sus
propias guardias privadas. Una situacion que obliga a pensar en la continui-
dad mds que en la discontinuidad de una forma de dominacién sustentada
en la muerte y el terror de décadas pasadas. Aunque en menor escala, la
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represion actual pareceria la reverberacion de las grandes masacres en
los afios ochenta, pero también, yendo mas a la profundidad historica, de
la violencia colonial. Para sustentar tal aseveracion, no hay que perder
de vista que uno de los principales motines de indios del periodo colonial
fuera el de Totonicapan en 1811, tal como lo indic6 Severo Martinez Peldez
(1976: 59-60. A partir de este momento se citara MP).

En este trabajo no sugerimos una lectura superficial y lineal de la
violencia, ni tampoco atribuimos que la protesta indigena del presente se
ajusta a las mismas causas que determinaron y desencadenaron los motines
en el periodo colonial. Nada mas lejano, como veremos. Sostenemos que
negar cualquier forma de continuidad entre la violencia colonial y la domi-
nacién actual es una manera de ocultar procesos de larga duracion que han
moldeado la historia guatemalteca. De igual manera, esto se puede decir
para las luchas de las poblaciones indigenas. Y es éste el tema que mas
nos interesa destacar. En ese sentido, quiza es necesario decir de entrada
que en relacion a éstas hacemos énfasis en el concepto de actualizacion, el
cual permite destacar el momento activo o el “tiempo ahora” de las luchas
contra la dominacién como el modo en que se elabora una temporalidad
rebelde. Nos parece que este concepto de temporalidad es una llave para
entender las luchas indigenas y su forma comunitaria como expresiones
de la lucha de clases. No estd demds decir que, sin dicha apreciacion de
lo que es la historia (la dialéctica entre pasado y presente), el concepto
de lucha de clases puede llegar a entenderse en términos funcionales y
mecanicos, cuestion que Walter Benjamin (2007) vio con agudeza cuando
planteaba hacer una historia a contrapelo. Pero vayamos al analisis de
Severo Martinez.

El argumento principal en Motines de indios es que estas expresiones
de rebeldia fueron parte de una “realidad cotidiana en la vida colonial
centroamericana” y la “manifestacion mas notable de la lucha de clases
en ella” (MP: 9). Entre las causas de los motines, el autor destaca la que
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denomina “causa primordial”, la cual fue el “régimen colonial” mismo
(MP: 23). Para aclarar esto, desde la misma entrada al analisis, plantea:

No es que tomemos por causa lo que fue el marco histérico de nuestro asunto,
no es asi. El contexto del sistema fue la causa en el sentido mas estricto, porque
los motines fueron reacciones violentas contra la explotacién legal y contra
las exacciones ilegales vinculadas a la misma, y no puede caber la menor duda
de que la explotacién y las exacciones no eran accidentes ni anomalias del
sistema, sino pertenecian a su esencia misma (MP: 23).

Siguiendo ese argumento, el texto nos lleva a la entrafia misma del

régimen colonial. Asi como Marx nos muestra las entraiias del capitalismo
en la fabrica, Severo Martinez muestra como en los “pueblos de indios”
podemos encontrar las principales claves de la explotacién y dominacion
coloniales. Sin descartar otras categorias de trabajadores explotados
(ladinos rurales pobres, trabajadores permanentes en las haciendas, y
otros), “eran los indios comunes la mds grande fuente de riqueza que
el sistema colonial exprimia” (MP: 23-24). De alli, que el motin era una
manifestacion violenta de rechazo a la explotacion colonial que tomaba la
forma de tributos, encomiendas, repartimientos de algodén y mercancias.
Como dice el autor:
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Las grandes causas, de muchos y grandes motines, se relacionan con tres
grandes mecanismos de explotacion colonial: la tributacion, el repartimiento
de mercancias y el repartimiento del algodén para hilar. El alto grado de
exasperacion que llegaron a suscitar, derivaba de que en dichos sistemas ac-
tuaba sobre el pueblo de indios, extorsionandolo, una cadena de explotadores
que venia desde el rey (representante de las clases dominantes de la colonia:
nobleza y burguesia comercial metropolitana) hasta los esbirros indios loca-
les, representantes minimos del rey; una trama de tolerancias y concesiones
alimentada por una formidable trama de intereses econdmicos. La mas brutal
opresion del indio se dio ahi donde coincidian los intereses del gran explotador
metropolitano y el explotador local, donde todos eran cémplices (MP: 45).
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En su analisis, los motines no eran actos de rebeldia planificados y
dirigidos a cambiar el régimen colonial, sino “explosiones aisladas” (MP:
46) de “muy corta duracion” (MP: 63) contra las autoridades locales
(MP: 51-52), dirigidas a “suprimir las manifestaciones mas agudas de la
opresién” (MP: 50). Los indios amotinados eran conscientes de que su
iniciativa estaba “condenada de antemano a represion y castigo” (MP:
50), y que su violencia no tenia las menores posibilidades de éxito frente
al aparato represivo colonial (MP: 50-51); sin embargo, los amotinados
estaban dispuestos a pagar el precio. El hecho mismo de que los motines no
fueran episodios accidentales es un indicador fundamental de las terribles
condiciones de existencia de los pueblos de indios. La “violencia rebelde”
(MP: 51), por su lado, implicaba un grado enorme de sacrificio colectivo.

La violencia india colonial, tal como aparece en los motines, que son su expre-
sion mds viva, suponia un alto grado de disposicion al sacrificio, era violencia
liberada para obtener resultados infimos y dudosos a precio muy elevado de
represion. En algunos casos, los cabecillas motineros mas comprometidos se
nos presentan como verdaderos suicidas, puesto que no cabia esperar para
ellos otra cosa que la pena de muerte o la evasién perpetua hacia la selva. No
faltaba ocasion en que varios motineros aceptaban ese destino en el acto de
suprimir a un esbirro. Obviamente no se trataba de suicidas, sino de hombres
que daban o arruinaban sus vidas a cambio de suprimir un factor secundario
de deterioro para la comunidad local (MP: 51).

Esa capacidad de resistencia colectiva es un hecho que es necesario
retener para cuando intentemos una aproximacion al tema de la comuni-
dad y la lucha de clases en la Colonia, pero, por el momento, solamente
lo subrayamos para pasar a la distinciéon que propone Severo Martinez
entre motin y rebelion.

Como ha sido planteado, Severo Martinez sostiene que el motin fue la
expresion mas “notable de la lucha de clases” en la vida colonial centro-
americana. Notable por su recurrencia, por ser parte de la vida cotidiana
colonial cuya realidad mas profunda hay que encontrarla en los pueblos
de indios, organizados para la extraccién sistematica del principal exce-
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dente del cual dependio el régimen colonial. Pero también notable por su
caracter fragmentado y aislado, lo que explica parte de las limitaciones
de la organizacion de la “violencia rebelde”.

Para Severo Martinez la rebelion tiene caracteristicas distintas. En
primer lugar, no es un hecho recurrente sino extraordinario. En el periodo
colonial se registro, segiin el andlisis del autor, solamente una, la rebelion
de los zendales en 1712, al norte de Ciudad Real (hoy San Cristobal de
las Casas, Chiapas, y también region de la rebelion zapatista, lo que no es
poco decir). Es a partir del estudio de esta rebelién que Severo hace las
comparaciones con los motines, y establece lo que a manera de resumen
exponemos como sigue, a riesgo de pecar de esquematicos: a) las causas
de la rebelion son basicamente las mismas que la de los motines; b) la
rebelién tuvo una duracioén bastante larga comparada con los motines
(cinco meses); ¢) involucré simultdneamente varios pueblos; d) existio
el plan de eliminar el régimen colonial en el territorio donde ocurrié la
rebelién de pueblos; €) involucramiento masivo de los indios (los docu-
mentos hablan de 3 000, 4 000 y hasta 6 000 en diversos encuentros)
(MP:150); f) se ejercié la violencia contra las autoridades coloniales de
manera mas decidida y se instalé un gobierno de los alzados; g) existio
la férrea voluntad de tomar la Ciudad Real con el objetivo de “matar a
todos los vecinos” (MP: 152) y de enfrentar abiertamente al ejército co-
lonial; h) es claro que “conmovié a la sociedad colonial” (“Todavia en los
afios de la Independencia se celebraban misas anualmente en accién de
gracias por la derrota de lo zendales”, MP: 125); i), y el ejército colonial
se tuvo que emplear a fondo para derrotar y “conquistar” de nuevo, asi
lo decian, a los zendales.?

Tanto los motines como la rebelion zendal, no tenian posibilidades
reales de derrotar el régimen colonial. La explicacién de esto, segiin Se-
vero Martinez, hay que encontrarla en las debilidades de los indios como
clase oprimida. Aqui, destaca la condicién de siervos coloniales, lo cual
implico el conjunto de mecanismos de control y coercion que ejercié el
poder colonial para garantizar la reproduccion de los pueblos de indios
como niicleos fundamentales del trabajo servil (MP: 48-49) Dicha condi-
cién de clase seria la razén fundamental para entender los limites de la
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violencia rebelde para enfrentar con éxito el régimen colonial. El autor
dice al respecto:

El régimen sabia que los explotados se mantenian muy cerca del limite de
aguante, y que lo rebasarian de tiempo en tiempo, necesariamente, en sucesivas
crisis de violencia por exasperacion. Pero mencionadas crisis, acaecidas entre
gente de una clase social profundamente displementada desde su surgimiento
en el seno de la sociedad colonial, no podian generar mas que violencia rebelde
muy débil, local, aislada, improvisada, apolitica, facilmente controlable con los
recursos represivos organizados por el régimen colonial para ese fin (MP: 49.
Los subrayados son nuestros).

La condicién servil seria determinante en cuanto a su “displementacién”
material e intelectual “para desarrollar violencia rebelde” (MP: 51). Sin
embargo, ésta se dio “en todas partes y en todo tiempo bajo la forma de
motines” (idem).

Muy resumidamente, ese es el analisis de Severo Martinez respecto al
tema. En él hay cosas muy importantes, fundamentalmente el analisis de la
violencia rebelde como expresion de la lucha de clases en la Colonia. Pero
también, como toda interpretacién novedosa, abre interrogantes. Aqui que-
remos averiguar lo siguiente: ;No habra algo mas en los motines de indios
que un acto desesperado y “displementado” de violencia dentro de los limites
de la dominacion colonial? Hacemos la pregunta, por dos razones. Por un
lado, los materiales que el autor presenta y el andlisis mismo permiten su
formulacién. Por otro, porque nos parece que si no existe la posibilidad de
leer ese “algo mas” (incluso entre lineas del analisis del autor) se corre el
riesgo de interpretar la lucha de los de abajo (en este caso de los indios)
de manera circular y funcional al sistema de dominacion. En ese sentido,
la pregunta se recentraria en el plus de las luchas y no tanto en sus impo-
sibilidades. A continuacion, intentaremos una brevisima lectura en dicho
sentido; lectura que el mismo texto analizado permite hacer.
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En el analisis que Severo Martinez hace de los motines de indios podemos
encontrar indicios que hablan acerca de que el estallido de violencia no fue
simplemente un asunto de desesperacion colectiva ante las condiciones de
explotacion y opresion, sino algo mas. Ese “algo mas” se podria entender
como una trama de relaciones colectivas de la que participa la totalidad o
la mayor parte del pueblo, y que se expresa en la toma de acuerdos para
la accién. Al parecer, si nos atenemos al analisis presentado, las fuentes
escritas coloniales disponibles no dan cuenta de ello, y la memoria colec-
tiva de los pueblos indios tiene registros diferentes a los escritos. En todo
caso, disponemos de indicios de esa trama y de una perspectiva tedrica
que, mas que enfatizar en la dominacién, rastrea la potencia del sujeto
negado (en este caso, del indio).

Entre los indicios, se pueden sefialar varios aspectos de los motines
y de la rebelion de lo zendales. Podemos comenzar por la masividad de
los motines. El autor sefiala que en la mitad de los motines estudiados
“la movilizacién fue masiva, unanime” (MP: 63). En otros muchos, “hubo
agitacion de masas muy considerables que no involucraban a toda la
gente del pueblo; gentios de tres mil o cuatro mil indios concentrados
en la plaza frente al edifico del Cabildo” (idem). Finalmente estarian los
motines (20%) “que sélo movilizé a una fraccion de la poblaciéon” (idem).
Por su lado, la rebelién de los zendales involucré a varios pueblos que
organizaron combates donde participaron entre 3000 y 6 000 indios (MP:
150). Creemos que eso habla de un grado importante de organizacion
practica, que no hay que entenderla en el sentido de un grupo que subleva
a una masa de indios, sino en el sentido de una forma comunitaria que es
parte de la cotidianeidad social indigena y que se refuerza en el acto de
colectivizacién violento que es el motin o la rebelion.

Hay otros indicios. La misma secuencia de las acciones de los amotina-
dos nos habla del ejercicio de la violencia contra las autoridades indias y
espaiiolas, asi como contra los ladinos en pueblos de indios, en una suerte
de momentanea destruccién del orden colonial local y la restauracion de
un efimero reinado gobernado por autoridades indias. En ese sentido, se
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podria decir que estamos ante un impulso® de autodeterminacién comu-
nitaria indigena y de un principio esperanza (Bloch, 2004) expresado en el
mismo.# Sin ese impulso, que es parte de una resistencia activa al orden
de la dominacion, se hace dificil entender al indio como sujeto colectivo en
resistencia. La rebelién de los zendales da muestra de manera mas clara
de ese impulso, como se puede desprender de lo analizado por Severo
Martinez al respecto, ya que su extension en tiempo y espacio posibilit el
desarrollo de ciertas caracteristicas que los motines no pudieron exhibir,
dada su corta duracién derivada de la rapida represion. Si los pueblos de
indios eran verdaderas carceles coloniales a cielo abierto, los actos de
insubordinaci6n, se podria decir, eran momentos de actualizacién de la
dignidad colectiva donde se vivi6, efimeramente, la redencién comunitaria.
Y eso es fundamental en la elaboracién de una memoria rebelde.’

No tenemos el propdsito de abundar mas al respecto. El articulo no tiene
la intencién de proponer un analisis propiamente dicho, en €l solamente
se quiere indicar, partiendo de lo expuesto por Severo Martinez, el tema
de la comunidad indigena entendida como categoria de lucha, es decir,
critica. En ese sentido, consideramos que los motines y la rebelion de los
zendales fueron modos de actualizacion desde abajo de lo comunitario
indigena como resistencia a la explotacién y a la dominacion coloniales.

Sin embargo, de ninguna manera la resistencia comunitaria es privati-
va del periodo colonial. Con variaciones, y en un contexto de dominacion
capitalista, la forma comunitaria indigena se ha reactualizado y es parte
central de las luchas contemporaneas, como se puede observar en la his-
toria reciente de Guatemala, México, Bolivia y de otros paises latinoameri-
canos. En relacion a Guatemala, pondremos dos ejemplos de actualizacién
de la comunidad indigena como modo de resistencia a la dominacion del
capital. Hablamos de ilustraciones nada mas, conscientes de que el tema
es complejo y que requiere de un analisis particular que permita establecer
los modos de la resistencia indigena en el contexto de otras luchas, asi
como las caracteristicas que asumi6 y/o asume la dominacion en distintas
situaciones histéricas de poder, cuestién que esta fuera de este articulo.
De otro modo, se puede propiciar una interpretacion equivocada y de
caracter transhistérico de la comunidad y la lucha social, cuando lo que
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sostenemos es fundamentalmente el caracter histérico que tiene la lucha.
Vayamos pues a los ejemplos, teniendo en cuenta esta observacion.

En el contexto del auge de la lucha armada en Guatemala de fines de
los afios setenta e inicios de los ochenta, uno de sus rasgos fue el masivo
involucramiento de la poblacion indigena (para algunos autores éste tuvo
las caracteristicas de una verdadera insurreccion’) que desbord a las
mismas organizaciones guerrilleras. Un caso que puede ilustrar aspectos
particulares al respecto, fue el ajusticiamiento de Sebastian Guzmaén,
“Principal de Principales”.

En el Parte de Guerra del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) del
dia 13 de diciembre de 1981, organizacién que ejecut6 el ajusticiamiento,
hay un extraordinario relato de la vida y obra de Sebastian Guzman como
personaje central de una trama de lucha y poder en Nebaj. Primero se da
cuenta de las actividades de este personaje a favor de la comunidad, por
las cuales incluso llegd a estar en la carcel en el periodo de Jorge Ubico
como presidente del pais. Posteriormente, en el documento se relata la
manera en que el citado personaje llegd a ocupar puestos de poder muy
importantes en la comunidad ixil de Nebaj, y como los usé para fines de
explotacién de la misma. Como parte de esto, se destacan los mecanismos
por los cuales Sebastidn Guzman entré a formar parte de una red de inte-
reses y complicidades con los finqueros del lugar, especialmente con los
Brol. Uno de esos mecanismos fue el “enganche” de jornales ixiles para
trabajar en las fincas. Ese proceso de aburguesamiento llevo a convertirlo
en un enemigo de la comunidad y en un agente de la represion local.

El documento es muy minucioso en la descripcion de la vida cotidiana
del personaje, de su historia, incluso de los interiores de su casa en la
plaza central del pueblo. Es evidente que la informacién le llegé al EGP de
la misma gente que conocia de cerca su vida, y que estaba siendo explotada
y reprimida. Ya para entonces una parte importante de la poblacion ixil
habia determinado incorporarse a la lucha armada y llegar a un acuerdo
con la guerrilla o, como dice un conocedor del tema para referirse a esa
alianza, eran “como dos rios que se juntan en una lucha comin” (el de la
comunidad alzada y el de la guerrilla®). “Sebastidn Guzman fue ejecutado
en el centro de Nebaj. Su pueblo lo ajusticio. Con su muerte se cierra una
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etapa de explotacién, intrigas y genocidio en el pueblo ixil. Es el resultado
de una confrontacién clasista entretejida en el macerado telar étnico” —dice
el parte de guerra.

Se puede percibir con claridad que Sebastian Guzman ya no era parte de
la comunidad, sino una personificacién del capital local. Y se podria decir
que el ajusticiamiento de este personaje fue, en aquellas circunstancias
de la lucha, un momento de actualizacion de la comunidad como lucha
contra esa dominacion; es decir, tenia un contenido preciso de clase. El
componente étnico ya no lograba invisibilizarlo. La guerra ha de haber
desatado cientos de esos actos. En todo caso, la insurreccién indigena
no se puede entender profundamente sin la compleja dialéctica entre
comunidad y lucha de clases o, lo que es mas especifico, la actualizacién
revolucionaria de la comunidad indigena en un contexto contemporaneo
de la lucha de clases marcado siempre por la violencia.

El otro ejemplo se vincula con las luchas contra los llamados mega-
proyectos.

Contamos con el pronunciamiento del Municipio de Sacapulas (30 de
mayo de 2012), departamento del Quiché, celebrando el primer aniver-
sario de la consulta comunitaria que rechazé “las actividades mineras e
hidroeléctricas proyectadas por el gobierno central para este municipio”.
En €l se plantea:

Fue de esta manera [la consulta] que se expresé la voluntad politica de las
comunidades y de la municipalidad de Sacapulas tanto en defensa de su
territorio, de la biodiversidad y de sus recursos naturales, como rechazo a
magaproyectos que alteren la vida de su poblacion, de sus tierras y sus aguas.

En otro parrafo, dice:

Todas las comunidades de Sacapulas queremos dar continuidad a la defensa
de nuestro territorio, de nuestras tierras, nuestras aguas, de nuestros recursos
naturales, de nuestras propias familias y de toda nuestra poblacién, asi como
continuaremos buscando y promoviendo un desarrollo propio y conveniente
que necesitamos para todas y cada una de nuestras comunidades.
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Como este pronunciamiento, hay decenas mas que hablan del enfren-
tamiento entre comunidad y los proyectos de inversion capitalista y los
gobiernos que los impulsan. Defendiendo sus territorios, objetivamente,
en las actuales condiciones, la comunidad en lucha se ha convertido en el
principal sujeto que antagoniza al capital. De alli, la desesperacion y la
violencia de los agentes del capital privado y del Estado que se expresan
como cotidianeidad en los pueblos y las comunidades en resistencia, asi
como en los hechos que marcaron la tragedia en Totonicapan, con la cual
abrimos el articulo.

En resumen, atendiendo a lo expuesto, no es dificil percibir una suerte
de continuidad de la comunidad como forma de organizacion social y re-
sistencia siempre en un contexto de violencia. Pero preferimos el término
de “actualizacion”, tal y como se plante6 al inicio. Lo preferimos porque
hace énfasis en la lucha, en el impulso de ir mas alld de la dominacion, es
decir, en la temporalidad rebelde que implica discontinuidad, corte con el
continuum de la dominacion (Benjamin, 2007). Que el momento del corte
sea de corta duraci6n, como en los motines, no implica que deje de ser
una temporalidad rebelde donde se restituye la comunidad desde abajo, y
donde se intenta la expulsién de las formas mas evidentes de dominacion.
En esa direccion, parafraseando a Gramsci (1980: 367-381), es posible
decir que alli se encuentra el “niicleo de buen sentido” de la comunidad.
Ese tiempo puede ser también un proceso donde la cotidianeidad se halla
marcada por una idea revolucionaria de lo comunitario, como en el caso
de los Caracoles zapatistas. Aqui se presenta, de manera clara, que la
comunidad es la comunidad de los de abajo, comunidad en lucha contra
los de arriba, y mas radicalmente atin: comunidad anticapitalista (esta es
la contribucién de un concepto critico de lucha). Por eso, quiza, la idea
de Walter Benjamin sobre la revolucion, ya no como locomotora de la
historia sino como “el manotazo hacia el freno de emergencia que da el
género humano que viaja en el tren” (Benjamin, 2007: 49), tiene relacién
con esa suerte de transformacion de la tradicion (en este caso de la lucha
comunitaria) en presente revolucionario. O, como lo ha planteado Francisco
Gomez Carpinteiro, en una observacion que hizo al presente trabajo: “La
tradicién aprende de la derrota. La tradicion es un cuento sobre la revolu-
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cién que se empez6 a contar desde el primer acto de negatividad. Aunque
de manera discontinua, ese cuento sobre la historia se sigue produciendo
y encontrado sus audiencias”.

Eltema de la comunidad campesina, como parte de un proyecto socialista,
fue primeramente planteado por los populistas rusos, con los cuales Marx
sostuvo un intercambio de opiniones (véase Shanin, 1990). En América
Latina fue José Carlos Mariategui quien puso el tema de la comunidad
indigena (ay/lu) en el Per, en el centro de una estrategia hacia el socia-
lismo. Para €l, la proletarizacion (o la solucién liberal) no podia ser una
respuesta al problema indigena desde una perspectiva revolucionaria.
Lo correcto, mas bien, era potenciar los “elementos de socialismo prac-
tico en la agricultura y la vida indigenas” (Mariategui, 1979: 48) que se
habian conservado en la comunidad. Su postura entré en contradiccion
con el marxismo ortodoxo de la Tercera Internacional, lo cual le cost6 su
relativa marginacion.

En la actualidad, el asunto ya no es de hipétesis al respecto. Es evi-
dente que las formas comunitarias indigenas han logrado colocarse en el
centro de las luchas en muchos paises, como Bolivia (Gutiérrez, 2008),
por ejemplo. Dentro de la variedad de luchas, destaca el zapatismo con
su experiencia practica y la reflexion tedrica sobre la comunidad indigena
como comunidad revolucionaria o rebelde, como a ellos les gusta llamarse.
Con esto no queremos abrir una ventana a un tema de suyo importante y
que no podemos desarrollar aqui; el propdsito solamente es sefialar una
situacion historica donde el tema de la comunidad y la lucha revolucionaria
aparece con mayor claridad que cuando Severo Martinez estaba analizando
los motines de indios y la violencia colonial. Pero también esa situacion
permite que nos relacionemos criticamente con su obra, de manera que
se vean potenciados sus aportes, particularmente el mas fundamental,
como fue colocar el concepto de lucha de clases y el cambio en el centro
de la reflexion sobre la realidad colonial, especialmente en relacién con
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los pueblos de indios y el régimen colonial que dependia de su explotacion
y dominio. Al respecto, nos permitiremos hacer una breve reflexion.

Sin la categoria de explotacion y el analisis del indio como siervo co-
lonial, es imposible hacer una lectura de la forma comunitaria como lucha
donde las determinaciones de clase estan comprendidas. Nos parece que
separar la nocion de comunidad del concepto de lucha es un error que
puede dar lugar a idealizaciones que desvian la posibilidad de entenderla
como categoria critica, es decir, como categoria de lucha por transformar
el mundo. Si bien es cierto, en esto hay mucho por hacer, tanto tedrica
como practicamente, los ejemplos aqui sefialados, especialmente el za-
patista, han abierto una perspectiva muy importante al respecto. Ahora
bien, en términos tedricos, uno de los aspectos mas importantes a tener en
cuenta es el de la clase como categoria negativa o critica (Holloway, 2002:
205-215; Bonefeld, 2001). Si Severo Martinez nos muestra la existencia
de la clase como categoria de dominacién (también de resistencia, pero,
como se ha visto, una resistencia dentro de la dominacion), el analisis
desde la perspectiva negativa permite iluminar el plus de las luchas fren-
te a la dominacién, aunque éstas no hayan podido crear una “violencia
rebelde exitosa”, como lo plantea nuestro autor. Tedricamente, implica
desplazar el centro del andlisis de la lucha de clases de la dominacion al
antagonismo. En el caso del indio como siervo colonial, se podria plantear
de la siguiente manera: en la condicién de siervo colonial la comunidad
indigena existié en la manera en que fue dominada, es decir, negada,® en
cuanto a posibilidad de existencia auténoma y libre. En los motines (y
en la sublevacion de los zendales) existi6 el impulso por romper con el
régimen que negaba la comunidad de la manera en que ha sido descrita
en Motines de indios. Aqui tenemos el lado negativo de la clase, el lado
que dice No a la dominacion. Pero ese lado negativo no se puede entender
sin el régimen de dominacién que define positivamente a la clase (lo que
es en tanto afirmacion del dominio). Y ese es uno de los grandes aportes
de Severo Martinez.
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Para concluir, diremos que la relacion entre clase y comunidad no es un
asunto que se restrinja a la forma comunitaria indigena y la dominacion,
aspecto que, por razones obvias, ha sido el central en este pequefio escri-
to. Este asunto implica una relacién mas general del antagonismo social
ligado a la existencia de las clases. En su aspecto afirmativo, la clase es
negacion de la comunidad humana; pero en su dimension critica es nega-
cion de la clase (negacion de la negacion) y redencion (usando el lenguaje
de Benjamin) de la comunidad humana. En otras palabras, “las clases se
constituyen por medio del antagonismo” (Holloway, 2002: 215), son lucha,
lucha de clases. De tal manera que la cuestion de la emancipacion de la
comunidad humana no puede ser planteada por fuera de esa lucha; es a
partir de la forma negativa de la clase (del antagonismo desde abajo) que
es posible disolver la clase en tanto relacién de explotacion y dominacion.
En nuestra sociedad, la capitalista, se establece como dominante un tipo
de comunidad que en realidad es la expresion de la negacion mas radical
de la comunidad humana, la comunidad abstracta del dinero. Marx plantea
al respecto:

El supuesto elemental de la sociedad burguesa es que el trabajo produce inme-
diatamente valor de cambio, en consecuencia dinero, y que del mismo modo, el
dinero también compra inmediatamente el trabajo, y por consiguiente al obrero,
sélo si él mismo, en cambio, enajena su actividad. Trabajo asalariado, por un
lado, capital por el otro, son por ello iinicamente formas diversas del cambio
desarrollado y del dinero como su encarnacion. Por lo tanto el dinero es inme-
diatamente la comunidad, en cuanto es la sustancia universal de la existencia
para todos. Pero en el dinero [...] la comunidad es para el individuo una mera
abstraccion, una mera cosa externa, accidental, y al mismo tiempo un simple

medio para su satisfaccién como individuo aislado (Marx, 1971: 160-161).

La lucha de clases, tomando lo anterior en consideracion, se puede
entender como un proceso de superacion de la forma abstracta de la
comunidad del capital por la comunidad concreta, humana, emancipada
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de esa forma. Esa es la idea que expresa Marx al analizar la Comuna de
Paris, cuando plantea que ésta fue la forma politica descubierta por la
clase obrera para realizar su autoemancipacion (Marx, 1955: 546).

En otro contexto histérico, como se ha visto, la dindmica de los mo-
tines estudiados por Severo Martinez hace visible la terca negacién de
las colectividades indias a ser reducidas a mero objeto de explotacion. El
estudio de esas luchas hoy permite entender las resistencias al capital,
asi como ciertas modalidades contemporaneas de la lucha de clases en
escenarios como el guatemalteco y el chiapaneco.

Puebla, noviembre de 2012
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dice: “La lucha de clases que tiene siempre ante los ojos el materialista histérico
educado en Marx, es la lucha por las cosas toscas y materiales, sin las cuales no
hay cosas finas y espirituales. Estas tltimas, sin embargo, estan presentes en la
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RESUMEN

El trabajo propone una lectura sistematica de las preocupaciones historiograficas
y politicas del historiador guatemalteco Severo Martinez Peldez, presentes en sus
escritos referidos a la emancipacién politica de Centroamérica. Su esfuerzo por
ofrecer una interpretacion critica de este proceso mas alld de las efemérides, no
solamente fortaleci6 el caracter critico y cientifico de la historiografia guatemalteca
de las ultimas décadas, sino que propuso también una ruta de reflexién sobre las
tensiones existentes entre las conmemoraciones, la Historia y las memorias en la
comprension del pasado guatemalteco y centroamericano.

Palabras claves: Severo Martinez, Historiografia, Independencia, Guatemala, Cen-
troamérica, Historia social.

ABSTRACT
This work proposes a systematic reading of the historiographic and political con-
cerns of Guatemalan historian Severo Martinez Peldez, as presented through his
writings which refer to the political emancipation of Central America. His effort to
offer a critical interpretation of this process beyond mere remembrances not only
reinforced the critical and scientific character of the Guatemalan historiography
of the past decades, it also proposed a path of reflection on the existing tensions
between commemorations, History and memories in the comprehension of the past
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of Guatemala and Central America.
Key words: Severo Martinez, Historiografy, Independence, Guatemala, Central
America Social History.

“L0S HISTORIADORES CENTROAMERICANOS NO CREEN EN LA INDEPENDENCIA”3
LA DECADA DE LOS SETENTA Y LAS PRIMERAS INTERPRETACIONES CRITICAS DE
LA INDEPENDENCIA DE CENTROAMERICA*

El 12 de septiembre de 1971, Diario El Grdfico de Guatemala publicé un
suplemento conmemorativo sobre la Independencia centroamericana en el
que también se reproduce integramente una nota del periédico La Nacion
de Costa Rica sobre la celebracion del primer Congreso Centroamericano
de Historia en San José del 6 al 11 de septiembre del mismo afio, en el
que varios historiadores de la regién también se refieren a este proceso.>
Aunque en la portada del suplemento se asegura ofrecer a los lectores opi-
niones autorizadas y fundamentadas sobre dicha Independencia,® resulta
particularmente llamativa la perplejidad manifestada por los periodistas
del rotativo costarricense ante la postura critica de los historiadores
centroamericanos sobre el proceso de emancipacién politica de 1821 al
hablar de sus limitaciones para la situacion social del area y haciendo
hincapié, como sefialaba el profesor Jorge Arias Gémez de El Salvador,
que hablar de “vida independiente, en el sentido estricto de la palabra,
es de un significado engafioso”.” Un afio después de la publicacién de La
patria del criollo y con la realizacién de diversos congresos de Historia en
la regi6n, percibimos el inicio del ciclo de renovacion experimentado por
la historiografia guatemalteca y centroamericana al fortalecerse tanto su
caracter critico, como sus aspiraciones cientificas.®

En la entrevista que el profesor Severo Martinez Peldez brinda a Diario
El Grdfico como parte del suplemento, sefiala la necesidad de combatir
“dos prejuicios extremosos” que existen en la sociedad guatemalteca sobre
la Independencia, intervencion con la que empieza a ampliar sus ideas
vertidas sobre esta tematica en La patria del criollo:
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[...] El mas corriente de ellos [prejuicios] consiste en suponer que la inde-
pendencia se alcanzé en un dia, y que, por habernos desprendido del imperio
espaiiol nos convertimos en un pueblo libre de la noche a la mafiana. Claro
estd, que la independencia no es ni puede ser una “efemérides”, sino que
es un largo y penoso proceso orientado —si hemos de definirla— hacia una
situacién en la cual la sociedad es gobernada en interés de todos sus inte-
grantes, y que en las relaciones internacionales expresan la posibilidad y el
deseo genuino de ayudarse entre si los pueblos. [...] La toma del poder por
los criollos a principios del siglo pasado no fue la consumacién de la indepen-
dencia absoluta y tedrica, pero fue un gran paso hacia adelante, puesto que
signific6 la sustitucién de una dictadura de la clase dominante extranjera —la
espaiiola— por la dictadura de una clase dominante centroamericana. [...] E1
hecho que los indios y los sectores ladinos menesterosos hayan continuado
siendo explotados, cobra una nueva significacion al crearse la Repiblica
Centroamericana y posteriormente las Reptiblicas separadas. Se plantea
entonces la lucha por [la] Independencia —la cual, como dijimos, es un largo
proceso— sobre nuevas bases y con miras también nuevas. En ese marco iran
desarrollandose los grupos sociales que libraran luchas futuras, también
progresivas, como la Reforma y la Revolucién de Octubre.®

La interpretacion critica de la Independencia durante estos afios tuvo
en el marxismo uno de sus principales puntos de partida:!° Severo Mar-
tinez Peldez,!! Alejandro Dagoberto Marroquin,'? Rodolfo Cerdas Cruz!3
y Julio Pinto Sorial* dieron inicio a una revisién profunda de la idea de
Independencia en la década de los setenta, desde una Historia orientada a
recuperar su caracter explicativo y cuando su escritura empezaba a indagar
sobre lo sucedido con otros grupos sociales.!’ El enfoque mayoritariamente
centrado en el gobierno y las élites empez6 a ser revisado en ese momento
en los trabajos de los profesores Chester Zelaya,'® Jorge Lujan Mufioz,!”
Héctor Humberto Samayoa,'® Rafael Obregén Lorial® y Andrés Towsend
Ezcurra,?0 entre otros. Las investigaciones de los profesores Ralph Lee
Woodward Jr.,>! Miles Wortman,?? Troy S. Floyd,?® Mario Rodriguez®* y
Jorge Mario Garcia Laguardia?® consiguen redimensionar la Independencia
como un problema historiografico que requeria de lecturas mucho mas
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amplias desde la economia, la politica y el desarrollo del pensamiento;
todas propuestas realizadas durante la década de los ochenta.

En los afios noventa, Timothy Anna®® y José Antonio Fernandez?”
mostraron la necesidad de entender la problematica desde una perspec-
tiva regional y, en la actualidad, los trabajos de Adolfo Bonilla,?® Jordana
Dym,?° Sajid Herrera,3° Xiomara Avendafio3! y Mario Vizquez3? nos han
abierto perspectivas para entenderla desde los ambitos de la construccion
del pensamiento politico, la representacion, las elecciones y la participa-
cién ciudadana. Estas tematicas, que recogen el impulso renovador de los
trabajos del profesor Francois Xavier-Guerra,®® muestran la peculiaridad
de una Independencia centroamericana influenciada por la ruptura de los
vinculos con la metrépoli, devenidos de las reformas borbénicas, la presién
exterior de los acontecimientos de México y el control que sobre ella ejerci6
la élite criolla, impidiendo su construccion como entidad politica regional
y haciendo més compleja la viabilidad de sus Estados nacionales.3*

Esta trayectoria critica de la investigacion historica centroamericana
sobre la Independencia ha conseguido no sélo que los estudios vayan mas
alla de los hechos, las fechas y los personajes, sino también un desplaza-
miento metodologico que supere su caracterizacion como mera “ruptura del
vinculo imperial” y entenderla en toda su amplitud transformadora de las
relaciones politicas.3® Al convertirse las antiguas provincias en estados,
hecho en el que tuvo incidencia la experiencia gaditana, se empezaron
a redefinir las pertenencias a la comunidad politica de los criollos, los
mestizos y las comunidades indigenas. Asi las cosas, la historiografia
centroamericana ya no pudo ser igual. De las historias nacionales, se ha
pasado a las de caracter local y regional para entender otras dimensiones
del proceso desde una perspectiva de larga duracion, ya que las ideas de
comunidad politica y soberania municipal habian cambiado. A estos enfo-
ques se han sumado otros que se refieren al proceso independentista en
sus décadas anteriores o posteriores, los que nos han permitido conocer
como las élites centroamericanas aprendieron a movilizar recursos para
defender sus derechos y prerrogativas tanto del otrora imperio lejano, como
de sus realidades y actores mas inmediatos.3® A pesar de la introduccién
de las instituciones representativas en el istmo, veremos que siguio
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reforzandose la segmentacion nacional o local en lugar de una integracién
regional. La irrupcién de este movimiento de revision critica acerca de la
emancipacion politica centroamericana podria conducirnos a pensar que,
al situarlo pertinentemente dentro de la Historia latinoamericana y cono-
cerlo desde otras dimensiones, va perdiendo vigencia. Todo lo contrario,
el descubrimiento de su peculiaridad y complejidad es una via oportuna
para entender la realidad politica de la Centroamérica actual, en la que
se ve lejos una integracion politica y economica como la de sus pares en
otras realidades geograficas.3”

LEVANTAR EL “MANTO DE SILENCIO” SOBRE LA HISTORIA SOCIAL
DE LA EMANCIPACION POLITICA DE CENTROAMERICA.
LA CONTRIBUCION DE SEVERO MARTINEZ PELAEZ

Desde sus escritos bajo el seudénimo de Benedicto Paz,3® Severo Martinez
seflalé que la Historia politica de la Independencia referida a conme-
moraciones y a las élites no permitia entender su caracter inicialmente
emancipador, el que termina haciéndose conservador al ser controlada
por la élite criolla, impidiendo una genuina transformacion de las bases
del régimen colonial, presentes hasta la actualidad.3® Esta irrupcién cri-
tica en la historiografia guatemalteca no solamente tenia la intencién de
suprimir los silencios sobre la participacion de otros sectores sociales en
la emancipacion politica de Centroamérica, sino hacer de la Historia una
experiencia de reflexién que contribuyera al fortalecimiento de una con-
ciencia revolucionaria sobre la necesidad de un cambio social en el pais.*
De aqui que Severo Martinez Peldez escribiera varios trabajos sobre esta
tematica,*! en los que al cuestionar las nociones de la historiografia tra-
dicional mostré que el control ejercido por la €lite criolla sobre el proceso
de emancipacion consolidé su hegemonia; dato desde el que aportd una
de las claves interpretativas mas influyentes de su legado historiografico:
las permanencias coloniales. Desde un analisis de las clases y capas en la
Independencia (subrayando el papel de las capas medias altas urbanas y
rurales, militares, sacerdotes, agricultores y “tratantes”, algunos de ellos
indigenas) mostrd que estos grupos, ademas, llegaron a tener concepciones
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distintas y contrarias del proceso;*? lo que potenci6 la intervencién de las
élites para su suscripcion ante los sucesos de México, que auguraban un
enfrentamiento social mas cruento que podria reducir su influencia. Por
esto, demandaban la suscripcion de la denominada por €l “Independen-
cia conservadora”, que fue refrendada en este pacto interelitario.*3 La
permanencia de la Colonia y la suscripcién de una emancipacion politica
controlada por las élites han sido dos ideas desarrolladas por el historiador
guatemalteco de innegable influencia en la historiografia centroamericana
posterior.#*

Como bien sefiala la profesora Xiomara Avendafio,*® fueron estas ideas
las que permitieron rescatar y valorar la participacion politica y social de
las grandes mayorias dentro de la Independencia centroamericana. Al cons-
tatar que esta emancipacion politica no trajo para los sectores subalternos
transformaciones economicas y sociales relevantes, la Independencia sigue
siendo no solamente un problema historiografico, sino una condicion fun-
damental de reflexion sobre la Historia centroamericana y guatemalteca en
relacion con su presente, en la que, siguiendo al profesor Martinez Peléez,
la estructura economica y politica legada de la Colonia fue utilizada por
la élite para obtener beneficios y no para impulsar transformaciones.46

CONMEMORACIONES, HISTORIA Y MEMORIAS. RETOMAR UNA RUTA

Ast, pues, desde cualquier punto de vista, siempre que sea un punto de vista cientifico,
queda desechada la idea de que nuestra Independencia fue fdcil y gratuita. Antes de
calificarla, conviene entenderla.*”

Severo Martinez comprendié que las relaciones de la Historia con las
conmemoraciones son siempre dificiles. Que la Independencia debia ser
entendida en toda su extension, lo que implica saber que fue un proceso
conflictivo, lleno de penurias. Es conocerla desde lo que él denominé su
“corriente revolucionaria”, emancipatoria, la que fue derrotada porla “corri-
ente criollista” que finalmente tomo el poder y es sostén de la idea actual
de nacion. La preocupacion del historiador guatemalteco por entender la
Independencia como ese “largo y penoso proceso”, nos remite a entender
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las tensas relaciones entre las conmemoraciones impulsadas por esa idea
de patria pensada desde los criollos y el conocimiento cientifico de una
Historia nacional, capaz de suscitar en sus conciudadanos una apropiacion
critica del pasado que impulsara un cambio social en el pais; haciendo de
la “memoria nacional” una memoria incluyente, transformadora.

Esta apropiacion critica permite comprender, en sus palabras, que
la Colonia y la Independencia, no se tratan de momentos pretéritos de
nuestra Historia, sino que significaron la formacion y consolidacién de una
estructura social pendiente de ser transformada. Comprender criticamente
la emancipacion politica centroamericana fue para el profesor Martinez
Peldez un proyecto historiografico y un proyecto politico, con el que busco
ensefiar a todos los guatemaltecos que la realidad colonial es al final,
nuestra realidad mas honda.

Para nosotros, estas reflexiones terminan constituyéndose en una invi-
tacion a proseguir el itinerario de reflexion critica sobre la Independencia,
que la historiografia centroamericana inicié desde 1970 y sigue vigente
hasta hoy como proyecto historiografico. Un proyecto que actualmente
nos conduce a comprender, con mayor profundidad, las tradiciones poli-
ticas y culturales que refirieron la estructuracién de Estados nacionales
cuya modernidad parece todavia un proyecto inconcluso en la regién. A
partir de estas evidencias, sigo considerando que finalmente no deja de
ser auspicioso para nuestra comunidad que los periodistas continilen
pensando que los historiadores no creemos en la nocién conmemorativa
de la Independencia centroamericana, como sucedi6 cuatro décadas atras.

Notas

I Comunicacién para el Simposio: La obra y el legado de Severo Martinez Peldez
(1925-1998), historiador de Guatemala y Centroamérica, presentada en el 54 Congreso
Mundial de Americanistas. Universidad de Viena, 19 de julio de 2012. Agradezco
al colega George Lovell su invitacidn para la presentacion de este trabajo y para
coordinar esta sesion académica con la que se honra la memoria del profesor Se-
vero Martinez, quien participé como ponente en este evento 38 afios antes en la
ciudad de México (1974) con el trabajo: La Historia econdmica de Guatemala: resefia
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de su desarrollo. Biblioteca Flavio Quesada Saldafia, Centro de Estudios Urbanos y
Regionales (CEUR), Universidad de San Carlos de Guatemala (USAC) [BFQS-USAC],
Severo Martinez Peldez. Curriculum Universitario (sin foliacidn).

2 Sobre la obra de don Severo Martinez Peldez he publicado los estudios: “La
historiografia gnatemalteca hasta Severo Martinez Peldez: trazos iniciales para
un debate”, en Boris Berenzon Gorn y Georgina Calderén (coords.), Historia de
la Historiografia de América, tomo II, América Central, Francisco Enriquez Solano
(coord. del tomo), México, Instituto Panamericano de Geografia e Historia (IPGH)/
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), 2010:197-230; “La Patria del
Criollo de Severo Martinez Peldez: reflexiones sobre su legado”, en Cuadernos
Americanos, Nueva Epoca, afio Xx1v, vol. 3, nim. 133, julio-septiembre de 2010.
México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (CIALC)-UNAM,
2010: 209-226.

3 Diario El Grdfico, 12 de septiembre de 1971.

4 Una revisién amplia y sugerente acerca del desarrollo de la historiografia centro-
americana sobre la Independencia en: Coralia Gutiérrez Alvarez, “La historiografia
contemporanea sobre la independencia en Centroamérica”, Nuevo Mundo. Mundos
Nuevos, Debates: 2009, en http:/nuevomundo.revues.org/index54642.html

5 Enrealidad, entre 1971y 1973, se celebraron tres reuniones académicas denomi-
nadas Primer Congreso Centroamericano de Historia, siendo éstas: el Primer Congreso
Centroamericano de Historia, realizado en la ciudad de San José entre el 6 y 11 de
septiembre de 1973, auspiciado por la Comisién Nacional del Sesquicentenario
de la Independencia de Centroamérica, la Academia de Geografia e Historia de
Costa Rica y la Universidad de Costa Rica; el Primer Congreso Centroamericano de
Historia y Geografia, que tuvo lugar en ciudad de Guatemala del 17 al 21 de enero
de 1972, auspiciado por la entonces Sociedad de Geografia e Historia de Guatemala;
y el Primer Congreso Centroamericano de Historia Demogrdfica, Economica y Social,
celebrado en los locales de “La Catalina” (Santa Barbara de Heredia, Costa Rica)
entre el 19 y el 24 de febrero de 1973, auspiciado por el programa de Ciencias
Sociales del Consejo Superior Universitario Centroamericano (cSuca) y la Funda-
cién Friedrich Ebert. Comisién Nacional del Sesquicentenario de la Independencia
de Centroamérica 1821-1971, Congreso Centroamericano de Historia. Ponencias,
discursos y resoluciones. Edicion provisional (mimeografiado y sin foliacion), San
José, Ciudad Universitaria Rodrigo Facio, 1971, 351 pp., Anales de la Sociedad de
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Geografia e Historia de Guatemala (Afio XVLII, tomo XVLVII, nims. 1-4) Guatemala,
1974, Centro de Estudios Democraticos de América Latina (CEDAL), América Central:
Primer Congreso de Historia Demogrdfica, Economica y Social, Coleccion Materiales de
Estudios 53 (mimeografiado y sin foliacién), San José, CEDAL, 1973.

6 Fueron entrevistados el fildsofo José Mata Gavidia, el sociélogo Carlos Guzman
Bockler y el historiador Severo Martinez Pelaez, catedraticos de la Universidad
de San Carlos de Guatemala.

7 Op. cit., Diario El Grdfico...

8 A este respecto, indica la profesora Coralia Gutiérrez que, en los afios setenta,
el quehacer historiografico en la regién deja de referirse a una vision positivista y
proclive al ideario liberal y empieza a centrarse en la interpretacion de los hechos
y en que los historiadores construyan su objeto y problema de estudio. Y aunque
este “modo de concebir la labor histdrica”, siguiendo al profesor Martinez Pelaez,
no llega a predominar dentro de la historiografia centroamericana de ese momento,
su influjo en los afios posteriores sera decisivo, ya que la Independencia empieza
a ser vista como un problema historiografico. Severo Martinez Peldez, La patria
del criollo. Ensayo de interpretacion de la realidad colonial guatemalteca, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1998. p. 11. Op. cit., Coralia Gutiérrez Alvarez, “La
historiografia contemporanea...”, §16.

9 Op. cit., Diario El Grdfico...: 15.

10 En relacién a esto, acota la colega Xiomara Avendafio: “La propuesta marxista
destaca la participacion politica y social de las grandes mayorias, de las masas
explotadas en el proceso de la Independencia en Guatemala y El Salvador. Pero
el marxismo, cuyo origen es la realidad europea, no percibe en su totalidad a la
sociedad centroamericana diversa, multiétnica”. Xiomara Avendafio Rojas, “La
independencia de Guatemala y El Salvador: una nueva vision sobre los actores”,
en Manuel Chust y José Antonio Serrano (eds.), Debates sobre las independencias
iberoamericanas, Madrid, Asociacién de Historiadores Latinoamericanistas Europeos
(AHILA)-Iberoamericana Vervuert, 2007: 254.

1 QOp. cit., La Patria. ..

12 Alejandro Dagoberto Marroquin, Apreciacién sociolégica de la independencia
salvadoreria (2% ed.), San Salvador, Direccién de Publicaciones e Impresos (DPI)-
Consejo Nacional para la Cultura y el Arte (CONCULTURA), 2000.
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13 Rodolfo Cerdas Cruz, La Formacién del Estado en Costa Rica (1821-1842), Costa
Rica, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1967.

14 Jylio César Pinto Soria, Centroamérica, De La Colonia al Estado Nacional 1800-
1840, Guatemala, Editorial Universitaria, 1986.

15 Qp. cit., Coralia Gutiérrez Alvarez, “La historiografia contemporanea...”

16 Chester Zelaya, Nicaragua en la independencia, San José, Editorial Universitaria
Centroamericana (EDUCA), 1971.

17Jorge Lujdn Mufioz, La independencia y la anexién de Centroamérica a México, Gua-
temala, Editorial Serviprensa Centroamericana, 1982.

18 Héctor Humberto Samayoa Guevara, Ensayos sobre la Independencia de Centroa-
meérica, Guatemala, Editorial Universitaria, 1972.

19 Rafael Obregén Loria, Costa Rica en la Independencia y La Federacion, San José,
Editorial Costa Rica, 1979.

20 Andrés Townsend Ezcurra, Las provincias unidas de Centro América. Fundacién
de la Repiiblica, San José, EDUCA, 1973.

21 Ralph Lee Woodward Jr., Central America. A Nation Divided, New York, Oxford
University Press, 1976.

22 Miles Wortman, Gobierno y sociedad en Centroamérica 1680-1840, Costa Rica,
Banco Centroamericano de Integracién Econémica (BCIE)-EDUCA, 1991.

23 Troy S. Floyd, “Los comerciantes guatemaltecos, el gobierno y los provincianos,
1750-1800”, en Economia de Guatemala en los siglos XVII y Xix, Guatemala, Editorial
Universitaria, 1974.

24 Mario Rodriguez, El experimento de Cddiz en Centroamérica, 1808-1826, México,
FCE, 1984.

25 Jorge Mario Garcia Laguardia, Origenes de la democracia constitucional en Centro-
ameérica, San José, EDUCA, 1971.

26 Timothy Anna, “La Independencia de México y América Central”, en Leslie
Bethell, Historia de América Latina, vol. 5, Barcelona, Editorial Critica, 1991.

27 Tosé Antonio Fernandez Molina, Pintando el mundo de azul: el auge afiilero y el
mercado centroamericano, 1750-1810, San Salvador, DPI-CONCULTURA, 2003.

28 Adolfo Bonilla, Ideas econdmicas en la Centroamérica ilustrada, 1793-1838, San
Salvador, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO0), 1991.

29 Jordana Dym, From Sovereign Villages to National States: City State and Federation
in Central America, 1759-1839, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2006.
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30 Sajid Herrera, “La herencia gaditana: bases tardio coloniales de las municipali-
dades salvadorenas 1808-1823”, tesis de doctorado, Universidad Pablo de Olavide
de Sevilla, 2005.

31 Qp. cit., Xiomara Avendafio Rojas, “La independencia de Guatemala y El Sal-
vador...”: 237-254.

32 Mario Vazquez Olivera, EI imperio mexicano y el reino de Guatemala: Proyecto
politico y camparia militar, 1821-1823, México, FCE, 2009.

33 Francois-Xavier Guerra, Modernidad e Independencias. Ensayos sobre las revolu-
ciones Hispdnicas, México, FCE, 2001.

34 Héctor Pérez Brignoli, “Secesién, Independencia y revolucién, 1808-1826. ;Qué
nos ensefia el caso de Centroamérica”, en Izaskun Alvarez Cuartero y Julio San-
chez Goémez (eds.), Visiones y revisiones de la independencia americana, Salamanca,
Ediciones Universidad de Salamanca, 2005: 93-106.

35 Op. cit., Coralia Gutiérrez Alvarez, “La historiografia contemporanea...” § 57.
36 Jordana Dym, “La repiiblica de Guatemala: la emergencia de un pafs, 1808-1851”,
en Ivana Frasquet y Andréa Slemian (eds.), De las independencias iberoamericanas a
los estados nacionales (1810-1850). 200 arios de historia, Madrid, AHILA-Iberoame-
ricana Vervuert, 2009: 217-241.

37 Alcides Hernandez, La integracion de Centroamérica: desde la Federacion a nuestros
dias, San José, Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI), 1994.

38 Seudénimo con el que Severo Martinez era conocido dentro del Partido Guate-
malteco del Trabajo (PGT).

39 A este respecto expone: “El motivo por el cual se viene ocultando el esfuerzo
y atin el martirologio de los mejores hombres de aquel entonces, radica en que la
independencia, habiendo tenido tras si un proceso revolucionario liberal, terminé
siendo un evento reaccionario, conservador, controlado por una camarilla de criollos
que le cerraron el paso a todo propdsito transformador de las bases coloniales de
nuestra sociedad”. Benedicto Paz, “El delito de afrancesamiento en las luchas
por la independencia”, en Economia. Homenaje a Severo Martinez Peldez (niim. 146,
octubre/diciembre 2000), Guatemala, Instituto de Investigaciones Econémicas
y Sociales (IIES)-USAC, 2000: 61. Este articulo fue publicado originalmente en:
Revista Nuestras Ideas. Revista Teorica del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT),
Guatemala, mayo/junio de 1962. Agradezco al colega Carlos Figueroa Ibarra su
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gentileza para facilitarme la informacion hemerografica precisa sobre este articulo
del profesor Martinez Pelaez.

40 Con esta reflexién se ponian en evidencia las limitaciones de lo que Martinez
Peldez denominaba: “la vieja idea de patria criollista”, op. cit., La patria...: 14.

4l La interpretacién de la Independencia fue una preocupacién que estuvo pre-
sente en la labor intelectual del profesor Martinez entre 1961 y 1976, periodo en
el que imparti6 numerosas conferencias sobre el tema y public, posteriormente
a La patria del criollo, varios estudios en los que mostré su postura intelectual y
politica sobre la necesidad de que la Independencia fuera un punto de partida para
proyectar un mejor porvenir sobre su pais: Edeliberto Cifuentes Medina, “José
Severo Martinez Peldez: una vida hecha obra de arte” en Oscar Peldez Almengor
(comp.), La Patria del Criollo: tres décadas después, Guatemala, CEUR-USAC, 2000:
104. Op. cit., Benedicto Paz, “El delito...”, Severo Martinez Pelaez, “Centroamérica
en los afios de la Independencia, el pais y los habitantes”, en Economia, nim. 30,
diciembre de 1971, Guatemala, IIES-USAC: 31-65. Severo Martinez Peldez, “Simén
Bergafio y Villegas, periodista y précer”, en Revista de la Asociacion de Periodistas
de Guatemala (APG), num. 34, Guatemala, 1971: 106-111.

42 Op. cit., La patria...: 321-347.

4 Op. cit., Severo Martinez, “El delito...”. Sobre esto sefiala Michel Bertrand
que, a pesar de que las élites guatemaltecas tuvieron una adhesion intelectual a
la modernidad, ésta no tuvo necesariamente una transferencia social inmediata,
perviviendo en ellos comportamientos propios de la sociedad del Antiguo Régimen.
Michel Bertrand, “Las élites sociales de Guatemala en visperas de la Independen-
cia: estructuras y dinamismos internos”, en op. cit., Visiones y revisiones...: 59.
44 Op. cit., Jordana Dym, “La reptiblica de Guatemala...”

45 Qp. cit., Xiomara Avendafio Rojas, “La independencia de Guatemala y El Sal-
vador...”

4 Qp. cit., La patria...: 474.

47 Op. cit., Diario El Grdfico...
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sdonde podria encontrar su tallo y su rama?
“Flor de hielo” de Cho Chong Kwon

RESUMEN

Este trabajo presenta un analisis general sobre las luchas recientes en Grecia (2008-
2011), destacando especialmente las rupturas con las espacialidad y temporalidad
urbanas del capital y el surgimiento, como parte de la lucha de clases, de formas
de sociabilidad alternativas expresadas en temporalidades y espacialidades que
rompen con la légica de la acumulacion.

Palabras clave: crisis, austeridad, Estado, espacio urbano, revuelta, ruptura, asam-
bleas populares, des-fetichizacion.

ABSTRACT
This work presents a general analysis of recent struggles in Greece (2008-2011),
particularly highlighting ruptures with the urban spatialities and temporalities of
the capital city and the emergence, as part of class struggle, of forms of alternative
socialization which are expressed in temporalities and spatialities that break with the
logic of accumulation.
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En el capitalismo, evidentemente, no somos nada. Y no sélo porque
vivimos en un sistema de relaciones y practicas que, cuando no nos
mata, nos convierte en una sombra humana; sino también, como dice
Walter Benjamin en su sexta tesis sobre el concepto de la historia: “ese
enemigo no ha cesado de triunfar” (Lowy, 2002: 75). Sin embargo, es
igualmente evidente que este nada que somos puede florecer contra toda
probabilidad, como una flor en el hielo. La posibilidad de su existencia,
como la posibilidad de que llegue la primavera de la revolucion, es tan
dudosa, fragil y continuamente imprevista como el aliento vital. La revuelta
juvenil de 2008 en Grecia fue una gran bocanada de aire fresco y el punto
de partida para comprender la forma asumida por la crisis actual del
capital. Anticip6 la profundizacién del antagonismo social e inserté la
posibilidad de la rebelién, cuya muerte habia sido hace tiempo anunciada.
Esta posibilidad definid, y sigue definiendo de muchas maneras, la crisis
en Grecia; no como crisis econdmica que puede resolverse a través de
“recetas” financieras de medidas de austeridad; tampoco como una crisis
civil, sino como una crisis que anuncia precisamente la decision de lucha
(Lynteris, 2011), del momento de la verdad, de la forma del No, del jya
basta! Es decir, un camino a través del cual el corazon sale al mundo, un
modo en el que se puede escuchar hasta la mas lejana palabra, asi como
los zapatistas definen el simbolo de los caracoles.

Como toda formacion social, Grecia es un caso histérico particular en
cuanto a la articulacién de la relacién capitalista y las luchas sociales
vinculadas a ella. Dos puntos histéricos fundamentales para comprender
las luchas sociales en Grecia son: la guerra civil (de clases) de 1944-1949y
la dictadura de los coroneles y la rebelion de la Universidad Politécnica de
1973. El final de la guerra civil, con una izquierda derrotada, fue seguida
por un largo periodo de falsa reconciliacion social que trasladé lo clasista
hacia lo nacional y, en esencia, acall6 la lucha de clases vistiéndola con
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el manto del movimiento “de liberacién nacional” y de resistencia contra
la ocupacion alemana. Este proceso social dej6é una herida en el pecho
de la izquierda —perseguida y torturada por el sistema—; ésta permanece
abierta hasta hoy y pone en evidencia su punto débil: la oscilacion entre
encerrarse en el contexto institucional de la afirmacién de la hegemonia
del capital y representar la fuerza mas radical de los de abajo. El fin de
la dictadura militar, acaecido en 1973 tras la rebelién de estudiantes,
trabajadores, desempleados y asociaciones de jovenes, marcé el inicio
del periodo conocido como metapolitefsi (posdictadura); es decir, la fase
de la historia moderna de Grecia centrada en establecer la “democracia
burguesa” y los partidos burgueses de masa (PASOK, NEA, DIMOKRATIA),
la legitimacion del Estado burgués y la amplia participacién del pueblo
en €l. La ultima fase de este periodo historico se identifica también con
el avance arrasador del neoliberalismo, cuyo punto supremo esta en la
participacion masiva de los griegos en el “imaginario del mercado” a
través de la unificacion econémica con la Unién Europea. La revuelta de
diciembre del 2008 marca el fin del periodo de la metapolitefsi, el inicio
de la deslegitimacién del Estado burgués y la entrada al “tiempo de los
disturbios” (Blaumachen, 2011).

El punto de partida en el analisis tedrico de la experiencia de los
sublevados en el mundo (en especifico, la crisis tal y como se manifiesta
en recientes afios en Grecia) debe ser su existencia en si. El como insisten
en emerger por doquier y producir teoria. Una teoria que, en ocasiones,
es mucho mas critica y autocritica que cualquier andlisis académico. Una
teoria que evidencia, de la mejor manera posible, las contradicciones
de las conceptualizaciones burguesas; pero también nos trae al frente
la falta de imaginacién de los “marxismos”. Desde el punto de vista
burgués y el discurso neoliberal, la crisis aparece bajo muchas falsas
expresiones. Por un lado, se interpreta como un mal funcionamiento de
las mediaciones del sistema politico. De manera particular, como fallo
del proyecto de unificacion europea, que se refleja en la incapacidad de
articular politicamente las economias mas débiles de la periferia en el
territorio capitalista europeo y en el sometimiento a la autoridad econémica
de los paises-capitalistas centrales. Por otro lado, se interpreta a nivel
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ético-personal, como centro de “sociabilidad” fragmentada en ménadas
vinculadas entre si de manera laxa y extensa (individuos-productores);
o en una conformacién mas amplia y abstracta de esta forma: la Nacion.
Los griegos aparecen como el eslabon débil de Europa, como una nacién
floja, retrégrada, ilicita, que durante afios ha recibido dinero prestado sin
trabajar lo suficiente. Ahora es llamado a pagar por sus errores o por los
errores de sus politicos corruptos. Al respecto, es suficiente ver las largas
y repetidas publicaciones en prensa alemana sobre la deuda griega, con
titulos muy indicativos: “;Por qué nosotros pagamos las compensaciones
lujosas de los griegos?”

Segiin la teoria neoliberal, la crisis se puede “resolver” con medidas
economicas onerosas y sacrificios por parte de los ciudadanos para salvar al
pais, a los bancos y al sistema econdmico prevaleciente, con la aceptacion
de los memoranda que dictan la privatizacion de todo lo que pertenece a la
esfera de lo comtin y, por supuesto, con la continuacién de los préstamos,
las deudas y la dependencia. Sin embargo, esta medida aumenta las “clases
peligrosas” mayoritariamente y desestabiliza mds al sistema, porque el
capital no sélo debe asegurar las presuposiciones para su reproduccién
perpetua, sino también establece la legitimacion de relaciones capitalistas.
En casos donde estas “soluciones de emergencia” econémicas no den
resultados, es decir, donde las personas comunes no consiguen comprender
como este método de feroz degradacion a sus condiciones de vida les puede
resultar en un “bien comiin”; asi, no aceptan someterse a la depreciacion
absoluta de sus vidas dictada por el capital; la solucién definitiva es la
brutal violencia. Se generan nuevos conflictos y la lucha de clases se
profundiza. Es imposible para el capital utilizar la violencia de la ley como
factor de coherencia social por mucho tiempo, porque su falta de ganancia
depende de un minimo consensual. Por tanto, desde el punto de vista
neoliberal, la crisis se interpreta como un error del sistema que debe ser
corregido, como un “accidente” que no deberia existir. La resistencia y
lucha de los de abajo se aborda como un fendmeno social patogeno, como
una enfermedad que debe ser curada mediante intervenciones radicales
desde arriba. La correccion de estos desafortunados errores en el contexto,
supuestamente, “igualitario” de una desigualdad inherente, es la base del

116



ATENAS, UNA FLOR EN EL HIELO...

modelo capitalista de interrelacion social (explotacion y sumisién de una
clase en relacion con otra clase social) a través de la forma de relacion
del Estado con los ciudadanos-individuos supuestamente libres; esto no
muestra mas que la intensificacion de las contradicciones irresueltas en
la relacion capitalista y en los limites de explotacion de su poder material
(relacion laboral, medio ambiente). Este proceso especifico de dominacion
econémica, politica e ideoldgica que se reproduce y expande cada dia,
constituye basicamente la renovacién continua del proceso de fetichizacion
de las relaciones sociales tendientes a la absoluta sumision al dinero, a la
heteronimia y al individualismo. La extension e intensidad de esta sumisién
constituyen a la vez su punto de crisis.

Por otro lado, la creciente tensién social dada tras la ruptura del
consenso por la crisis global en los afios setenta es interpretada de manera
angustiante por la mayoria izquierdista institucional —que jugé un papel
organico en la construccién del consenso—, como una derrota de la clase
obrera en el campo de la lucha de clases. En el discurso mezclado y difuso
de laizquierda en Grecia se encuentra una linea patriota que insiste ahora
en manifestaciones furiosas sobre “la nueva ocupacién alemana”, junto
con llamados a regresar al Estado de bienestar y a la toma del poder
para establecer una etapa transitoria del fortalecimiento del “trabajo” en
contra del “capital” en los margenes de la Unién Europea. De esta manera,
las inherentes contradicciones del movimiento objetivo del capital, es
decir, la relacién de explotacion-dominio, son interiorizadas por la clase
obrera no como resultado del antagonismo social centrado en la lucha de
clases, sino como contradicciones especificas de su propia existencia en
cuanto ésta es percibida como parte de la reproduccion del capital. Esto
se debe a la degradacion radical de las condiciones materiales para la
reproduccion de la clase obrera, que resulta en la interpretacion gradual
del enfrentamiento social y la alteracién del orden establecido como una
“demanda” hacia el Estado por recuperar los derechos perdidos o para
reincorporarse en la misma logica sistémica, mas no para romper con ella.
La aparicion de esta forma de marginacion extrema, como resultado de
la “terapia del choque” practicada en Grecia, ha causado en los tltimos
afios: una reduccion salarial de 40% en los tiltimos dos aflos; un recorte
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radical en todas las prestaciones sociales institucionalizadas en los ambitos
de la salud, educacion y seguro social; anulacion de todos los acuerdos
laborales colectivos (salario minimo, etc.); privatizacién de todo lo comiin
y “cercamientos” continuos con la distribucion de zonas de explotacion a
empresas multinacionales; la imposicién de impuestos gravosos directos
con medidas anticonstitucionales (vinculados a organismos de interés
publico, como la compaiiia de electricidad); la precarizacion del trabajo y el
aumento espectacular del desempleo; la creacion de una nueva “sub-clase”
que es excluida de los llamados “bienes sociales», la pobreza energética;
la emergencia de un discurso nacionalista antineoliberal que resulta en el
fortalecimiento de grupos fascistas y sus practicas contra los inmigrantes;
la institucionalizacion de estrictas leyes que penalizan toda suerte de
desobediencia social; y la produccion de un nuevo “diccionario politico
del mercado” que deslegitima, por completo, la forma de democracia
burguesa asimilada hasta hoy y define cada forma de lucha social como
un comportamiento antisocial.

Sin embargo, la generalizacién de esta realidad nefasta hace visible la
incapacidad equivalente por parte de la forma de reproducirse del Estado
—por lo menos de la manera anterior— como forma fantastica (o fetichizada)
que, aunque forma parte de la relacion de explotacion y dominio, aparece
como una mediacion impersonal entre lo social y lo econdmico con el
objetivo de una gestién igualitaria de la desigualdad (Holloway, 1985). El
capitalismo queda al desnudo y se ve forzado a abandonar las mediaciones
(el Estado como portador de derechos y libertades civiles) sobre las
cuales se ha basado siempre para justificar tanto su existencia, como
el uso de la violencia a favor de la “cohesién social”. Por consiguiente,
parecen agotadas las dos tendencias de la izquierda que insisten en basar
su poder en la toma del Estado, sea para regresar a un nuevo Estado de
bienestar potente (trasladando la gestion de la desigualdad econdmica a
nuevas manos politicas), o como una estrategia que abre el camino hacia
una sociedad libre de clases. El desmoronamiento de la credibilidad de
las mediaciones institucionales y el cambio de la forma de relaciones que
constituyen el Estado en su conjunto, es decir, la ruptura generalizada
con el modo antiguo de hacer politica, que se expresa a través de la
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experiencia de lucha (puesto que la crisis permea cada expresion de la
practica social y no sélo una parte), hacen cada vez mas nebuloso el campo
de transformacion de esta forma social (el Estado) en un instrumento de
emancipacion. Ademas, este camino de politica implica, inevitablemente,
un cierre nacionalista que fortalece la economia y el mercado del pais
dentro de sus fronteras estatales, lo cual no sélo implica un discurso
conservador, al mismo tiempo es siempre una medida contradictoria que
se crea en las crisis capitalistas para que se resuelvan y aseguren asi la
supervivencia del capital. Esto no significa que la forma del Estado puede
ser definida como una abstraccion total, ni que se puede anular su vinculo
histérico especifico con formas de lucha revolucionaria; sin embargo, la
dialéctica del antagonismo revela hoy un proceso de superacion que no
constituye un momento desafortunado, sino la esencia de la propia relacion.

Desde un punto de vista critico, que las propias luchas nos permiten
obtener, lo que nos interesa, sobre todo en vinculacién con una
interpretacion de la crisis de la relacion capitalista, es precisamente el
porqué esta tiltima no consigue reproducirse con la misma forma en este
momento histérico especifico. Esta pregunta nos lleva a la condicion
historica particular que conforma la cualidad y las caracteristicas del
antagonismo social. En su niicleo se encuentra la lucha de clases, no como
una categoria abstracta y ahistorica; sino como una categoria permeada
por las contradicciones del capital, por un lado, y por las formas de lucha,
por el otro, en una version espacio-temporal especifica. Desde este punto
de vista la crisis se interpreta de otra manera. En el caso de Grecia, la
falta precisamente de disciplina y obediencia producida histéricamente
por la lucha de clases (que el propio movimiento cadtico del capital ha
causado) han prohibido la alta productividad o, en otras palabras, han
creado la baja concentracion de capital. Esta crisis de explotacién en
Grecia se demuestra en varios intentos del Estado para precarizar, cada
vez mas, las relaciones sociales (desempleo generalizado) junto con la
extension del crédito al consumo (recesién y pobreza que afecta ya a casi
la mayoria de los griegos). Su forma desnuda aparecié en 2008 mediante
las medidas de austeridad impuestas por el Banco Central Europeo. El
inicio de esta “terapia del choque”, como hemos comentado anteriormente,
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junto con los suefios frustrados de afos y la imposibilidad de integracion
en el “imaginario del mercado neoliberal” que la crisis mundial demarco,
resultd en el estallido social de una minoria proletaria que conmocioné a
la sociedad griega durante diciembre de 2008.

La distancia y el rechazo mutuo entre dos mundos, arriba-abajo, del
movimiento antagonico que se despliega en Grecia durante los tltimos dos
afios, son cada vez mas claros, ademads de visibilizar las contradicciones
acumuladas en cada uno de los campos. En primer lugar, el movimiento de
los de arriba, el del Estado burgués, aparece violento en Grecia, depredador
y, al mismo tiempo, completamente deslegitimado, cadtico y en plena
desintegracion. El anuncio hecho por el entonces gobierno de Papandreu
(octubre de 2011) del supuesto referéndum (sobre la aceptacion ono de la
politica de la Troika) que nunca se realizo, ademas el voto de confianza en
el gobierno (5 de noviembre de 2011) con la demarcacion, por sus propios
miembros, de que inmediatamente después jrenunciara el Primer Ministro!,
son algunos de los instantes comiquisimos de esta descomposicion. Por
otro lado, la imposicién de un gobierno del mercado con el nombramiento
del primer ministro (Papadimos) sin elecciones, es decir, la imposicién de
una dictadura bancaria que sigue produciendo resultados institucionales
en detrimento de los de abajo durante todo este tiempo,? y declaraciones
sobre la decision de colocar un delegado en la Unién Europea con derecho
de veto en todas las decisiones relacionadas con la politica financiera del
pais, son algunas de las nuevas estrategias violentas del capital, donde
el Estado desempefia el papel final de legitimador violento.

Entre estos dos movimientos, desde arriba y desde abajo, se hace cada
vez mas obvio que existe ya s6lo un punto comiin: una repulsion y un choque
mutuos. Un choque miiltiple, con muchos puntos de partida y muchas
direcciones, con formas e intensidades diferentes, pero con horizontes
comunes de emancipacién. En este horizonte comiin de emancipacién se
dibuja el rechazo generalizado a la representacion politica de la lucha a
nivel de instituciones estatales, partidos y sindicatos, la cual a veces opera
de manera impertinente y dificulta cierta unidad en la lucha. Sin embargo,
en esencia, devela qué tan parecida a la logica capitalista puede ser una
forma homogénea de lucha y de organizacién de ésta, trayendo consigo,
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a superficie, las contradicciones internas de los que participan en esta
lucha. Es decir, hace visible la linea que divide las formas de lucha basadas
en logicas capitalistas (Estado, jerarquia, planificacion desde arriba)
de las que, por ahora, las niegan. La propia categoria de “movimiento
social”, cuando llega a asumir la forma cristalizada de una eficacia con
caracteristicas definibles y cuantificables, de actores y estrategias que
miran hacia un fin y hacia el pragmatismo que éste conlleva, se encuentra
en el campo de la autocritica de una nueva subjetividad en lucha. Una
muestra de ello son las tensiones y los choques violentos que se dieron
en las movilizaciones recientes contra los memoranda entre miembros del
Partido Comunista de Grecia (KKE) y manifestantes del ambito anarquista.
En una de las mayores manifestaciones dadas en el centro de Atenas desde
el final de la dictadura militar en 1974, el 25 de octubre de 2011, se vivi6 el
esfuerzo por definir la huella politica de los que cercarian el Parlamento, es
decir, de aquellos que lideran la lucha: una expresion de ruptura afrontada
entre una logica de vanguardia, de representacion politica y de sumisién
a relaciones jerarquizadas, y su negacion.

Dos instantes de la insubordinacién desplegada por los de abajo en
Grecia constituyen la revuelta de diciembre de 2008 y el movimiento de
las asambleas populares de las plazas el verano de 2011. Dentro de este
contexto —precarizacion creciente, proletarizacion de cada vez mayor
parte de la poblacion, deslegitimacién de la demanda; en el sentido que
la solucion a través de la negociacién aparece cada vez mas dificil-
se encuentran las formas divergentes® de lucha social desarrolladas
durante los tltimos afios en Grecia; constituyen grietas en la forma de
“ciudad capitalista” de la metropolis de Atenas y, por un lado, marcan
desplazamientos en la lucha social y la teoria revolucionaria, mientras
inscriben transformaciones del espacio urbano sitiado por el capital y la
ley del valor, por el otro. Dichas transformaciones posiblemente destacan
procesos transitorios del “umbral” de la nuda vida (Agamben, 2005) en
el cual nos encontramos hacia nuevas subjetividades y construcciones
de comunidades proletarias que disefian la nueva geografia de la ciudad.
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Larebelion de diciembre del 2008 marcé para Grecia el inicio de una nueva
experiencia de lucha en las espacialidades que conforman la construccién
del capital y normalizan la sociabilidad abstracta que la relacion capitalista
presupone, como es el espacio metropolitano de Atenas; fue la expresion
de la negacion cualitativamente total, aun por una minoria de este mundo,
una grieta critica en el biotopo capitalista, superficialmente variado, lleno
de espacialidades miiltiples de lo imaginario, pero también liso y homo-
géneo en su profundidad. Como lo he comentado anteriormente, desde
2008 la crisis del capital en Grecia ha comenzado a profundizarse muy
peligrosamente. Aunque alli la crisis es basicamente endémica, debido a
que el desarrollo del capital, después de la Segunda Guerra Mundial, ha
sido siempre caético —capitalismo depredador mediante un Estado cliente-
lista—, desde el afio 2008 se presenta como crisis de reproduccion y falta
total de la posibilidad de un futuro digno. “El salario y la reproduccién
de la fuerza de trabajo tienden a ser inaceptables por el capital” (Théorie
Communiste, 2009b). La crisis toca prioritariamente a los nuevos entrantes
a la produccién y “la generacién de los 700 euros” se constituye con base
en el odio y el rechazo hacia una sociedad que la niega. El asesinato de
uno de estos jovenes, Alexis Grigoropoulos, a sangre fria por un policia
en servicio, el 6 de diciembre de 2008, fue el punto de partida del acon-
tecimiento. Por lo tanto, la juventud precarizada se encontr en el centro
de los enfrentamientos. Los alumnos y jovenes sin futuro inundaron las
calles y se juntaron con la gente indignada. Atenas en los meses proximos
experimentaria uno de los mayores disturbios sociales en su historia de
metapolitefsi: remember, remember the 6™ of december.

¢Quiénes son los que luchan? La reformulacion de un sentimiento
comtin en relacién con el sujeto social no provino de una identificacion
a priori basada en la demanda o el interés, sino durante la lucha de
nuevas formas antiinstitucionales que subrayaron la importancia de
la autoorganizacién y la autonomia como antipodas de la protesta
institucional tradicional. Esta experiencia, de encuentro abierto en las
calles, no buscé ni reconocid, en ningiin momento, lideres o protagonicos.
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No defendi6 en su conjunto a estructuras organizativas, radicales o no, que
estuvieran coordinadas con base en un partido politico o algin sindicato,
es decir, las formas tradicionales de lucha de la clase laboral, formando asi
un nuevo vocabulario mas alld de nociones abstractas y vagas ideologias.
No hubo una “linea politica” trazada por algin grupo organizado, aunque
muchas colectividades y formaciones politicas (partidos mas pequefios de la
izquierda institucional y extrema) participaron en intensas movilizaciones y
concentraciones a diario. La revuelta se dio a través de los “grupos de amigos”
y los sujetos imprevisibles que actuaban de manera sorpresiva en sus barrios
yen el centro de la ciudad. El protagonista era el “factor X”, es decir, la oleada
de gente que llenaba torrencialmente las calles: las constelaciones curiosas
de ancianos y jovenes que atacaban los bancos y los grandes almacenes; los
grupos perseguidos por la policia que prendian fuego al arbol navidefio de la
céntrica plaza Sintagma, escribiendo en las paredes: “Estamos en revuelta,
la Navidad se suspende”. Los grafiteros y artistas llenaron la ciudad y calles
con formas humanas sin rostro y con palabras de rabia. Los estudiantes de las
escuelas atacaban las comisarias de cada barrio, volcando coches de patrulla.
Los familiares y profesores, junto con los jévenes, chocaban todos los dias
con la policia. Los vecinos ocupaban estacionamientos para convertirlos en
parques y a los parques para que no se convirtieran en estacionamientos.
Nacieron las asambleas en medio de la calle y en todos los barrios, y siguen
existiendo hasta hoy. El desbordamiento y presencia de la energia humana
tomaron la ciudad.

Asimismo, con la falta de lideres aparece la falta de demandas, la
cual sembro precisamente el panico al poder y “no los vidrios rotos y las
bombas molotov” (Davis, 2008). Debido a la ausencia de demandas y a
los intentos de mediacién en esta lucha acabaron en un punto muerto,
mientras la actividad revoltosa sefialaba contradicciones y limites en
el seno del propio campo de las fuerzas sociales de choque. El Partido
Comunista de Grecia (KKE) —que acostumbra defender la lucha de clases
hasta el punto del choque institucional de la clase obrera, liderada por
€l mismo— condend desde el principio, rotundamente, la rebelién como
una expresiéon marginal de una minoria “antisocial”. De acuerdo con
las declaraciones oficiales de sus miembros, los insurgentes eran unos
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pocos “encapuchados”, “proxenetas” o “narcotraficantes”, es decir, eran
“criminales comunes”. Es mds, se public en Rizospastis, €l periddico
oficial del partido, un relato titulado “La llamada telefénica erronea de un
asesino”, con el cual se “exculpaba” a los asesinos uniformados de Alexis
por ser “hijos de la sirvienta proveniente del pueblo”, que dispararon contra
los “gamberros” de la clase burguesa y se llegaba hasta el punto de criticar
al Estado por su incapacidad de reprimir. Sin embargo, no fue sélo la
postura claramente reaccionaria del KKE, que tom¢é indudablemente el lado
de la contrainsurgencia.* También los sindicatos se retiraron de la escena,
las figuras protagonistas fueron desactivadas, muchos intelectuales
guardaron silencio puesto que no habia un campo de “reconciliacion
social” y el arte institucional que ubica su existencia dentro del contexto
del mercado capitalista se vio simplemente incapaz de reproducir su papel
de portador-productor de un discurso alternativo. A través de su practicay
discurso, diciembre trajo a la superficie un nuevo vocabulario antipolitico
que se combiné con el “jya basta!”, con la negacién de un mundo que no
nos incluye, simplemente porque no es posible vivir en este mundo. Y, en
este contexto, transformo la categoria de “lucha de clases” de una nocién
afirmativa a un concepto critico (Bonefeld, 2004: 61).

A suvez, lalucha fue digerida con una logica de contra-productividad,
antiprogramacién y antiprogreso, mientras subrayaba, por un lado, la
destruccion de elementos del capital y, por otro, el “gastar”, las fiestas, el
don, el compartir, la risa subversiva y la liberacion de la creatividad en las
antipodas de la ética del trabajo capitalista. Los bloqueos, las barricadas,
la expropiacion y destruccién de elementos del capital, la ocupacion de
espacios en el centro y los barrios de la ciudad dificultaron literalmente la
circulacion del capital, provocaron la pérdida de inversiones significativas
y una tendencia decreciente de la cuota de ganancia.® Sin embargo, dichas
formas de lucha permanecieron al nivel de la reproduccion. Esta fue
también una de las criticas sobre los limites de la revuelta. Es verdad que la
cotidianidad laboral de la mayoria de la gente no fue afectada. Sin embargo,
larelacion capitalista (es decir, la relacion histéricamente especifica entre
capital-trabajo) se reproduce como totalidad, aun en formas separadas, y el
ataque debe ser dirigido contra todas estas formas (cada una de las cuales
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se produce como totalidad). En fin, la critica no puede quedarse en un nivel
cuantitativo, en cuanto que el capital tienda a controlar directamente la
totalidad de la vida del proletariado (subsuncion real); en la medida que
todo se mide con base en el tiempo laboral, el humano se convierte en una
maquina o pieza de repuesto; el espacio obtiene los rasgos de una ciudad
anénima donde predomina la mercancia, el espectaculo, el entretenimiento
planificado de antemano, la sociabilidad preanunciada y la soledad. En tal
sentido, las concentraciones en los parques y en las calles, los juegos en
grupo en los espacios publicos, las fiestas populares que se organizaron en
las plazas de barrios de inmigrantes, las intervenciones en obras de teatroy
en las heterotopias de consumo —como los centros comerciales— o en zonas
de entretenimiento alienado, en conferencias de museos, los performances
en la calle durante las protestas, las ocupaciones de emisoras de television
y radio, las marchas nocturnas festivas de un circo vagabundo que pasaba
protestando por los lugares ocupados, la sublevacion generalizada de la
creatividad, no cuestionaron solo el ethos laboral capitalista. También
cuestionaron el fundamento propio de la abstraccion de esta realidad que
constituye la relacién social dada; es decir, la sociedad (capitalista) en
la medida en que ésta define completamente al individuo como productor
de valor de cambio y constituye la negacion de su existencia fisica (Marx,
1990: 180). De hecho, la lucha no se vinculaba con el restablecimiento o
la reconstitucion de un mundo capitalista mejor, con mas trabajos, mas
horas laborales, un mayor grado de produccion, circulacion y consumo
de mercancias. Al contrario, las practicas de diciembre se parecian a las
fiestas populares de las comunidades indigenas latinoamericanas, pues
subrayaban una transformacion de la propia actividad basada en formas
distintas, dejar de hacer el capitalismo (Holloway, 2011: 320) o en formas
que se alejan de lo que Marx (2009: 214-215) menciona como la verdadera
definicién del trabajador productivo: “[...] un hombre que no necesita ni
exige nada mas que lo estrictamente necesario para estar en condiciones
de producir a su capitalista el mayor beneficio posible”.

Ademas, la rebelion destaco, a través de su practica, la nocién de la
ubicuidad; mientras los rebeldes trataron de ocupar y “liberar” el mayor
espacio piiblico posible. La ubicuidad junto con la dispersién fueron las dos
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tacticas espaciales principales que desestabilizaron al sistema de control,
sobre todo porque generaron miltiples focos de resistencia, cuya represion
simultanea parecia casi imposible. El despliegue de la lucha fue acompafiado
de una determinada intensificacién espacial, la cual permitio su extension a
toda la ciudad y alrededores; mientras muchas de las formas colectivas que
se generaron en este momento (asambleas barriales y okupas) son activas
hasta hoy. Esta intensificacion empez6 por las calles principalmente del
centro urbano, se extendio a los barrios en torno a actividades espontaneas
y a ocupaciones de espacios ptiblicos en toda la ciudad adquiriendo, en su
lltima etapa, un significado simbdlico. La dispersién de la revuelta y la
ordenacion del territorio a través de actividades topicas descentralizadas
seflalan la légica antiprogramatica, opuesta a las viejas estrategias de
resistencia, y una tendencia significante para romper con la segregacion
espacial de diferentes zonas de actividad determinada (trabajo, privacidad,
consumo, entretenimiento, educacion, arte, etc.). Todas estas acciones
numerosas y dispersas constituyeron una cartografia distinta que trajo a
la luz formas de ruptura de los cercamientos sociales (des-fetichizacion
del espacio), subrayando las apropiaciones colectivas de las espacialidades
urbanas (simbdlicas y materiales), la reconceptualizacién de los espacios
de referencia de los sujetos y la creacion de un imaginario espacial comnin.
El espacio definido como “comtin” (a las antipodas de la dicotomia privado/
publico-estatal), cambio las mediaciones y las representaciones espaciales,
al alterar los flujos espaciales de la ciudad a través del derrumbamiento
del comportamiento espacial interiorizado. A la vez transformé el uso
institucional de espacios como escuelas, universidades, ministerios,
edificios priblicos, espacios arqueoldgicos, pasando de ser zonas excluidas
de sacralidad a constituir refugios aglomerados, medios de contra-
informacion y lugares de intervencion. La ciudad, en su conjunto, adquirio
un nuevo significado. Para un gran niimero de personas fue la ruptura
del retiro de la esfera social, sobre la que se fundamentan las ciudades
y las sociedades modernas tardias; un retiro que borra continuamente
las huellas de la experiencia humana viva de la superficie espacial de
lo social (puertas cerradas, abandono de los espacios piiblicos, paisajes
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urbanos inhospitalarios, atrincheramiento en casas privadas-fortalezas o
en barrios-esterilizados).

En fin, la revuelta demarc6 una nueva experiencia de lucha en Grecia
trazando un horizonte social mas amplio contra las formas del poder y
del capital. No era sélo juvenil ni solo contra la violencia estatal y la
injusticia social por el asesinato de Alexis. Fue m4s bien “la rebelién de una
minoria del proletariado que vive en este rincén del mundo” (Blaumachen,
2008: 5), que se encuentra en condiciones de marginacién, pobreza y
explotacion, sin futuro. Esta minoria vino como “imagen del futuro” para
destruir y participar en los procesos sociales de produccion de una relacién
diferente, la cual se negaba a la dominacion del dinero, la ley del valor y
la fantasmagoria de la mercancia.

iNo se limite a vengar la muerte de Alexis, sino las miles de horas que nos
roban en el trabajo, las miles de veces que hemos sentido la humillacién en la
oficina del director, los miles de momentos que hemos ahogado nuestro enojo
frente a un “exigente”, PENDEJO cliente! Para nuestros suefios que se han
convertido en publicidades comerciales, nuestras ideas que han sido lineas
gubernamentales y votos, la vida que se desgasta constantemente, nosotros
mismos que nos volvemos poco a poco sombras de una cotidianidad repetitiva.”

111

Este espacio reclamado y transgresor constituye la corriente subterranea
en la cual coinciden, después de 2008, los flujos de la resistencia que se
desarrollan en Grecia y que estallan en diferentes momentos dinamicos,
dando una respuesta a los que, como siempre, se dieron prisa en
abandonar la experiencia del “jya basta!” en manos del “nada cambi6”. La
normalizacion de la vida social produjo en la Grecia actual mas grietas de lo
que uno se imaginaria, grietas que, en la conciencia y la percepcion de las
personas, rompen uno tras otro los vinculos que mantenian a dos mundos
encadenados entre si. El mundo de los de arriba con el de los de abajo.
Sin embargo, asi como estas grietas no se articulan de manera positivista
y acumulativa, la creciente distancia con “el arriba” no significa que nos
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quedaremos solos, ni mucho menos, como varios, quizd, interpretan el
rechazo al Estado, a las instituciones politicas y a las antiguas estructuras
organizativas. Al contrario, constituye el umbral por el cual se aproximan
y se conectan los otros mundos de los de abajo (Zibechi, 2011), despeja
el horizonte donde amanecen las constelaciones de la lucha social
contra la continua embestida del capital a nivel global. En los dos afios
que siguen después de la revuelta de diciembre, la intensificacién de la
lucha de clases en Grecia se acompaiia con la imposicién de un régimen
de contrainsurreccion, de “choque y miedo” por parte del Estado para
extender la explotacion y el control de las fuerzas sociales y aumentar
el miedo, la apatia y la violencia fisica e ideolégica. Atenas se convirtié
en una ciudad fortificada con la presencia policial constante y el control
del espacio metropolitano agobiante. Una “guerra de todos contra todos”.

Pero las formas de dominacién del capital nunca son definitivas.
Es evidente, durante este tiempo, el fortalecimiento de los espacios
ocupados y “liberados” que funcionan con procesos asambleistas, los
rechazos radicales a los mega-proyectos y la violencia estatal, como fue
el caso de la lucha de la comunidad de Keratea, el Atenco de Grecia;
las practicas de auto-reduccion, como la negacién a pagar la tarifa en
casetas de cobro y en los medios de transporte, con el movimiento “no
pagaré”; las cocinas colectivas en los barrios; las huelgas obreras, las
manifestaciones y los bloqueos de calles; las ocupaciones de edificios
publicos; los abucheos piiblicos a politicos y lideres sindicalistas. Esta
nueva esfera piiblica de los de abajo (TPTG, 2011), sin embargo, no
cedida por alguna autoridad bajo condiciones que afirman la legalidad
del poder, se volvio mas visible durante el verano de 2011 a través de
procesos de creacion de comunidades urbanas en las plazas ocupadas
y en las asambleas populares. Con modos y tradiciones completamente
diferentes, se construyeron todos los dias vinculos, memorias y practicas
de un comunitarismo, un “nosotros” diferente y polimorfico, “que no se
dirige a la construccion de identidades colectivas o de un cuerpo social
uniforme, sino a nuevas formas de coordinacion e interaccidn, basadas
en practicas colectivas que generan comunidades abiertas y comuneros”
(Stavrides, 2012). El vinculo principal entre las diferentes practicas de
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estas comunidades de la crisis, fue precisamente romper con el miedo
que se produce a través de aflos de dependencia y debilitacion de nuestra
imaginacion para pensar en las posibles alternativas. En cmo podemos
hacer las cosas por nosotros mismos, a nuestro modo. Diciembre sefiald
un tiempo donde se definid, de manera mas clara, contra qué luchamos; el
movimiento de las asambleas populares en las plazas abrié un horizonte
de creacion de formas alternativas.

Mucho antes, en las huelgas de los dias 10 de febrero, 11 de marzoy S
de mayo de 2010, con participacién masiva de inmigrantes y de trabajadores
del sector privado y publico, se observan confrontaciones feroces en las
calles, ataques a los ministerios y servicios economicos del Estado,
bloqueos a las calles principales de la ciudad; mientras las pancartas de
los manifestantes escribian: “Cualquiera que sea la pregunta, la respuesta
es el humano”, “iFuera FMI!”, “;Qué se queme el bordello Parlamento!”
La influencia de las tacticas de lucha que la gente habia experimentado
ya, durante la rebelion de 2008, se hicieron presentes. Precisamente, la
huelga del 5 de mayo, la vispera de la votacién en el Parlamento de las
medidas de austeridad, fue una expresion abierta de odio contra el Estado
y la violencia de la policia y una prefiguracion clara de lo que iba a pasar
un afio después, cuando la ciudad se declaré claramente en “estado de
rebelién”.8 El afio de 2011, en Grecia, estuvo caracterizado por una serie
continua de movilizaciones, por la emergencia de muchos sindicatos de
base, por huelgas en todos los sectores; medidas que en ocasiones se
movian en los limites y bajo el control del sindicalismo oficial y otras veces
se desbordaban a través de la imaginacion y la colaboracion de la gente,
indicando nuevas practicas, nudos y memorias colectivas que sobre todo
constituyeron un espacio y sentido comtin de lucha, abierto y transitorio.
Igual de abierto era el espacio reivindicado en las plazas ocupadas en todo
el pais, convertidas en el teatro de las asambleas populares durante los
meses del verano de 2011. El primer comunicado de la asamblea popular
de la plaza Sintagma en Atenas, el 28 de mayo de 2011, decia:

Durante mucho tiempo se vienen tomando decisiones para nosotros sin noso-
tros. Somos trabajadores, desempleados, pensionados, jovenes y hemos venido
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a Sintagma a luchar por nuestras vidas y nuestro futuro. Estamos aqui porque
somos conscientes de que las soluciones a nuestros problemas pueden provenir
s6lo de nosotros mismos. [...] Alli, en las plazas, juntos articularemos todas
nuestras demandas y reivindicaciones. No nos iremos de las plazas hasta que
se vayan todos los que nos trajeron hasta aqui: los Gobiernos, la Troika, los
Bancos, los Memoranda, y todos los que nos explotan. A ellos decimos que esta
deuda no es nuestra. jDemocracia directa ahora! Igualdad-Justicia-Dignidad.’

El 25 de mayo del 2011, en un gesto espontaneo de insubordinacién,
indignacién y descontento popular, sin organizacion central o planificada,
miles de personas (aproximadamente 500 000) bajaron a las calles del
centro de Atenas y tomaron la plaza central y el espacio delante del
Parlamento con el lema “jYa nos despertamos y lleg6 el momento de que
se vayan!” Permanecieron alli gritando, cantando y apuntando miles de
luces laser contra el simbolo espacial de la democracia burguesa, en las
primeras reuniones de una multitud masiva y politicamente invariable, con
personas de todas las edades, con diferentes fondos sociales, niveles de
educacion y esferas ideologicas, con la participacién también de muchos
grupos nacionalistas, patridticos o de extrema derecha. Una multitud
confusa, indeterminada y muy enojada. Con estas caracteristicas, y
precisamente debido a ellas, esta multitud fue inicialmente recibida con
gran entusiasmo por parte de la prensa burguesa y todo el mecanismo de
propaganda estatal, quienes asumieron el papel de defensores del estallido
social, librando juegos politicos y presionando por el cambio tinicamente
de rostros politicos que anunciaron la salvacion por parte del mercado. Es
decir, este fenomeno fue aceptado como un experimento (y solucién) para la
descompresion de la tension social acumulada, que se acentué todavia mas
tras la votacién de las medidas anteriores de austeridad, asi como por la
votacion inminente del paquete de medidas que se estaba discutiendo en el
Parlamento durante aquellos dias y cuyas repercusiones se podian ya sentir
en la vida cotidiana de todos. Los articulos publicados por apologistas del
sistema, destacaban la importancia en el caracter transclasista y “apolitico”
del movimiento, su formacion policroma y diversa, ocultando asi el rechazo
al propio poder y al capital. Asi trataron de controlarlo.
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De hecho, esta aceptacion festiva no iba a durar mucho. El giro se
debe a aquello que muchos sefialaron como caracteristica basica de esta
experiencia: el gradual traslado espacial de la resistencia desde el ambito
dirigido contra el sistema politico corrupto, en la parte de arriba en la plaza
donde seguia participando la multitud desconcertada, en la parte inferior
de la plaza, donde la asamblea popular tomé y comenzo a crear estructuras
organizativas de comunicacion y toma comtin y horizontal de decisiones
de cardcter politico. Esta ocupacion fue literal, con cientos de acampados
que se negaban a regresar a sus casas en las noches, con la creacion de
mas de dieciocho grupos de trabajo que realizaban actividades todos los
dias, convirtiendo a la plaza Sintagma en un peculiar organismo viviente,
un poco sucio o revoltoso para los gustos burgueses de los clientes del
Gran Bretafia y los demads hoteles lujosos que rodean dicha plaza, o para
aquellos que conciben el espacio ptiblico como el entorno decorativo y
ordenado de la disciplina normativa. Las asambleas populares masivas en
Sintagma (a veces con la participacion de hasta 5 000 personas) marcaron
la necesidad de una nueva cultura de comunicacién, la muestra de una
insistencia obstinada por no entregarnos a lo que esta ya decidido, el deseo
por salir del silencio individual y participar en el didlogo y la toma de
decisiones desde abajo. El horizonte comiin que constituy6 la resistencia
en las plazas fue: ;quién decide? La exigencia por la democracia directa o
democracia “real”, realmente resignificaba el concepto de democracia, en
cuanto constituia practicamente un proyecto comiin y no una mediacién
nueva de lo politico.

Las asambleas populares de Sintagma mostraron cero tolerancia
hacia la presencia y el intento por interferir politicamente de ciertos
grupos politicos, partidos y sindicatos, pero si toleraron el ambiente de
McDonald’s y del movimiento comercial de la calle Ermou, insistiendo en
concertarse en lo suyo, en su propio proceso interior de autoorganizacion
y desarrollo de acciones, en su objetivo politico. El despliegue de la
actividad no se extendi6 en el cuerpo de la ciudad ni se generalizé en el
sentido de provocar acciones colectivas y simultaneas que podian tomar
un caracter rebelde. Escogieron un espacio simbdlico y construyeron
una nueva realidad dentro de sus limites, no se movieron hacia lo social,
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quiza hasta se atrincheraron en una heterotopia espacial ocupada (plaza
Sintagma) como punto de polarizacién de su rechazo hacia lo real y de
creacion de una instancia paralela, diferente, real. Sin embargo, lo social
se movid y se encontrd en la plaza Sintagma a una escala jamas antes
vista, se aglomeraron las asambleas, se enojaron o se sintieron felices
con su participacién en un nuevo espacio de dialogo ptiblico, se adquirio
un nuevo habito publico. El “pasaje” creado en esta plaza digirié historias
subjetivas y una objetividad cuestionada, fluida y temporal. Pero también
lo politico (antiguo y nuevo) se encontré en la plaza de Sintagma. Por un
lado lo antiguo, puesto que muchos grupos y partidos politicos de izquierda
participaron de manera “individual” en la asamblea, habiendo, sin embargo,
asimilado antes en sus estructuras la linea politica que debian promocionar.
Esto sucede y no es tanto una critica a la experiencia de las asambleas en
plazas, como una critica a aquellos, que aun enfrentados con algo nuevo
y diferente, insisten en transmitir la ansiedad del pasado. No obstante,
esto no consiguié convertir a la asamblea en una “mala imitacion del
Parlamento” (Lieros, 2011: 8), al menos no durante el momento fuerte de
esta experiencia. Frente a este elemento de lo viejo se planted lo nuevo. Es
decir, la ampliacion de la conciencia de la autodeterminacion, a través de la
expresion de repulsion masiva hacia esta costumbre politica institucional,
que a veces llego hasta comportamientos extremos. Este nuevo imaginario
temporal y espacial construido en la plaza Sintagma, mas alla de sus
contradicciones —que siempre estan presentes y latentes en un proyecto
vivo y en formacion colectiva de una nueva modalidad cotidiana—, marcé
el limite del control y la ira del poder, su maquinaria de represion y sus
medios de comunicacion.

Para el poder, el tiempo de los que ocupaban la plaza era limitado,
breve; el poder podia esperar hasta que el cansancio ganara a todos.
Pero el tiempo y el espacio de las experiencias en los estallidos sociales
tienden a ser idiosincrasicos y adquieren formas distintas de percepcion y
medida. Se dilatan constantemente. Para la asamblea, los grupos y todos
aquellos que se encontraban dia a dia en la plaza, las tardes pausadas
de conversacion y el convivio hicieron un tiempo pleno, duradero, largo.
Era un tiempo de prueba, de solidaridad, cooperacion, reconocimiento
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mutuo, una radicalidad emergente. Esto quedo claro cuando, a pesar de
los intentos manipuladores por los medios de comunicacién de separar
la ira popular en buena y mala, pacifica y violenta, social y antisocial,
fueron los manifestantes “pacificos” los que no tuvieron miedo ante la
operacion militar que convirtié a la plaza Sintagma en una “camara de
gases”, mandando a 700 personas al consultorio médico y a otros 100 al
hospital, durante los dias 28 y 29 de junio de 2011. Ahi se encontraron de
nuevo desempleados, precarios, anarquistas, estudiantes, obreros, gente
comiin; en el epicentro de la destruccion de bancos, ministerios, de la
caja postal de ahorros, de comercios y restaurantes. Fueron ellos los que
se vieron perseguidos sin piedad dentro de casas, tiendas, estaciones de
metro, hoteles, los que permanecieron cantando y bailando en medio del
caos, formando cadenas humanas, convirtiendo la violencia en una fiesta,
los que fueron echados dos veces de la plaza y regresaron, los que fueron
detenidos, maltratados y encarcelados.

En tiempos de conflicto abierto, que amenazaban el orden establecido,
se construyeron alli comunidades proletarias, a través de la lucha, la
solidaridad y el apoyo mutuo; por momentos superaron las separaciones
que los fragmentaran y debilitaran, haciéndose una subjetividad peligrosa
para el sistema capitalista. El movimiento del capital, segiin Marx en los
Grundrisse (2009), se basa en un proceso en el que el dinero y el valor
desintegran la comunidad tradicional o especifica y toman su lugar. El
dinero se convierte en una comunidad. Sélo subordinando a todos los
elementos de la sociedad “llega a ser histéricamente una totalidad” (op.cit.:
220). Su desarrollo como totalidad presupone, sin embargo, la renovacién
continua de la destruccion y la expropiacion de areas vitales y formas de vida
anteriores y la promocién de un proceso de sintetizar nuevas abstracciones
reales, donde la propiedad privada se expande organicamente en toda la
envergadura de lo social. Las zonas de sublevacion, las territorialidades
de la lucha social, son precisamente fuerzas opuestas, antagonicas y
destotalizantes en el proceso capitalista. La vida social en los espacios
ocupados y las asambleas populares organizadas mas alld de lo privado y lo
individual, la conversién a selva de la metropolis en un encuentro de amigos
y la pérdida del miedo urbano abrieron la posibilidad de la transformacién
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de las relaciones sociales en una base “comunitaria” especifica; no en
términos constitucionales, sino a través de la biisqueda experimental de
reinventar las formas de sociabilidad.

La lucha en Grecia se percibe, por parte del autoritarismo europeo,
como una epidemia peligrosa que puede afectar a otros lugares/no-
lugares, contra la logica dada por la Historia con el realismo de la
derrota. Desde el verano de 2011, hasta hoy, diferentes gobiernos
siguieron “experimentando”, imponiendo, aterrorizando, coaccionando
y destrozando continuamente todas las bases de reproduccion social en
Grecia, de la misma manera que lo hicieron los experimentos equivalentes
después de la revuelta en Argentina, seguida la bancarrota en el afio
2001. EI trabajo ha llegado a no valer casi nada en Grecia, la pobreza
se vuelve visible en las calles de las ciudades, la desesperacién conduce
a suicidios y el sistema sigue aterrorizando, entrometiéndose en cada
grieta social y cortando cada aliento. Sin embargo, es un hecho que existe
una insubordinacién general echando raices a diario junto a una nueva
ética politica desde abajo, como la mostrada el 28 de octubre de 2011 en
toda Grecia o, mds recientemente, el 25 de marzo de 2012, convirtiendo
fiestas nacionales en gestos de desobediencia popular.l°A la vez, la
realidad laboral se encuentra con huelgas de varios meses en empresas
privadas y fabricas, la ocupacién de un hospital, un canal y un periédico
importante de la prensa urbana. Aproximadamente 1,5 millones de casas
no han pagado la cuenta de electricidad que incluye al injusto impuesto
per capita. E1 14 de enero de 2012 se llevo a cabo en Atenas el primer
encuentro de 40 asambleas barriales, con la participacion de mas de 600
miembros y se cred la Coordinadora de asambleas barriales, mientras
que en el resto del pais se registra la operacion de al menos otras 37
asambleas barriales. Se generaron varias redes solidarias contra la
interrupcion del suministro del servicio de electricidad con grupos que se
encargan de reconectarlo, decenas de sistemas de intercambio sin dinero,
bancos de tiempo y mercados donde las cosas se regalan, colectivas
laborales y espacios cooperativos autogestionados, cooperativas contra la
privatizacion de la empresa del agua, cocinas colectivas, huertas urbanas y
jardines comunitarios, comercio solidario, servicios de salud alternativos,
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comunidades y fiestas ecoldgicas; ademas de muchas mds iniciativas a
pequefio nivel. Las formas de negacion y creacion marchan juntas en dos
procesos separados: por un lado, la rabia e inmediatez de la expresion del
“no”;1 por otro, la trayectoria més pausada, exploradora y experimental de
la construccion de formas alternativas especificas. A pesar del resultado
de las elecciones,? las cuales han creado cierto optimismo en una parte
de la poblacion, por la posible salida de los politicos que han participado
en este coro de las medidas de austeridad y la entrada de un gobierno
izquierdista, lo mds importante para el griego resulta ser un movimiento
desde abajo que, junto con la resistencia desplegada en otros paises de
Europa, cuestiona y desafia el futuro del capitalismo en el campo europeo.

v

Tres breves observaciones para concluir esta pequefia cronica de la acti-
vidad de clase que se despliega en los tiltimos afios en Grecia, vista desde
la perspectiva de abajo:

1. Vivimos en la era del Estado neoliberal represivo; hoy, la represion
parece ser la tinica forma que el Estado presupone para la reproduccion
social.

2. Vivimos, asimismo, en las luchas actuales a nivel global, un movi-
miento subversivo y auto-critico donde el proletariado llega a cuestionar
las viejas herramientas de resistencia y su propia existencia como parte
sine qua non en la reproduccion perpetua del capital. Sin embargo, mien-
tras una parte de la sociedad se radicaliza, el fenomeno de discursos y
practicas nacionalistas crecientes pone de manifiesto un gran peligro: la
fascistizacion de una sociedad basada en el miedo.

3. Las experiencias de la lucha social no se definen mediante una suerte
de profesionalidad que proporciona soluciones hechas, como ocurre con los
mecanismos del poder. A pesar de que no somos y no queremos ser este
tipo de profesionales, mientras mas se siga propagando destructivamente
la violencia del poder y dinero, mientras sigan construyéndose regimenes
de excepcion, apartheid, donde el derecho a la vida desaparezca, tanto mas
parece que seguiremos sin adaptarnos a cada nueva forma de tirania; una
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inadaptabilidad irrumpira la trayectoria ciega de lo que ocurri6 y constituira
un acto revolucionario, nuestro lado subjetivo en la historia.

Traduccion del griego: Anna-Maeve Holloway

Correccion y revision: Hierson Rojas
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gobierno, entre la de facto, imposicién de las medidas de la TROIKA y el registro
electoral alto de la oposicion a las medidas por parte de la gente, es muy fragil y,
tal vez, demarcara un nuevo ciclo de protesta social.
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Empiezo con la dedicacion que hace Raiil en la pagina 24 del libro, ter-
minando la introduccion, porque siento que expresa exactamente lo que
hemos aprendido a esperar de €él: “Este libro esta dedicado a lo nuevo que
estd naciendo en América Latina, a todos esos movimientos y acciones
de rebeldia contra las nuevas formas de opresién como la mineria, los
monocultivos, las grandes represas... y los nuevos imperialismos”.

Es un punto de partida que comparto totalmente y que imagino que
todos los que estamos aqui compartimos. Esta discusion la dedicamos pues
a lo nuevo que estd naciendo. Ponemos la rebeldia, la inconformidad, la
ruptura, el nacimiento de una otredad nueva en el centro y decimos que
hay que pensar nuestro quehacer cientifico a partir de ahi.

Nuestra rebeldia es una rebeldia-contra, contra la opresion, contra la
dominacion. Es necesario mirar al enemigo, al amo, tratar de entender c6mo
funciona, cémo se va cambiando, desenmascarar su fachada de bondad.
Pero existe el peligro de que cuando nos enfocamos en el amo vemos nada
mas la dominacion, y la rebeldia que era nuestro punto de partida empieza
a tomar un lugar secundario en el andlisis o a desvanecer totalmente.
Empezamos a ver el mundo como un mundo de dominacién y no como un
mundo de lucha, empezamos a entender la historia como la historia de los
dominantes y, por lo tanto, empezamos a constituirnos a nosotros como
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victimas. Surge entonces una contradiccion entre nuestro grito de rebeldia
inicial y nuestra reflexion teérica: empezamos como sujetos, pero cuando
nos vemos en el espejo de la reflexion tedrica nos percibimos a nosotros
como objetos, como victimas. Esto puede tener consecuencias graves,
incluso podemos derrotarnos a nosotros mismos.

Siento que esto es lo que pasa en el nuevo libro de Ratl. Su punto de
partida es el de siempre, la rebeldia, pero decide enfocarse (por primera
vez) en el enemigo, en la dominacién, en este caso en la emergencia de
Brasil como nueva potencia imperialista. El problema es que toma como
cuadro de referencia una teoria de dominacién, una teoria que presenta
la historia como un proceso constante de reacomodo entre los grupos
dominantes y que nos constituye a nosotros como victimas, objetos de la
historia. Asume como su marco tedrico la perspectiva del sistema-mundo,
una perspectiva que entiende la historia en términos de los reacomodos a
largo plazo de los grupos dominantes y, especialmente, de los diferentes
Estados o partes del mundo. Su argumento es que en la actualidad estamos
viviendo un reacomodo de este tipo, con el declive de la hegemonia de
Estados Unidos y el surgimiento de otros poderes, es decir, en el caso de
América Latina, el surgimiento de la hegemonia de Brasil. Plantea que “la
region estd viviendo su tercera transicion hegemoénica que va a reconfigu-
rar completamente los escenarios locales y sus relaciones con el mundo”
(19). Quiere entender los riesgos y las oportunidades que se abren “para
los sectores populares que deben enfrentar una realidad cambiante”. Los
sectores populares no constituyen esta realidad, la tienen que enfrentar:
la realidad se hace independientemente de ellos.

El hecho de enmarcar la rebeldia dentro de una perspectiva que no
tiene cabida para ella o, en el mejor de los casos, la incluye como nota al
pie, tiene consecuencias para el libro, al menos en dos sentidos.

La primera consecuencia es que el libro es un poco deprimente. Todo
lo que dice sobre la emergencia de Brasil como potencia global es muy
interesante, pero las luchas, aunque estan presentes en el analisis, ocupan
un lugar secundario hasta el tiltimo capitulo y cuando llegan al centro de
la discusion, presentan un panorama desolado. E1 MST ha perdido su fuerza
ante el auge del capitalismo brasilefio y, en general,
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[...] tampoco tengo dudas de que la inmensa mayoria de la poblacion pobre, el
sector que constituye la base social de los movimientos antisistémicos, esta
optando por mejorar su vida en las relaciones de mercado y con el apoyo del
Estado, es decir, con trabajo asalariado y politicas sociales, y no organizandose
a luchar como sucedi6 hasta ahora. Ante esta profunda corriente histérica, el
voluntarismo poco puede hacer, lo que no quiere decir que deba aceptarse sin
mas, sin ofrecer resistencias y buscar alternativas (273)

Esta es una conclusion importante que habria que discutir, pero mi
pregunta seria sobre la relacion entre esta conclusion y la perspectiva
tedrica de la teoria del sistema mundo (que resuena en su frase “ante esta
profunda corriente histérica”).

Otra consecuencia, que es otro aspecto de lo mismo, es que el libro le
atribuye al ascenso de Brasil como potencia una solidez que, me parece,
no merece: dice que es un “proceso irreversible” (18), y en realidad creo
que es algo mucho mas fragil. Pero, para explicar esto, tenemos que
explorar otras formas de enfocar el enemigo, mirar la dominacion contra
la cual nos rebelamos.

Para ser dignos de nuestro punto de partida, de nuestra rebeldia,
necesitamos no una teoria de la dominacién sino de la fragilidad de la
dominacién, es decir, de la crisis de la dominacion, y necesitamos entender
que nosotros somos esa crisis. Tenemos que entender que nuestra rebeldia,
o nuestra insubordinacion, no es algo externo a la dominacién, sino algo
que se mueve en-contra-y-mas-alla de la dominacion, es algo que se mete
como un gusano dentro de la dominacion y constituye su crisis.

En otras palabras, necesitamos un concepto del capital; del capital no
como cosa, ni como relacion de dominacion, sino como relacion antagonica.
El concepto del capital implica que la dominacion tiene una dinamica que
choca, inevitablemente, con nuestra insubordinacién, nuestra humanidad,
nuestra condicién de no ser robots, y este choque produce una tendencia
a la crisis que ya estd inscrita en el concepto mismo del capital. Enfocar
la dominacion a través de este concepto es tratar de entenderla como
dominacién-en-crisis. Esto es lo que falta totalmente en el andlisis de
Raul: 1a crisis.
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Y esto es lo que no me convence totalmente del andlisis que hace del
auge de Brasil. Hace abstraccion del hecho de que el capital mundial esta
en una crisis profunda. Analiza a Brasil como si fuera posible separar a un
pais del resto del mundo y tratar al capital invertido en Brasil como capital
brasilefio. En realidad, el capital no tiene nacionalidad, se mueve a donde
tiene las mejores posibilidades de atraer ganancias y expandirse. Este es
siempre el caso, pero esta exacerbado por la fluidez del capital en la crisis
actual, que esta caracterizada por una masiva incapacidad de subordinar
al mundo a un grado necesario para producir la plusvalia que dé sustancia
real ala cantidad de capital ficticia que existe en forma de deuda. Entonces
la existencia de Brasil como potencia capitalista no tiene la solidez que le
atribuye Raiil, simplemente quiere decir que alli existen, en este momento,
condiciones particularmente favorables que hacen de Brasil una opcion es-
pecialmente atractiva para la inversion del capital (venga de donde venga),
una opcion atractiva entre muchas otras. Este poder de atraccion se puede
perder muy facilmente. En Sudafrica, por ejemplo, un pais que se puede ver
como la potencia emergente en Africa, una ola enorme de huelgas, en los
ultimos meses, esta ahuyentando al capital y poniendo en riesgo el estatus
del pais como opcién preferida para la inversion del capital.

Tener un concepto del capital como relacion mundial antagénica es
necesario para entender lo que Sergio Tischler llama el “flujo social” de
la rebeldia, que es un flujo mundial. La rebeldia hace erupcién en un lu-
gar, desaparece, reaparece en otra parte del mundo, fluye, se para, hace
erupcion otra vez. El capital que ingresa a Brasil y hace posible que la
gente busque soluciones de vida dentro del sistema es el mismo capital
que estd saliendo de Espafia, Italia y Grecia y haciendo imposible que la
gente ahi encuentre soluciones dentro del sistema. Puede ser que el MST
esté perdiendo fuerza ante el ingreso del capital, pero por el mismo mo-
vimiento del capital, las luchas anticapitalistas estan tomando fuerza en
otras partes del mundo. Si vemos lo que implica la expansion enorme de la
deuda a nivel mundial y 1o que implica por la estabilidad del sistema, esta
claro que, a pesar de todas las dificultades, el tinico camino hacia delante
es el camino, o mas bien, son los caminos de la lucha anticapitalista. En
eso, lo sé, Raiil y yo estamos totalmente de acuerdo.
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Ellibro Brasil Potencia: entre la integracion regional y un nuevo imperialismo,
de Raril Zibechi, representa un andlisis profundo del imperialismo brasi-
lefio desde sus entraiias, revelando su estrategia de devenir Pofencia a
la luz del sorprendente crecimiento economico, experimentado desde el
gobierno de Lula y de su insercion en la politica y la economia mundial
como potencia global.

Llama la atencion que Zibechi, investigador académico ligado a los
movimientos sociales y conocido en toda América Latina por sus analisis
sobre el tema, dedique una investigacion tan escrupulosa y atenta, con
informacion detallada sobre este formidable ascenso de Brasil a Pofencia.

Aunque considero que este viraje del autor hacia temas distintos nos
da a conocer un nuevo Zibechi, preocupado por analizar desde cerca al
nuevo enemigo imperialista latinoamericano, creo que es importante hacer
una serie de reflexiones en torno al libro que, segiin mi opinion, es de gran
utilidad para todos aquellos académicos estudiosos de la integracion, y
por qué no, de la Cooperacién Sur-Sur, en una realidad sujeta a una re-
configuracién politica y econémica a nivel mundial.
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En primer lugar, quiero subrayar que hoy Brasil ha apostado muy cla-
ramente por un sistema multipolar capitalista, regido por las reglas del
regionalismo estratégico, en el que América Latina se constituye en uno
de los polos de la nueva configuracion geopolitica internacional. En ese
sentido, y estando de acuerdo con lo que sefiala Chaves Garcia (2010),!
el desafio del liderazgo brasileflo sera lograr que el proyecto sudamerica-
no garantice, a los demads paises, espacios politicos propios y beneficios
econémicos tangibles, para promover un Brasil sudamericanizado antes
que una Sudameérica brasilefa.

En este contexto latinoamericano, fracasada una opcién hemisférica
como el ALCA, cuestionada por los movimientos sociales y finalmente
“enterrada” por aquellos gobiernos y grupos empresariales que conside-
raron las condiciones desventajosas para sus intereses, Estados Unidos
empez6 a ofrecer esos Tratados de Libre Comercio que hoy dibujan una
linea casi continua desde Canada hasta Chile. En términos geopoliticos y
geoeconomicos, la UNASUR-IIRSA (bajo liderazgo brasilefio) y el Proyecto
Mesoamericano “ampliado” (como area de influencia norteamericana y
proyeccion hacia toda la costa occidental, complementandose con las ain
incipientes Alianza del Pacifico y el Trans-Pacific-Partnership, conocido
como TPP, presentado por Obama como el “nuevo modelo de acuerdo co-
mercial para el siglo XX1”), parecen ser los grandes ejes articuladores de
los esquemas subregionales de integracion economica propiamente dichos.
Ambos, evidentemente, tienden a imponer su presencia en las rutas del
Pacifico, buscando al mismo tiempo tener acceso a la zona econdmica
geoestratégicamente “vital” de la Cuenca Amazénica.?

La crisis que, entre los afios sesenta y setenta, puso fin al funciona-
miento del engranaje capitalista que dio vida a los “treinta afios gloriosos”,
ha marcado el inicio de una paulatina reconfiguraciéon de los centros,
semiperiferias y periferias en la economia politica y jerarquia de poder
del sistema internacional. Las relaciones Sur-Sur fueron profundamente
modificadas, cobrando espacio incluso esos fenémenos que el genio de
Ruy Mauro Marini detecté tempranamente acuflando la categoria de
subimperialismo. Tanto este concepto como el de semiperiferia, utilizado
por los analistas del sistema-mundo capitalista, recobran hoy actualidad,
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pues permiten captar el dinamismo contradictorio del capitalismo que
periddicamente transforma las relaciones de fuerza en el mercado mundial.

En ese sentido el autor, partiendo del concepto de subimperialismo de
Marini, sefiala cémo hoy esta atribucion de Estado subimperialista ha tenido
modificaciones sustanciales, ya que el Brasil actual no es una subpotencia
sino que se ha transformado en Pofencia, es decir, aprovecha la decadencia
hegemonica de Estados Unidos para ocupar un lugar privilegiado tanto a
nivel regional, como a nivel mundial.

Considero que Zibechi desarrolla un analisis del enemigo imperialista
que nos impone preguntarnos hasta qué punto el desarrollismo y el extrac-
tivismo pueden ser considerados una estrategia alternativa a este mundo
capitalista. En efecto, el libro muestra, de manera clara y analitica, la
estrategia politico-economica y militar de Brasil a partir de Lula, poniendo
en evidencia la cara y la cruz de este ascenso, subrayando las resistencias
y luchas internas y externas que surgen como reaccion ante este proyecto
imperialista. Por consiguiente, Brasil Potencia... es, al mismo tiempo, la
historia de la resistencia a este proyecto desarrollista brasilefio, la cual
considero uno de los ejes analiticos presentes en el mencionado libro, al
que dedica un capitulo especificamente.?

En segundo lugar, me parece importante subrayar que el autor identifica
claramente los actores principales que han influido en este ascenso politi-
co y econémico brasilefio. En ese sentido, evidencia como el papel de los
sindicalistas en el gabinete de gobierno y de los fondos de pensiones, han
sido fundamentales en la conformacion de una nueva clase en el poder,
resultado de esta alianza Estado/capital privado brasilefio. En efecto, hoy
se puede decir que Brasil tiene una nueva clase social que ha surgido a
partir del control de los fondos privados por parte de los sindicalistas y
que controla la acumulacion financiera en el ambito estatal.

Resalta que la estrategia desarrollista de los gobiernos de Lula y Rous-
seff apuntan a la defensa del concepto de “capitalismo ético”. Parece que
la domesticacion o moralizacion del capitalismo, tal como ha sefialado en
m4s de una ocasion Lula, es la via que Brasil ha utilizado para consolidarse
como Potencia desde la primera década del siglo XxI.
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Después de haber identificado los actores claves en la estrategia impe-
rialista brasilefia, el autor muestra como este camino ha sido también fruto
de la planificacion de estrategias que han permitido al pais transformarse
en Potencia. Identificando desde lo nacional elementos como el Nticleo de
Asuntos Estratégicos de la Presidencia de la Reptiblica (NAE), la estrategia
Brasil 22, el Plan de Aceleracion al Crecimiento, la estrategia de Defensa
Nacional, el BNDES, los Fondos Pensiones y Petrobras, y desde lo interna-
cional a UNASUR, al Consejo de Defensa Suramericano, al MERCOSUR, y a
IIRSA, como los ejes en que se articula la Potencia brasilefia.

En la estrategia, desde el ambito nacional, asistimos al rol fundamental
que el BNDES y los fondos pensiones estan jugando para reorientar el capi-
talismo brasilefio en funcion de los intereses estratégicos de la élite en el
poder. Hay, sin duda, una relacion estrecha entre la crisis de la economia
mundial y la expansién del BNDES, el cual se ha transformado en el mayor
banco de fomento en el mundo y cuyos planes se inscriben de lleno en la
estrategia imperialista de Brasil. En ese sentido, se asiste a la formacién
de grupos economicos fuertes con presencia del capital privado, del Estado
y de los fondos de pensiones estatales. No hay duda de que la estrategia
brasilefia se inspire en China, por lo que el papel del Estado consiste en
reorganizar a los grupos econdmicos para competir en el nuevo orden
economico internacional, desplegando una doble funcién, es decir, financiar
las grandes empresas para fortalecer a los grupos econémicos y, por otro
lado, invertir en grandes obras de infraestructura. Ademds, en torno a esta
alianza Estado/empresas privadas de caracter multinacional, es donde se
inserta el papel de Petrobras. Hoy Brasil ha logrado su autosuficiencia
petrolera, e invierte en tecnologia, siendo la tinica potencia en el mundo
que cuenta con un excedente energético. Ademas, el papel del etanol en su
estrategia energética sefiala la importancia que le da a los biocombustibles.

Por otro lado, en la estrategia desde el aspecto internacional, la UNA-
SUR se vuelve determinante para la creacion de un centro con proyeccién
global y el MERCOSUR podria poner las bases para la creacién de una unién
economica regional, abriéndose espacios para la construccion de nuevos
escenarios regionales, donde UNASUR y el CND son claros ejemplos de esta
estrategia. Ademas, el papel de BNDES e IIRSA abre nuevos caminos para
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la creacion de una fuerte integracion con el Banco del Sur que jugaria un
papel determinante en la estrategia imperialista brasilefia.

Efectivamente, uno de los objetivos principales de Brasil es liderar un
bloque sudamericano para fortalecer el capital y la mano de obra nacional
aprovechando sus riquezas nacionales, y en ese sentido, y en pro de esta
estrategia imperialista, se vuelve vital el papel de la regién amazonica.

En este sentido y en tercer lugar, Zibechi sefiala como la politica de
“desarrollo” brasilefia estd centrada en la explotacién de los recursos na-
turales; de alli la importancia de la Amazonia en su proyecto de expansion
global como fuente de gran diversidad de recursos. Esta tactica muestra
la fuerte interdependencia entre la administracion de Lula y una parte de
los militares nacionalistas para la defensa del territorio amazonico, por
lo que la Estrategia de Defensa Nacional ocupa un lugar destacado en
la integracién de América del Sur y la creacién del Consejo de Defensa
Suramericano apunta hacia esa direccién. Bajo esa logica, la proteccién
del corredor IIRSA que llega hasta el Pacifico asume un papel importante.

Zibechi subraya también como Brasil intenta mostrarse como paladin
del desarrollo y crecimiento en la region, mostrando la retérica con que
se propone ayudar, aportar y desarrollar a los demads paises latinoameri-
canos. En esa estrategia, Brasil aparenta asumir la obligacién moral de
llevar a Latinoameérica hacia la senda de un nuevo desarrollo, sin dejar
lugar a dudas de que esa retorica se inscribe de lleno dentro de su objetivo
imperialista, haciendo de sus vecinos su patio-trasero.

El papel imperialista de Brasil junto al de China, hacen suponer que
para América Latina se acerca una nueva época victoriana, en donde pre-
dominara el modelo primario exportador para sus vecinos periféricos. En
ese sentido, las distintas y diferentes resistencias que han surgido ante
esta logica de expansion imperialista jugaran un papel determinante en
esta nueva reconfiguracion politica y econémica mundial.

En cuarto lugar, el autor sefiala a lo largo del libro esas resistencias y
luchas que se van conformando en contra de Brasil Potencia. Las criticas
que surgen desde distintos sectores de la sociedad en contra del BNDES
y de su alianza con los fondos pensiones son fuertes y evidentes, sin que
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por esto el gobierno brasilefio siga considerando al BNDES como uno de los
principales instrumentos piiblicos para el desarrollo del pais.

Las criticas en contra de los monocultivos, la financiacion al capital ex-
tranjero, la politica expansionista en los paises vecinos son algunas de las
demandas y de las resistencias que se van conformando en Latinoamérica.
A esto hay que afadir la cuestion de lo “social” y de lo “ambiental”, como
se evidencia en los casos de la “revuelta de los peones”, de Belo Monte,
del PUNO en Perti, del TIPNIS en Bolivia. En este contexto de resistencias
y luchas contra el proyecto imperialista brasilefio, resulta significativa la
afirmacion del ex ministro boliviano de Hidrocarburos Andrés Soliz Rada
(2011) en una breve nota sobre la geopolitica brasilefia: “su fuerza es tan
grande con relacion a sus vecinos, con excepcion de Argentina y Venezuela,
que les rompe las costillas, aun cuando quiere abrazarlos amistosamente”.*

Hoy Brasil vive un cambio en su insercion en la politica global. Por
una parte muestra su faceta imperialista y, por otra, la nueva €lite en el
poder muestra los limites de una politica desarrollista de izquierda que
pone en tela de juicio el modelo de desarrollo que estd fomentando. Es
verdad que la pobreza ha disminuido, sin embargo, el saqueo ambiental,
la corrupcion y sobre todo su politica colonialista en América Latina y en
Africa occidental muestran los limites de una politica desarrollista que,
seglin mi opinién, no tiene mucho futuro. Tanto los conflictos en la regién
entre las empresas brasilefias y los gobiernos nacionales, como la fuerte
lucha social, muestran los principales limites y tensiones de este nuevo
proyecto imperialista.

No obstante esto ltimo, se sigue con una politica de insercién
competitiva, donde se pone en evidencia que la estrategia del BNDES y
del gobierno brasilefio se sustenta en lograr que Brasil se convierta en
Potencia mundial. Ademas, frente a una crisis de la economia mundial
que esta afectando de manera drastica las economias desarrolladas y en
donde la solucién adoptada se centra nuevamente en politicas de ajuste
estructural, Brasil muestra al mundo su Pofencia y pone en evidencia que
su politica desarrollista es una 6ptima forma de contrarrestar la crisis y
de seguir creciendo. Sin embargo, ;es éste el camino para un desarrollo
alternativo al capitalista? Obviamente no, es la evidencia de un camino
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hacia ese “capitalismo ético” permeado de desigualdades en la region y
que tanto cuestionan las luchas sociales.

Tal como sefiala Zibechi, hoy la lucha de clases en Brasil se esta dan-
do de forma muy molecular y se asiste a la configuracion de una nueva
clase dominante vinculada a los fondos pensiones y a la administracién
del Estado, conformando un nuevo bloque de poder. Se esta frente a una
nueva realidad, frente a la ruptura de las viejas tendencias burocraticas
de las dirigencias sindicales.

A manera de conclusion, como bien lo anota Raill Zibechi en un articulo de
2011,° frente a gobiernos “progresistas” que presumen estar interpretando
y defendiendo los “intereses populares”, la aparente paradoja consistiria
en que: “No es lo mismo la competencia interestatal para transitar de un
mundo unipolar a otro multipolar que la lucha por la emancipacion y la
autonomia de los oprimidos. En el primer escenario es posible considerar
a Petrobras como un aliado, pero en el segundo es un enemigo, se lo mire
por donde sea”. Y, sin embargo, también agrega que: “desde los movi-
mientos debe admitirse que no tenemos un modelo alternativo y viable al
extractivista, pero debe forzarse un debate abierto, que no excluya a los
gobiernos, sobre los caminos posibles para salir del modelo actual, como
primer paso para comenzar a pensar estratégicamente”.

En ese sentido una de las opciones, como la filosofia del buen vivir
adoptada por algunos gobiernos progresistas de la region, no ha encarnado
en la vida real, y las mas de las veces se reduce a discursos que encubren
practicas afines a la acumulacién de capital.

En efecto, el papel de Brasil que trata de capitalizar su poderio econé-
mico en liderazgo politico, es un elemento novedoso que de cara a la crisis
estadounidense y europea asume, indudablemente, otro peso y significado.
Desde la izquierda, sus consecuencias “regresivas” o “progresistas” en el
mediano y largo plazo se debaten con entusiasmo y desconfianza al mismo
tiempo, siendo en realidad una incognita que se desdobla en miltiples
planos (geopoliticos, econdmicos, socioambientales) muy contradictorios
entre si.

Finalmente considero, tal como lo apunta Wallerstein (2011),% que el
debate en torno a una “crisis civilizatoria” tiene grandes implicaciones para
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el tipo de accion politica que uno respalda y el tipo de papel que los partidos
de izquierda, en busca del poder del Estado, jugarian en la transformacion
del mundo que esta en discusion. Esto no se resolvera con facilidad, pero
sera todavia un debate crucial en la senda para la construccién de una
sociedad distinta.

Notas

1 C. A. Chaves Garcia (2010:38), “La insercién internacional de Sudamérica: la
apuesta por la Unasur”, en Iconos nitm. 38, FLACS0-Ecuador: 29-40.

2 Para mds informacién, véase D. Benziy G. Lo Brutto (2012), “La cooperacién Sur-
Sur en América Latina a principios del siglo XxI (un enfoque menos indulgente)”,
en Volver al desarrollo o salir de él. Limites y potencialidades del cambio desde América
Latina, Aceves, Sotomayor (coords.), BUAP/CLACSO, en prensa.

3 Conociendo a Zibechi, no dudaria en decir que esta obra podria considerarse el
primer tomo de una vasta investigacion que el autor esta realizando, es decir, una
vez analizado este ascenso de Brasil a Potencia, no me extrafiaria la posibilidad de
que el autor, a corto plazo, presentara un analisis escrupuloso y atento sobre las
resistencias que se han generado desde distintas partes al proyecto imperialista
brasilefio en el continente latinoamericano.

4 A. Soliz Rada (2011), “Geopolitica brasilefia”, en www.rebelion.org.

5R. Zibechi (2011), “;Es necesario un foro social en América Latina?”, consultado
en http://www.jornada.unam.mx/2011/02/11/index.php?section=opinion&amp;a
rticle=027alpol

6 I. Wallerstein (2011), “El Foro Social Mundial, Egipto y la transformacién”, en
La Jornada, 26 de febrero de 2011.
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Raiil Zibechi se ha destacado en los ultimos 15 afios por ser, entre otras
cosas, una especie de cronista de la lucha social contemporanea en América
Latina. Su disciplina de trabajo como periodista y el entrenamiento de su
mirada para distinguir las novedades politicas que se vuelven visibles
durante los momentos mas candentes de lucha, lo han llevado a acercar-
se, documentar, analizar y difundir muchas de las experiencias politicas
mas intensas ocurridas en América Latina. Desde su interesantisimo
Los arroyos cuando bajan, escrito en 1995 tras varios meses de compartir
palabras y riesgos en las comunidades insurrectas de Chiapas, hasta su
Dispersar el poder. Los movimientos como poderes antiestatales en 2006 (en
donde se sorprende y vuelve inteligible una parte de la potente dinamica
politica comunitaria que se practica en los ayllus y pueblos aymaras de
las alturas bolivianas), muchisimos otros trabajos de Raril nos han hecho
conocer la energia de la lucha social y vibrar con sus enormes capacidades.
Pulcramente descritos, variados esfuerzos de miles y miles de hombres
y mujeres que recuperan su dignidad amenazada y se levantan, han sido
recogidos por la mirada y la pluma de Zibechi a modo de mariposas. Su
sensibilidad la ha puesto al servicio de magnificar los aleteos de las multi-
colores mariposas de la lucha social a lo largo de las tierras que habitamos.
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Sin embargo, Ratil Zibechi no es tinicamente un cronista. El es, ante
todo, un trabajador de la produccién de sentido. Un refinado artesano
que se empefla en contribuir a producir sentidos comunes disidentes que
amplifiquen la capacidad comin para la lucha. Plantado en la conviccion
autonomista de que la ocupacion del aparato estatal no empuja ni alienta la
transformacion social emancipadora, sino que recompone la distancia entre
quienes mandan y quienes trabajan y obedecen, una y otra vez profundiza
su estudio de la dindmica interna de la lucha social en distintos planos: sus
dificultades organizativas, sus alcances practicos y los limites con los que
topan, etc. De ahi que algunos de sus trabajos no intenten, a toda prisa,
captar lo que se mira en los instantes cuando el reldmpago benjaminiano
ilumina las tramas de lo oculto y lo olvidado. En su De multitud a clase.
Formacion y crisis de una comunidad obrera, Juan Lacaze (1905-2005), por
ejemplo, el estudio minucioso de las dindmicas organizativas y de lucha de
largo alcance en el pueblo de Lacaze, Uruguay, durante un siglo, le permite
hilvanar interesantes argumentos para entender y distinguir aquello que
efectivamente se produce como novedad en cada lucha reiniciada y eso
que, mas bien, es recuperacion, recuerdo y reelaboracion de lo que en
algiin momento se ha sabido y practicado colectivamente.

En contraste con esta perspectiva, el libro Brasil Potencia, cuya elabo-
racion ha ocupado los tiltimos aflos del trabajo de Raiil Zibechi, indaga,
analiza y registra otra cosa: la manera en que el capitalismo brasilefio se
recompuso vigorosamente bajo la conduccién de Lula y del Partido del
Trabajo. De ahi que, si bien en un primer momento este giro en la pers-
pectiva de lo estudiado sorprende, al recorrer las paginas del libro se va
entendiendo la intencién que subyace al conjunto de informacién ordenada
y analizada que el autor presenta: se trata de tomarnos en serio la manera
en la que el “gobierno progresista” de Lula —y ahora de Rouseff— comien-
za a reconstituir la dindmica de la acumulacion de capital, alejandose
de la légica del capital rentista que estd asolando a otras naciones. La
actual modalidad brasilefia de garantizar y reforzar la ampliacién de la
acumulacion de capital, nos dice Zibechi, se asienta en nuevas oleadas de
despojo territorial; asi como en forzar y reforzar durisimas modalidades
de proletarizacién que imponen formas brutales de sobreexplotacién. Lo
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especifico de la via brasilefa al capitalismo renovado es la participacién
en la acumulacién, de los recursos reunidos en los fondos de pensiones
que suman montos inimaginables de dinero. Esta gigantesca cantidad de
dinero constituido, en su mayoria, por el ahorro de los mismos trabaja-
dores formales brasilefios, estaria dando paso a una forma peculiar de
capitalismo bajo control “sindical” y a una “ampliacion de la élite” en el
poder que pareceria ser uno de los mas sofisticados —y peligrosos— limites
politicos a los desafios que las luchas de abajo lanzan al predominio del
capital. Pensemos en lo que ha ocurrido con tumultuosos esfuerzos de
lucha, desde Sudafrica hasta Bolivia o Ecuador.

Mas alla del interés de esta tematica en términos académicos, para
los fines de la Iucha social vale la pena tener a la vista esta nueva mo-
dalidad de las “astucias histéricas” a través de las cuales el capitalismo
parece regenerarse a si mismo como una expansiva plaga. Los efectos de
la enloquecida expansion del capital brasilefio contemporaneo, celebrada
simultaneamente por las bolsas de valores y por algunos intelectuales
también “progresistas”, esta afectando, ademds, a los pueblos vecinos
y a sus luchas. Esta nueva geopolitica sudamericana también queda
documentada en el trabajo: las inversiones de empresas constructoras
brasilefias en Bolivia estan afectando de manera dramatica el destino de
los pueblos del Isiboro-Sécure; tanto como las inversiones de los sem-
bradores de transgénicos estan desplazando a comunidades campesinas
paraguayas, etcétera.

Tener claridad sobre las ofensivas que capitalistas y Estados lanzan
sobre los pueblos que resisten, luchan y construyen su presente, no es la
tarea mas interesante de la lucha social. No cabe duda de ello. Sin em-
bargo, como afirma Raiil, “asi como algunos deben quedarse lejos de los
combates para avisar por dénde viene la policia”, €1 ahora contribuye con
sunuevo trabajo a que entendamos esta perversa astucia del capital que va
construyendo una nueva normalidad desde el despojo y la sobreexplotacion,
por encima de los anhelos y luchas de los pueblos. Bienvenido pues, este
aporte de Zibechi desde otro flanco, al acervo de conocimiento que sobre
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las posibilidades y caminos de emancipacién vamos, entre muchisimos,
construyendo en comun.
Puebla, otonio de 2012
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Tal como lo muestra el trabajo de Raiil Zibechi Brasil Potencia. Entre la
integracion regional y un nuevo imperialismo (2012, Bajo Tierra Ediciones,
México, D.F), el proyecto brasilefio marcha por el sendero de convertirse
en una potencia a nivel mundial en el siglo XxXI. En este proyecto, un
fundamento esencial es la organizacion del bloque de naciones a nivel
subcontinental para formar un efectivo contrapoder a Estados Unidos,
pais entendido como la mas reciente potencia imperialista dominante en
el continente americano.

La conformacion de este contrapoder antimperialista es un terreno
adecuado para el avance de politicas y proyectos progresistas en la Amé-
rica del Sur, que en términos de inversiones y desarrollos productivos ya
representa un beneficio para algunos estados vecinos de Brasil, como
Bolivia, Venezuela y Argentina. Muestra de esto es que la agenda de go-
bierno recogida en el Niicleo de Asuntos Estratégicos incluye una serie de
temas que, en un sentido amplio, pueden ser entendidos como temas de
una agenda politica progresista, ya que integra aspectos como: la calidad
de la ensefianza, el control de la violencia y la criminalidad, el combate a
la desigualdad social y el empleo.
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El proyecto brasilefio como potencia mundial pasa también por una
lectura y analisis geopolitico y estratégico a nivel mundial, en el que aspira
aliderar la conformacién de un bloque sudamericano auténomo que pueda
ser un poder real ante la reconformacién del poder politico economico glo-
bal. Esto con la intencién de impedir la incorporacion subordinada de los
paises sudamericanos a los bloques existentes y futuros a nivel mundial,
que estaran liderados por paises como India, China, Sudafrica y Alemania.

Dicho proyecto de bloque sudamericano se instrumenta politicamente a
través de organizaciones supranacionales como la UNASUR y el MERCOSUR;
ambas se oponen a organizaciones supranacionales controladas por el po-
der imperialista norteamericano como la OEA o el ALCA. Como muestra de
esto, las dos instituciones han respondido activamente ante sucesos como
los recientes golpes o intentonas de golpes de Estado en la zona, como
en los casos de Bolivia, Venezuela, Ecuador y Honduras, manifestandose
en defensa de las autonomias nacionales y de la democracia. Por otro
lado, su proyecto transita también por el desarrollo de esfuerzos en los
cuales Brasil articule programas de desarrollo econémico para estimular
la financiacion e integracién econémica de los paises menores.

Sobresale, ademas que, desde la perspectiva de los estrategas brasi-
lefios el desarrollo de la potencia significard, en algin momento futuro,
el choque con otras potencias debido a la expansion de sus respectivas
areas de influencia, asi como del acceso a mercados y materias primas.
Ante esto se ha planteado la implementacién de una estrategia de defensa
militar a nivel subcontinental y el desarrollo de una industria armamentista
orientada a la defensa soberana.

Por otro lado, la legitimidad nacional interna del gobierno de Brasil
y su proyecto estan basados en los buenos resultados econdmicos del
Estado brasileno, que ha podido integrar a 30 millones de personas a la
clase media, asi como el otorgamiento de subsidios millonarios a través
del programa “Bolsa de Familia” para los grupos sociales mds pobres
de ese pais. Muestra de esto es que las huelgas y tomas de tierra han
tenido un sostenido ritmo descendiente durante los gobiernos de Lula y
Rouseff, mientras que durante la década de los noventa éstas tuvieron
un crecimiento exponencial. De igual manera, la alianza con la burguesia
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nacionalista brasilefia, el sindicalismo oficial, el PT y el oficialismo mili-
tar son muestras de la solidez y legitimidad interna de su proyecto como
potencia en el siglo XXI.

La alianza del Estado brasilefio con las mayores empresas del pais asi
como con algunas multinacionales representa el respaldo econémico de
la organizacion de la potencia brasilefia, que incluye un agresivo plan de
industrializacion, desarrollo de infraestructura a nivel del bloque sudame-
ricano. Sin embargo, este es un aspecto central en el desarrollo actual de
la potencia brasilefia que, como bien percibe Zibechi, necesita de atencion
especial, porque en ella se encuentra el riesgo de la conformacién de un
poder agresivo y dominante, tanto para los propios brasilefios como para
los paises vecinos: el riesgo de la conformacion de un “imperialismo”
brasilefio y la creacion de su “patio trasero” sudamericano.

Debido a este riesgo existe la necesidad de someter a control popular
tanto las inversiones como el propio proyecto de expansion brasilefia en
su conjunto, ya que si bien en el discurso éste ha sido planteado como
una plataforma antimperialista y de union progresista sudamericana,
la presencia de grandes capitales, mandos militares, y una fortalecida
burocracia politica brasilefia son un terreno en el que puede construirse
un poder excluyente, abusivo e impositivo. La ausencia de oposicién y
critica al proyecto bien podrian volver al suefio de autodeterminacion e
integracion en potencia de dominacion “surefia”, como las que antes hemos
visto desarrollarse en la zona.

Ante esta situacion se vuelve indispensable, por parte de la sociedad
civil organizada, tanto el apoyo a las iniciativas progresistas del gobierno
brasilefio como la critica a sus excesos y la constante vigilancia de sus
acciones. Ya que, si bien por un lado las empresas apoyadas y financiadas
por el gobierno de Brasil dan pasos en direccion de una articulacién mayor
de las cadenas productivas y de elevacion del comercio internacional, por
otro lado, la agresiva expansion de capitales brasilefios ya ha causado
estragos en paises vecinos como Ecuador y Paraguay.

Asf, la participacion critica y responsable de parte de los movimientos
sociales, organizaciones civiles nacionales e internacionales, asi como
de la sociedad brasilefia en general, son una parte indispensable para
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controlar a la potencia. Bien para apoyar y defender todas las politicas
sociales y econémicas de corte progresista, bien para criticar su mal actuar
y posibles abusos. Parte de la responsabilidad de estas fuerzas sociales
criticas también estd en tener la capacidad de distinguir este proyecto
de otros existentes en décadas pasadas y defenderlo ante las amenazas
golpistas conservadoras y su posible destruccion a manos de los poderes
imperialistas internacionales, todavia presentes en la zona.

Se trataria de ensanchar el potencial transformador y progresista del
proyecto, no de dinamitarlo desde dentro y ser un apoyo a grupos nacio-
nales e internacionales que desearian volver a ver a Sudamérica como un
mero botin de los imperialismos del norte. Muestra de esto es que, como
también apunta Zibechi, el poder brasilefio en ningiin momento se ha mos-
trado como un gobierno abiertamente autoritario y que, aun dentro de los
limites de las diferencias con la oposicion interna y externa, éste ha sido
respetuoso de la diversidad y la libertad para propulsar proyectos politicos
alternativos a los ya existentes. En consecuencia, buscar la destruccion
del proyecto brasilefio podria resultar en apostar a la autodestruccién de
la diversidad que hoy puebla Sudamérica.
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INSTRUCCIONES PARA COLABORADORES

Bajo el Volcdn es una revista semestral que se constituye como medio de
difusion que el Posgrado de Sociologia del Instituto de Ciencias Sociales
y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Benemérita Universidad Au-
tonoma de Puebla crea para proyectar el quehacer de los investigadores
del propio Instituto y de todos aquellos que compartan la biisqueda de la
diversidad, el gusto por el debate en el marco de la tolerancia, el desarrollo
de ideas a través de la polémica y la difusién de la heterogeneidad, que es
la energia vital que hace avanzar el pensamiento.

Esta revista persigue dar al lector una forma rigurosa a la critica, a la
desigualdad, al respeto de las identidades, a la valoracion del pluralismo
y la tolerancia, al rechazo de los autoritarismos y totalitarismos, a la pre-
servacion de la memoria, al destierro de la impunidad. Sus paginas estan
abiertas a toda expresion del quehacer académico en las ciencias sociales
que cumpla con los requisitos de creatividad y rigurosidad.

Los articulos tendran el siguiente formato de presentacion:

a. No deberan exceder las 20 cuartillas —8 1/2” y 117, fuente Times New
Roman 12 puntos, a renglén abierto, esto es, espacio y medio—, salvo
en casos en los cuales la calidad e importancia del contenido ameriten
la excepcion.

b. Los archivos se entregaran en formato compatible con Word 98 o
anteriores (word, rtf, wordperfect 5.x) a la direccion electrénica ba-
joelvolcan.buap@gmail.com
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Los articulos deberan contener la siguiente informacién:

c. Datos del autor, titulo, direccion postal, direccién electronica y un
breve curriculum, acompafiados en un documento aparte.

En la primera hoja del articulo debe escribirse un breve resumen de
contenido (no mas de 100 palabras) en espaifiol, y su traduccién en inglés.
Asimismo, al final de dichos textos, el autor deberd proporcionar entre
tres y cinco palabras clave utilizadas en los idiomas correspondientes.

d. Para el estilo bibliografico se seguiran los criterios establecidos en el
Manual de Estilo Chicago combinados con algunas consideraciones de
la Casa del Libro de la uNAM. Por consiguiente:

e Los subtitulos de los articulos deberan ir en versalitas, alineados a la
izquierda y separados del parrafo precedente por un espacio. Si esos
titulos secundarios abarcan otro u otros, éstos irdn en altas y bajas,
cursivas y también alineados a la izquierda y separados por un espacio
del parrafo anterior.

¢ Las notas de pie de pagina irdn a espacio y medio con numeracién
consecutiva y en caracteres arabigos.

e Cuando las citas textuales rebasen cuatro renglones irdn en bando,
a espacio y medio, no llevaran comillas, no irdn en cursivas (salvo
las indicadas por el autor) y la sangria sélo se aplicara en el margen
izquierdo.

e Las citas textuales deberan incluir el apellido del autor, el afio de
publicacion de su obra y el ntimero de la(s) pagina(s) citada(s); todo
ello entre paréntesis. Por ejemplo: (Mariategui, 1928: 73).

La bibliografia tendra las siguientes caracteristicas:
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El apellido del autor debera ir en orden alfabético, seguido por el (los)

nombre(s), titulo de la obra en cursivas (si es un articulo ird entrecomi-
llado), editorial, lugar de edicién, afio.

Libro de un autor:

Taussig, Michael, The Devil and Commodity Fetichism in South America,
Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1980.

Organismo, institucion o asociacién como autor(a):

Comision Econémica para América Latina (CEPAL), Inversion extranjera
directa en América Latina 1999, Santiago de Chile: Comision Econémica
para América Latina, 2000.

Articulo en un libro compilado por otro(s) (as) autor(es)(as):
Roseberry, William, “Hegemonia y lenguaje contencioso” en Aspectos
cotidianos de la formacion del Estado. La Revolucion y la negociacion del
mando en el México moderno, Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (comps.):
213-226, México: Era, 2002.

Articulo en publicacién periddica:

Ba Tiul, Kajkoj Maximo, “Siwan tinamit: mayas y participacion politica.
Hacia el Oxlajuj B’aqtun”, Espacios Politicos 5 (2011): 81-92.
Articulo de periddico:

Petrick, Blanche, “Huehuetla, entre su raigambre totonaca y la mo-
dernizacion mestiza”, La Jornada, México, 10 de mayo de 1999.

El proceso de dictamen serd el siguiente:

El articulo enviado no debera estar simultaneamente dentro del proceso
de dictamen de otra revista u organo editorial.

El articulo debe ser inédito y no haber sido publicado en alguna otra
revista u 6rgano editorial.

Los articulos seran sometidos a arbitraje para su publicacion. Este
proceso se lleva a cabo por medio de la modalidad “doble ciego”, es
decir, autores y arbitros no conoceran la identidad del otro(a).

Una vez recibido el articulo, un primer filtro sera la revision por parte
del Consejo Editorial de la revista Bajo el Volcdn, quien asignard ar-
bitros de acuerdo con la tematica. Dicho Consejo tiene un cuerpo de
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revisores que en su labor de investigacién abordan las tematicas de
esta publicacion.
. Una vez que los arbitros acepten participar, tendran un mes para dar
uno de los tres siguientes resultados:
1. Publicable sin objeciones
2. Publicable con algunas modificaciones:

— con revision técnica en el plano formal

— con cambios sustanciales tedrico-metodologicos
3. No publicable.
El Consejo de Direccion de la revista se compromete a dar respuesta
al autor sobre el resultado del arbitraje en un plazo no mayor a tres
meses.
Para ser sometidos a revision, los articulos deberan ser enviados a:
bajoelvolcan.buap@gmail.com
Teléfono (01-222) 2 29 55 00 ext. 5707
Fax (01-222) 2 29 56 81
. Cabe aclarar que uno de los objetivos del Consejo de Direccién de la
revista Bajo el Volcdn es mantener el acceso libre a su contenido por
medio de su distribucién gratuita con el fin de lograr un mayor inter-
cambio y difusién de la labor de investigacion de sus colaboradores. Por
lo tanto, solicitamos a los autores de los articulos aprobados que cedan
sus derechos patrimoniales para su publicacién y distribucion gratuita
de manera impresa y digital. Finalmente, los autores conservaran sus
derechos morales, de manera que contribuyan a la distribucion y acceso
gratuito y libre de sus textos.

167



Bajo el Volcdn, afio 12, nimero 19, se termino
de imprimir en el mes de marzo de 2013 en los
talleres de EL ERRANTE EDITOR, S.A. DE C.V.,
Privada Emiliano Zapata 5947,

San Baltasar Campeche, Puebla, Pue.

El tiro consta de 500 ejemplares.



