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RESENAS E INTERVENCIONES

Intentando acercarme a una
/ .
razon narrativa

'Ii’ying to ﬁnd a narrative reason

%
&

FrRANCESCA GARGALLO

RESUMEN

El articulo reflexiona sobre la relacién entre narracion y conocimiento para proponer la
existencia de una razén narrativa, entendida no solo como una forma de comunicar, sino
como un modo especifico de organizar el pensamiento y comprender la realidad. A partir
de un dialogo critico con la historia, la filosoffa, la literatura y distintas concepciones de la
ciencia, Francesca Gargallo cuestiona la desvalorizacién moderna de la narracién frente
a modelos de conocimiento que pretenden fundarse en verdades necesarias, universales
y demostrativas. La razdn narrativa es presentada como relacional y dialdgica: narrar
supone dirigirse a otras personas, transmitir saberes, aceptar la pluralidad de perspec-
tivas y reconocer el caracter falible y revisable del conocimiento. Esta dimensién con-
vierte la narracién en una practica ética y politica, capaz de construir vinculos, transmitir
experiencias y resistir la imposicion de discursos tnicos. Frente a los modelos homoge-
neizadores de la modernidad y la globalizacién, narrar permite reconocer diferencias
culturales, articular conocimientos heterogéneos y reconstruir continuamente nuestra
comprensién del mundo. El conocimiento, concluye Gargallo, es multiple y no puede
reducirse a una tnica forma.
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ABSTRACT

The article reflects on the relationship between narrative and knowledge, proposing the
existence of a ‘narrative reason, understood not only as a form of communication, but
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as a specific way of organising thought and understanding reality. Drawing on a criti-
cal dialogue with history, philosophy, literature and various conceptions of science,
Francesca Gargallo challenges the modern devaluation of storytelling in the face of
models of knowledge that claim to be based on necessary, universal and demonstrable
truths. Narrative reason is presented as relational and dialogical: storytelling involves
addressing other people, transmitting knowledge, accepting the plurality of perspectives
and recognising the fallible and revisable nature of knowledge. This dimension trans-
forms storytelling into an ethical and political practice, capable of forging bonds, trans-
mitting experiences and resisting the imposition of singular discourses. In the face of the
homogenising models of modernity and globalisation, storytelling enables us to recog-
nise cultural differences, articulate heterogeneous forms of knowledge and continually
reconstruct our understanding of the world. Knowledge, Gargallo concludes, is multifa-
ceted and cannot be reduced to a single form.

Keywords: Narrative reason, knowledge, narration, dialogicity, resistance.

Para Clara Guadalupe Garcia, historiadora de las palabras

El verbo narrar, asi como la persona que lo pone en acto -la narradora- y el objeto
que la accidén produce -la narracién-, tienen todos un origen etimoldgico que los hace
remontar al sustantivo latino gnarus, el que conoce, el habil, experto y familiarizado con
una tematica, y mas lejos atin a la raiz sanscrita gnd, que significa conocer.

Si yo pudiera creer que la etimologia expresa una cierta sacralidad de la palabra en
la que se fundamentaba el pensamiento del pasado, sacralidad que la volveria inmune a
los cambios de sentido, y no sélo que es la reveladora de una huella poderosisima de las
emociones e ideas de un pasado sacralizado por un poder que puede cambiar, jugaria un
rato a construir venganzas lexicales contra las y los fildsofos e historiadores que me han
marginado por ser yo una narradora, una escritora de «ficciones». Desgraciadamente
soy una historiadora demasiado consciente de todo lo que interviene en las construc-
ciones humanas y por lo tanto no me atrevo a decir sélo sobre la base de un verbo
romano que todo el que no cuenta es un ignorante. Sin embargo, narro en latin significa
lo mismo que en castellano: cuento, relato, y para el orador romano, asi como para los
capitanes de navios, las mujeres que agitaban sus brécolis en el mercado, los campesinos
y las tejedoras, el ignaro o ignorante era aquel que no podia contar porque desconocia
la realidad.

La relacién entre narracién y conocimiento es para mi obvia' y muchas veces la he

visto expresarse positiva o negativamente en la vida de pueblos muy diversos: el can-

1 Aunque aprendida, pues pertenece a lo que Gadamer llamaria mi bildung, mi formacion. jYa Aristételes se inte-
resaba en esta relacién!

308



INTENTANDO ACERCARME A UNA RAZON NARRATIVA

tador entre las y los wixarica es la persona de sexo masculino que relata los aconteci-
mientos reales y miticos, sin distincién, que hacen de su pueblo un creador de cultura
consciente de su importancia; en el dialecto de la Roma contemporanea un «ignorante»
no es sélo la persona que desconoce algo, que lo ignora, sino aquella que manifiesta
su antipatia, su falta de interés por los demas, su egoismo a través de no comunicarse
verbalmente: es quien contesta con monosilabos o rehuisa dar explicaciones. Esta defi-
nicién dialectal me atrae mucho porque implica que quienes no transmiten sus saberes
son unos ignorantes, por ejemplo esos maestros que piensan que no deben pasarles el
conocimiento adquirido a lo largo de afios de estudio a las estudiantes de licenciatura,
para obligarlas a un trajin que las llevard a la maestria o al doctorado, lugar simbdlico
donde, quiza, las reconocera como «pares». Esta practica es bastante comun en las uni-
versidades de toda América y se sostiene sobre la idea que las estudiantes al llegar a la
universidad desconocen demasiadas cosas. En efecto: nadie se las cuenta.’

Desde hace aproximadamente un siglo, la narrativa estd siendo muy problematizada.
De la historia y de la literatura, de la semiologia, de la filosofia analitica de inspiracién
anglonorteamericana, de la antropologia estructuralista, de la hermenéutica y del cine
se han levantado voces para clasificarla, esto es, para analizarla ontolégicamente, saber
qué es en si (Barthes, Todorov, Kristeva), o histérica y culturalmente (en México, Aralia
Lépez y Evodio Escalante), o para establecer su valor epistemoldgico, su funcién y su
uso (Eco, Lévi-Strauss, Walsh, Gardiner).

Para Roland Barthes la narrativa estd presente en todos los tiempos, en todos los
lugares, en todas las sociedades, permitiendo a menudo la comunidn entre seres huma-
nos de culturas diversas;®> para Hayden White es un impulso, la inevitable necesidad
de entender-explicar como sucedieron las cosas (aunque implica siempre una moraleja
de la que quiere desembarazar la historia ~dudando de poder hacerlo-);* para Paul
Ricoeur la narrativa es un discurso que se expresa de igual manera en la oralidad y la

2 Amén de que las pocas que les cuentan, se las cuentan en masculino volviéndoselas ajenas.

3 «El relato se burla de la buena y de la mala literatura: internacional, transhistérico, transcultural, el relato esta
ahi, como la vida», p. 7. Esto implica que sea de alguna manera indefinible, o peor atin que de tan universal
sea insignificante; Barthes se apresura a decir que es sustancialmente diferente (y aqui no estoy segura si este
«diferente» no signifique desigual, de menor peso, o si realmente exprese la verdadera, positiva diferencia) de la
poesia y el discurso filoséfico. Roland Barthes, «Introduccién al andlisis estructural de los relatos», en AA. VV,
Andlisis estructural del relato, México, Ediciones Coyoacdn, 1997, pp. 7-38.

4 Hayden White, Metahistoria. La imaginacion historica en la Europa del siglo xix, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2001 (primera edicién en inglés, 1973); y sobre todo los ensayos reunidos en El contenido de la
forma. Narrativa, discurso y representacion histérica, Barcelona, Paidds, 1992.
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escritura,’ tiene una configuracion fruto de una operacién de la imaginacién creadora®
y es capaz de refigurar a tal punto la experiencia humana de la temporalidad que logra el
efecto de revelar el tiempo humano, tiempo en el que se conjugan la representancia del
pasado mediante la historia y las variaciones imaginativas de la ficcién.” Pero éstos son
sus grandes defensores, no sus criticos.

La literatura europea de la primera mitad del siglo xx declaré si no su muerte por lo
menos su incompetencia para expresar las razones del nuevo discurso moralizante que
la medicina y la filosofia estaban elaborando: las razones del subconsciente, de lo que no
era cognoscible. La escuela francesa de los Annales, Economies, Sociétés, Civilisations
ha rechazado el relato para la comprension de la historia de mediana y larga duracion,
aquella que rebasa el tiempo que una narracién puede abarcar, afirmando que la teatra-
lizacién que la narrativa impone a la historia politica, événementielle, episddica, impide
su cientificidad.® Asimismo, atenta diariamente contra la narrativa el encierro en peque-
nos nucleos familiares que, en las ciudades de todo el mundo, rechazan la transmision
de conocimientos inter-generacionales por dar crédito a imégenes —tan manipuladas
como los cuentos de antafio- o a informaciones consideradas cientificas, que se trans-
miten via aparatos domésticos (la television, la computadora personal), impidiendo el
surgir de los lazos de solidaridad que se tejen por el conocimiento narrativo de las con-
diciones de otra persona. La filosofia analitica al buscar un instrumento epistemoldgico
capaz de reducir a reglas interpretativas toda situacion, niega valor cognoscitivo a la
divergencia de opiniones que necesariamente estdn presentes en la diversidad de los
conocimientos narrativos posibles y cuando mucho admite un uso apropiado del relato
para la explicacion de los procesos histéricos; sin reconocer jamas, sin embargo, un
estatus de ciencia a la historia.

5 «silogramos demostrar que un texto escrito es una forma de discurso, el discurso bajo la inscripcién de una ins-
cripcién, entonces las condiciones de la posibilidad del discurso también son las del texto», Paul Ricoeur, Teoria
de la Interpretacion. Discurso y excedente de sentido, México, Siglo xx1, 2001, p. 37. «En la narracién, la innova-
cién semdntica consiste en la invencién de una trama, que también es una obra de sintesis: en virtud de la trama,
fines, causas y azares se reunen en la unidad temporal de una accién total y completa», en «Introduccién»,
Tiempo y narracion, 1, Configuracion del tiempo en el relato histérico, México, Siglo xx1, 2000, p. 31.

6 «Doy al término ficcién una extensién menor de la que adoptan numerosos autores, que la consideran sinénimo
de configuracion narrativa. Tal identificacién no carece de fundamento, dado que el acto configurador es, como
hemos defendido nosotros mismos, una operacion de la imaginacién creadora». Paul Ricoeur, Tiempo y narra-
cion, 11, Configuracion del tiempo en el relato de ficcion, México, Siglo xx1, 2001, p. 377.

7 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion, 111, El tiempo narrado, México, Siglo Xx1, 1999, p. 917.

8 Braudel afirma en El Mediterrdneo. El espacio y la historia (México, Fondo de Cultura Econdmica, 1995) que
el Mediterraneo como vértice mundial ha alimentado muchas historias que se convirtieron en narrativa (lite-
ratura), mientras €l pretende armar la gran historia reflexiva de lo que ha sido ese gran mar histérico y a él
contemporaneo.
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Ahora bien, Ricoeur ve en la narracidn histdrica la forma de resolver el misterio del
ser en el tiempo’ y Hannah Arendst, de la que pocos reconocen la extraordinaria critica
literaria, dice a propésito del cuento de Kafka «El»: «El relato en su pura brevedad y
simplicidad consigna un fenémeno mental, algo que se podria denominar un aconteci-
miento del pensamiento».' Quiero quedarme un instante en este punto para reflexionar
acerca de si la narrativa presupone una forma del pensar y no sélo del decir, y si las dos
cosas presuponen realidades separables. Esto es, si construir «historias» para darse a
entender implica una manera especifica de organizar el pensamiento y si ésta puede
ser enseiiada. No es un problema de poca monta. Como novelista y como historiadora,
considero que al narrar se expresa una voluntad de comunicacién que es en si ética y
politica, pues presupone no sélo que la eleccién y el ordenamiento de los hechos narra-
dos tenga un fin moralizante, acertadamente puesto en luz por Hayden White, sino un
interés por el otro como beneficiario de un aprendizaje y como interlocutor posible. Un
interés de algiin modo previo a la emisiéon del mensaje, un deseo racional de interesar/
interesarse por otras personas. Si un texto escrito es intrinsecamente lo mismo que un
discurso oral, como pretende Ricoeur en Teoria de la interpretacién," entonces tanto un
libro como una clase, una conferencia, una charla entre amigas pueden ser contestadas;
y en la contestacién se establece su razén de ser. La razén narrativa seria por lo tanto
una razoén dialogal, un intento de superacién de la humana soledad que implica una
voluntad ético-cognoscitiva.

Yo vivo asombrada por la rigidez del mundo no narrativo, por la coraza que inter-
pone entre los seres humanos. Contar y escuchar cuentos me es tan indispensable como
acariciar o sonreir. Poner atencion a las palabras de la directora del museo arqueoldgico
de Bagdad, mientras relata en ldgrimas la destruccién de piezas de hace ocho mil afios
durante una guerra de invasién, me pone en contacto con su humanidad, me lleva a
descubrir la mia, y esto implica hacerme solidaria con ella, consciente de mi finitud y, a
la vez, de mi estar en el mundo.

De ninguna manera quiero afirmar que lo que no se inscribe en una narracién pierde
capacidad comunicativa, pero quiero resaltar como es instrumentalizada por el poder
la supuesta a-cientificidad de la narracién. De hecho, parece pretender esta posicion,
lo que no es narrativo es necesario y lo necesario es verdad absoluta. En la negacién de
una razon narrativa se esconden posiciones tan divergentes como la de un posible fin
de la historia, que no es lo mismo que el fin de los tiempos de la Biblia que es un gran

9 Temps et récit, vol. 11, Paris, 1984.

10 Hannah Arendt, «La brecha entre el pasado y el futuro» en De la historia a la accion, Barcelona, Paidés, 1995, p.
82.

11 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido, México, Siglo xx1, 2001.
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relato, y las exigencias de una necesidad. Hoy en dia me provocan el mismo sentimiento
de peligro las ideas de que el desarrollo técnico y la democracia son necesarios para
todas las personas de todas las culturas en todo el mundo, como en el andlisis histérico
me lo provocaban la «necesidad» de que, en diferentes momentos, se impusiera la pax
romana, el monoteismo, la inquisicion, el absolutismo y el progreso de la India via la
colonizacién britanica. La idea de necesidad, que al ser absoluta no acepta ser narrada,
siempre se ha sostenido en una razén demostrativa no narrativa y ha impuesto el pen-
samiento necesario a un grupo para alcanzar la hegemonia. Partiendo de una premisa
aceptada como verdadera siempre puede demostrarse una necesidad. Asumamos, por
ejemplo, que la agricultura implica un estadio superior y necesario de la humanidad
y justifiquemos la imposicion del sedentarismo a los pueblos némadas: las armas, el
terror, la destruccion ambiental que obligaron a 152 pueblos chichimecas a dedicarse a
la agricultura, hoy siguen siendo justificados como medios necesarios para lograr que
se dedicaran a sembrar, desarrollando el México que primero los mexicas, luego los
espaiioles y los criollos querian gobernar de manera absolutista. La idea de necesidad
impide ver o justifica que el desarrollo de la agricultura signifique también la imposicién
de otras necesidades, todas ellas comprables a cambio del fruto de su trabajo: calzones,
azadones, arados, sombreros innecesarios en el modo de vida nomadico.

Algunos grandes historiadores han presentado momentos, culturas y problemas de
manera no narrativa, esto es, para decirlo con Dumézil,”” de una manera diferente de
las versiones novelescas en que mitos e historias se transmiten a lo largo del tiempo,
incorporando sus propias transformaciones. En México, pienso en O’Gorman, capaz
de describir la «invencién» de la idea de América mediante una reflexién acerca de las
ideas y referencias ideoldgicas de la época previa a la invasion, idea «necesaria» para
los europeos de ambos lados del Atldntico y que continué «inventandose» a si misma
de los siglos xv al xx," y, en Francia, en la monumental historia del Mediterrdneo en la
época de Felipe 11 de Fernand Braudel,'* para darme cuenta de cémo la comparacién,
el analisis sincroénico, el fijarse en un punto y no en el desarrollo de una situacién o una
idea, pueden servir para la comprension de un fenémeno que, a la larga, nos concierne
a todos en cuanto seres humanos en el tiempo (y que es relatado en su estructura y no
en su devenir, logrando de todas formas la historia —story-narracién de una accién com-
pleta en el tiempo). Mds atn, considero muy positivo que la historia de las mujeres, que

12 Ver: Georges Dumézil, Del mito a la novela, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1973.

13 Edmundo O’ Gorman, La invenciéon de América, México, Fondo de Cultura Econémica, 1975 XE «1975, Afio
Internacional de la Mujer».

14 Fernand Braudel, EI Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en la época de Felipe II (1949, 2.* Edicién corregida
y aumentada 1966), México, Fondo de Cultura Econémica, 1987.
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se ha desarrollado a partir de la afirmacién politica de las mujeres en el siglo xx, mezcle
la historia narrativa con las historias comparativa y reflexiva, sacando provecho de la
antropologia, la lingiiistica, la sociologia. En filosofia, la teorfa politica feminista busca
la conexidn entre la accidén practica de sus militantes y las ideas que de ésta se derivan
en la narracion de un hecho fundamental: cémo las ideas se generan de un dialogo
y cémo las feministas construyen los espacios para volver posible ese didlogo, hecho
que ha acompailado un siglo de historia del feminismo. Al ser constantemente vuelto a
proponer, el didlogo es narrado por las mujeres a las mujeres como un detenerse sobre
si mismas, un actuar a través del dejar de hacer lo que de ellas se espera, un permitirse
la suspension; constituye de esa manera un oximoron fenomenal: un intimismo épico.

En estos casos, que no son los nicos, la suspension de la narrativa de trama crono-
légica no implica la desvalorizacién del conocer-narrar la comparacion, la estructura,
la explicacion intelectual del proceso seguido por la autora o autor. La rigidez del fin
de la narrativa no se manifiesta siempre cuando no se narra la unidad temporal de una
accidn total y completa, sino cuando el no narrarla es asumido como una prueba de
cientificidad o de validez de un discurso politico, histérico o sociolégico. Su peligro
se resume en la negacion del valor de la palabra como instrumento de comunicacién
de algo tan inextricablemente unido que sus partes se entienden sélo en el conjunto.
Personalmente, no puedo dejar de contar la historia de una resistencia sin sentir una
profunda simpatia hacia quien resiste. Contar es parte de esa resistencia contra la opre-
sién que yo asumo politicamente de otro pueblo y otra persona, cuando no de otra
época, con la que yo con-siento. Lo que yo cuento no es menos verdadero porque yo
siento algo, mds bien si yo no sintiera nada no lo contaria, haciendo perder a la historia
una version de la realidad reconstruida con base en pocos datos. Como toda la historia,
como todo el conocimiento.

El siglo x1x occidental venerd a tal punto las ciencias que tenfan por objeto el estu-
dio de la naturaleza y las exactas, en las que inclufa a la medicina obviando su cardc-
ter humanistico, al punto de empujar a los académicos alemanes a forjar la expresion
«ciencias del espiritu» para no condenar a la filosoffa, la historia, la antropologia, la
psicologia a la misma condicién de mentira a la que el racionalismo moderno dos siglos
antes habia condenado al mito y con él a todo el conocimiento que la literatura y las artes
podian generar.

Ahora bien, la palabra ciencia es una de aquellas que me llevan a dudar del valor
histérico de las derivaciones etimoldgicas. La palabra latina scientia y la griega episteme
significaban la posesién de un conjunto de conocimientos (cognitio en latin y gnosis en
griego) muy diversos entre si: los adquiridos a través del estudio de una cosa en parti-
cular, «la ciencia de sembrar la vina»; los obtenidos mediante la escucha, la observa-
cién, el razonamiento deductivo, el entrenamiento de una habilidad; y aun aquellos que
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parecian provenir directamente de las divinidades, «la ciencia infusa». Ciencia y cono-
cimiento eran de alguna manera sinénimos e implicaban la capacidad del ser humano
de apropiarse de cualquier noticia, técnica, saber y practica para ponerlas a su servicio,
desde la astronomia y la magia para beneficiarse de los secretos de la naturaleza hasta
el canto y la danza para alegrarse la vida. El conocimiento de los mitos era cientifico
en el sentido de que permitia explicarse algo de manera préctica, 1til para la vida en
comunidad, tanto como la herbolaria, la fabricacién de las velas y la construccién de los
puentes. Era comun escuchar una expresion que se sigue usando en el lenguaje popular
italiano y espafiol, eso es que para hacer tal cosa no es necesaria mucha ciencia, es decir
ninguna habilidad, talento, conocimiento o esfuerzo particular. Entre todas, la ciencia
de narrar era enormemente apreciada y reunia a comediantes, historiadores, oradores
y filésofos. Sabemos que algunos discursos pudieron hacer cambiar de opinién a las
masas de los escuchas. La scientia del orador se contraponia asi a la opinio o doxa del
escucha, demostraba su certera validacién en la practica, pero también la opinién impli-
caba un conocimiento, sélo que éste no incluia ninguna practica garantia de validez
Hoy se estudia la ciencia de la presentacion de las imdgenes y el discurso para cambiar/
moldear la opinién del televidente. La cientificidad del formato del noticiario la con-
firma su efectividad, que segiin una idea ilustrada, newtoniana, de ciencia sostiene que
una vez colocadas las causas como principios es muy facil explicar los fenémenos par-
tiendo de tales principios y considerando como prueba la explicacién misma. Esta idea
de ciencia no es clasica, pues no puede demostrar la necesidad de sus afirmaciones en un
sistema en que ninguna pueda ser cambiada; ni es critica, pues es incapaz de abandonar
la pretensién de la garantia absoluta para entrar en un proceso de revisién continuo de
la falibilidad del conocimiento humano, que la narracién propone de continuo.

Sin embargo, la ciencia de la manipulacién de la opinién puesta en préctica por las
grandes corporaciones televisivas vuelve a proponer el principio que la opinién no es
conocimiento porque nunca obtiene una validacién social. De hecho, en el mundo
urbano contempordneo no hay manera de compartir los conocimientos, de narrar las
propias reflexiones a un vecino, tan encerrado como la posible narradora en el mundo
de verdad necesaria construido por los aparatos de uso doméstico.

Volviendo al origen de la palabra scientia, ésta es tal porque es un conocimiento prac-
tico, 1til, no aprioristicamente superior ni ligado a un tipo de conocimiento especifico,
por ejemplo el de los fendmenos naturales o las matematicas. ;Por qué, entonces, la
ciencia ha terminado por ser un sinénimo del conocimiento de éstos, implicando su
necesidad y proponiéndose como tnico modelo de consecucion de cualquier verdad?
sPor qué la ciencia asi entendida rechaza la narracion, reduce la dialogicidad y niega
valor a las pruebas que no se obtienen segtin su método?
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La razén narrativa es relacional, responde a un esquema, sin lugar a dudas, y, como
escribe Hayden White es intrinsecamente portadora de una vision moral (la que sea),
sin embargo es capaz de responder a las preguntas que la distraen del modelo y brotan
de, estan en, responden a las opiniones, las dudas, el deseo de saber de un publico (real
o prefigurado por la narradora). Segtin la escritora india Arundhati Roy, narrar historias
diversas implica contraponer muchos mundos al mundo del fundamentalismo neolibe-
ral que descansa en la repeticion continua de mensajes breves e indudables; este funda-
mentalismo globalizante sostiene que es necesaria la aceptaciéon —y hasta la imposiciéon
cuando ésta no se da de manera voluntaria— de la democracia representativa entre todos
los pueblos del mundo, a la vez que fomenta la eleccién de los sectores mds conservado-
res de la sociedad.” Narrar es, por lo tanto, una actividad politica urgente, en cuanto se
revela antisistémica, ahi donde el sistema propone un solo discurso de lo que es politi-
camente correcto y de lo que no lo es: matar nifios en los brazos de madres campesinas
no es incorrecto si se va a imponer la libertad de eleccién al pueblo iraqui, por ejemplo.'®

Quiero exasperar un poco esta idea, para ver si llego a acercarme a una idea de la
organizacién mental de la narrativa y su practica utilidad politica e histérica. Cada vez
que contamos una historia reconstruimos el mundo segin nos lo permiten las limita-
ciones de nuestras prefiguraciones, poéticas y tropos, que siempre seran menos que las
que impone un modelo inico. Cada vez que volvemos a contar un acontecimiento nos
damos cuenta de la imperfeccién de la narracidn anterior (lo cual habla en contra de la
obsesién moderna por la «originalidad» del artista). Cada vez que exordiamos con un
«érase una vez», empezamos a sanar las heridas que en la inteligencia de nuestra propia
temporalidad introducen los cambios histéricos no deseados, la falta de comprension
del presente y el abrumador sinsentido de la vida contemporanea.

Gracias a las diferencias culturales irreductibles a un modelo, los contenidos y las
tramas de las narraciones cambian de una estructura lingiiistica y narrativa a otra, los
modos lineales de contar de las y los escritores y cuentacuentos arabes no son los mis-
mos que entre los ciclicos mesoamericanos, los relacionales alemanes, los excéntricos
argentinos, los universalistas franceses, los inmediatistas estadounidenses y los intros-
peccionistas japoneses, pero todos constituyen un objeto (la narracién en si) que atrae

15 Este fue el sentido de su discurso en el Foro Social de Porto Alegre en 2003. Siendo una novelista cuya fama
internacional esta ligada al éxito de El dios de las pequefias cosas (Barcelona, Anagrama, 2002, quinta edicion en
castellano), escribe pequefios, fuertisimos ensayos politicos: El final de la imaginacién (Barcelona, Anagrama,
1998), contra el uso, la construccién y la idea nacionalista de la necesidad de una bomba atémica en India, y El
dlgebra de la injusticia infinita (Barcelona, Anagrama, 2001), contra el militarismo que acompaia la globaliza-
cién.

16 Una contradictoria e inexistente libertad acotada, que impediria la eleccién de un dirigente religioso, mismo que
serfa probablemente capaz de narrar una historia global del sentir de una invasién.
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la atencién (siempre critica) de la o las personas a las que esta destinado y la (menos
critica pero inteligente) escucha de las personas de otras culturas que entran en contacto
con él".

Estoy banalizando, obviamente, pero, y a pesar de que todos los pueblos del mundo
narran de manera personal y apersonal y de que la comunicacion narrativa en todo el
mundo recoge estas dos formas, es cierto que para una mujer que habla chino manda-
rin es inmediata la sensacién de un instante narrado en un haikd, tanto como a mi un
cuento de Virginia Woolf me remite a una observacién de mi propio mundo interior y
la narracién de la derrota y ejecucién del desgraciadisimo Corradino de Suabia hace
sangrar mi corazon de siciliana.

Reconsiderar la relacion entre resistencia y narratividad, entendida como la relacién
entre una persona o un conjunto de personas que cuentan y otras que escuchan con la
opcion de participar, implica hoy revisar de facto las ideas clasica e iluminista de ciencia,
volver los ojos a los conocimientos que la ciencia moderna deseché como constitutivos
de un saber académico (propiamente «cientifico») y enfrentar politicamente el modelo
globalizador, con sus correlativas imposiciones de una idea de necesidad. Narrar implica
transmitir los diversos conocimientos de manera generosa, sumar hechos en una trama,
divagar sobre sus posibles relaciones y también sintetizar; seguir un esquema y revisarlo
sobre la marcha, responder a lo imprevisto.

En un mundo determinado por una economia especulativa sectorializada, que tni-
camente confia en un método deductivo para producir conocimientos, narrar es una
actividad vital, antisistémica, semejante a sembrar con métodos tradicionales o a migrar
demostrando la mentira de la globalizacién. Mentira, no mitos o fabulas. Mentira: sis-
tematica sustitucion de elementos de la verdad para impedir el relato de los sucesos y
construir una demostracién que la observacién directa desmiente: hoy es importante
narrar como los bienes producidos para el mercado internacional no tienen fronteras,
pero las personas son arrestadas en lugares geograficos especificos en nombre de pre-
juicios elevados iluministamente a causas y principios de la ciencia de la represién y el
dominio: limites infranqueables del estado-nacién decimondnico reelaborados en nom-
bre de supuestas amenazas a la seguridad nacional.

Que vengan esos cuentos, novelas, peliculas, tiras cdmicas, historias. La verdad de
las narraciones, como las formas de organizar el pensamiento, es una sintesis de dife-
rencias, es el reconocimiento de lo heterogéneo, y no necesariamente la reduccién de lo
multiple a una unidad arquetipica inexistente. El conocimiento no es sélo uno y nunca
se reduce a un solo modo de expresién.

17 Pensemos en el éxito de Las mil y una noches entre los europeos, siendo un libro abiertamente adverso a los inva-
sores de las culturas de Medio Oriente durante esas guerras medievales que los occidentales llamamos cruzadas.
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