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RESUMEN

El presente texto analiza los feminismos de las mujeres indigenas de Nuestra América
como practicas politicas y formas de produccién de conocimiento que desafifan tanto al
patriarcado como a la colonialidad y al feminismo occidental hegemédnico. A partir del
didlogo con mujeres de distintos pueblos, Francesca Gargallo cuestiona la universali-
zacion de categorias feministas construidas desde experiencias blancas, urbanas e indi-
vidualistas y propone reconocer la pluralidad de formas en que las mujeres indigenas
piensan y practican su liberacion. Sus luchas articulan autonomia, comunidad, territorio
y cuerpo, confrontando simultineamente patriarcados ancestrales y coloniales, racismo y
capitalismo. Conceptos como despatriarcalizacion, cuerpo-tierra y entronque de patriar-
cados permiten comprender la especificidad de estas elaboraciones y las relaciones histé-
ricas que atraviesan las experiencias de las mujeres indigenas. Desde esta perspectiva, el
texto plantea la necesidad de cuestionar también las formas dominantes de construccién
y legitimacién del saber, asi como las jerarquias que determinan quién puede producir
conocimiento. Se propone transformar y poner en el centro las relaciones de produccién
del conocimiento, reconociendo las practicas, experiencias y reflexiones de las mujeres
indigenas como aportaciones auténomas y fundamentales a los feminismos y al pensa-

miento contemporaneo.

Texto publicado en acceso abierto bajo la licencia Creative Commons Atribucién-NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional
(CC BY-NC-SA 4.0). Los autores conservan los derechos de autor.
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ABSTRACT

This text analyses the feminisms of indigenous women in Our America as political prac-
tices and forms of knowledge production that challenge both patriarchy and coloniality,
as well as hegemonic Western feminism. Drawing on dialogue with women from different
communities, Francesca Gargallo challenges the universalisation of feminist categories
constructed from white, urban and individualistic experiences, and proposes recogni-
sing the plurality of ways in which indigenous women conceive of and practise their
liberation. Their struggles bring together autonomy, community, territory and the body,
simultaneously confronting ancestral and colonial patriarchies, racism and capitalism.
Concepts such as depatriarchalisation, body-earth and the interconnection of patriar-
chies enable us to understand the specificity of these frameworks and the historical rela-
tionships that underpin the experiences of indigenous women. From this perspective,
the text argues for the need to also challenge the dominant ways in which knowledge is
constructed and legitimised, as well as the hierarchies that determine who can produce
knowledge. It proposes transforming and placing at the centre the relations of knowledge
production, recognising the practices, experiences and reflections of indigenous women
as autonomous and fundamental contributions to feminisms and contemporary thought.

Keywords: indigenous feminisms; depatriarchalisation; autonomy; body-earth;
coloniality.

La Madre Tierra es la mujer de origen.
Concebida como mujer, la Madre Tierra
contiene la integralidad del Universo.
Aida Qilcue, consejera nasa del Consejo
Regional Indigena del Cauca (CRIC)

Estudiar las teorfas y posicionamientos politicos y vitales de las propuestas feministas de
las intelectuales, activistas, dirigentes y mujeres en general que se generan al interiory, a
la vez, confrontando las renovadas politicas de identidad, de defensa del territorio y del
derecho propio de los pueblos indigenas de Nuestra América, mas alld de la animadver-
sién que despierta en la academia que se niega a reconocer los conocimientos que no se
generan desde su seno, me confronta con la urgencia de cambiar mi forma de relacio-
narme con las productoras de conocimiento. Es muy dificil cuestionar la centralidad de
la epistemologia de lo occidental en el feminismo desde la academia y las ciudades, pero
es evidente que muchas mujeres se encuentran des-centradas - ;libres del cerco? - de
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ella. Conocer las ideas que las mueven a la accién, para mi también ha implicado una
accién, un ponerme en movimiento hacia ellas y buscar las vias de entablar un didlogo.

Conocer la poesia de Maya Ct Choc y conocerla personalmente ha posibilitado que
me pusiera en movimiento. En 2006, le pedi a Maya que dialogaramos sobre algo que
nos concernia a las dos y empezamos a cartearnos sobre el racismo, que es una relaciéon
dual, implica quien se beneficia del racismo y quien es explotada sistemdaticamente por
la existencia del fenémeno.

Como mujer blanca yo gozo los privilegios que en un sistema racista me han favo-
recido desde la infancia, pero como estan interiorizados y normalizados no los tomo
en consideracién, no me percato de ellos, me abrogo el derecho de no reconocerlos, a
menos que alguien me los sefiale. Desde ese momento, yo soy responsable de ellos, a
pesar de que pueda esgrimir un discurso, que la escuela me ofrece, con que justificar mis
éxitos y obviar los privilegios que me han permitido alcanzarlos. Para Maya Ca Choc,
mujer queqchi, el racismo es también una condicién diaria que la confronta con toda la
historia de Guatemala y sus genocidios recientes, altimo el de 1982. Las familias de su
madre y de su padre, en efecto, tuvieron que desplazarse a la ciudad después del golpe de
1954 contra Jacobo Arbenz, porque eran campesinos indigenas organizados. Ella naci6,
por lo tanto, en 1968 en la ciudad capital donde no pudo asirse de los referentes cultura-
les con los que la sociedad occidentalizada identifica a los pueblos indigenas: territorio,
lengua e indumentaria tradicional. No obstante, siempre estuvo expuesta al racismo que
se manifesté como guetos laborales de salarios bajos (trabajo doméstico para su madre,
en la construccion para su padre), escuelas marginadas, discriminacion en el acceso
a los servicios publicos, exposicion a las manifestaciones de la violencia institucional,
descreimiento a su capacidad como artista.

Podernos cartear privadamente sobre el racismo, desnudando el lugar desde donde
hablabamos, nos permitié conocernos. A mi, en lo particular, me permitié conocerla y
conocerme.

El didlogo con Maya Cu trasciende pronto la relacién personal y subimos una parte
de nuestras reflexiones epistolares a una red de escritoras feministas.' Intervienen

1 Con Maya Cu publicamos en la revista Manovuelta de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México
(“Feminismo y racismo en América Latina’, afio 3, n.6, 2007) parte de nuestro didlogo epistolar sobre el caracter
racista de las sociedades mexicana y guatemalteca iniciado en 2006. En €l intervinieron en la red, las dominica-
nas Ochy Curiel y Yuderkys Espinosa, feministas radicales negras y lesbianas. Con la filésofa k’iché Gladys Tzul
analizamos qué es el racismo y como se expresa en las naciones latinoamericanas que tienen un proyecto nacio-
nal que no puede tolerar la existencia de culturas diversas en su seno, aunque éstas sean mayoritarias o apenas
minorizadas por practicas de desconocimiento —como la imposicién de definir a todos los pueblos indigenas
como “campesinos’, en Perd, o como la insistencia en el caracter mestizo de la nacién, en México, El Salvador y
Honduras. Juntas debatimos largamente como el racismo es naturalizado por las culturas de origen colonialista,
y cémo tiene relacion con la inferiorizacién de las mujeres, otro proceso histérico de discriminacién masiva,
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muchas voces en nuestro dialogo, que se amplia. También las de las feministas afrodes-
cendientes, entre ellas la lesbiana dominicana Ochy Curiel, hoy catedratica en Bogotd,
quien cuestiona el uso de mi lenguaje. Habia utilizado, en efecto, la palabra “denigrar”
como sinénimo de rebajar, sin darme cuenta de que etimolégicamente denigrar significa
“rebajar a la condicién de negra’, es decir implica una accién racista de descalificacién
por condicién étnica.

Cuando en 2008, conoci a la joven socidloga quiché Gladys Tzul Tzul, quien cruzaba
parte de sus conocimientos comunitarios con la filosofia de Foucault, empezamos a
complejizar el entendimiento del racismo, hablando de las relaciones de poder. Juntas
queriamos entender qué lugar asignan a las mujeres las comunidades patriarcales ances-
trales que tienen un doble frente donde justificar su necesidad de cohesion: el interior
de la propia comunidad, para la manutencién y funcionamiento de los bienes que estan
en propiedad colectiva, y el externo, para defenderlos de una expropiacién por el estado
republicano que estd siempre al acecho. Como feminista, yo aportaba al didlogo mi
entendimiento de qué es el control mediante el confinamiento del cuerpo de una mujer.

Un tercer paso fue acercarme a las mesas donde las mujeres de diversos pueblos y
nacionalidades empezaron a ser invitadas a exponer en las universidades de la Ciudad
de México, a los talleres que empezaron a exigir en los encuentros feministas en México
y Centroamérica y a acudir a los encuentros de mujeres indigenas y negras de Honduras,
que se radicalizaron y multiplicaron después del golpe de estado que se realizé contra el
presidente democraticamente electo de ese pais el 28 de junio de 2009.

En agosto de 2010, me puse en viaje por tierra de México hacia el sur para hablar con
las mujeres que quisieran establecer un didlogo conmigo desde su propio territorio de
enunciacién. Dejé voluntariamente atras el lugar de poder que mi oficina universitaria
revestia y me expuse a la vulnerabilidad de no entender lo que se te dice hasta no hacerte
de las herramientas para poderlo traducir. Por supuesto no aprendi las 607 lenguas que
se hablan en Nuestra América, pero me eduqué, por ejemplo, en cudndo podia hablar
sin interrumpir la palabra de la otra. Escuchar se convirtié en mi principal instrumento
de aprendizaje.

Por supuesto, una forma de escuchar es también leer lo que las intelectuales indigenas
escriben. La relacidon entre cultura oral y escrita es compleja en un mundo colonizado
que se libera a través de practicas educativas que no pueden prescindir ya del uso de un
alfabeto que es un componente cultural impuesto. El uso del alfabeto latino es un hecho,
aunque se resignifiquen las formas y los contenidos de la escuela, como sucede en casi
todos los pueblos, y que el pueblo nasa, en el Cauca, Colombia, y el pueblo mixe, de

naturalizada por el sexismo, convirtiendo con ello a las mujeres en seres destinados al servicio del grupo de los
hombres, dentro de todas las clases y en el cruce de clases.
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Oaxaca, México, profundizan para la teorizacion de la “educacién propia” como dere-
cho a reivindicar al estado republicano y como practica en y para sus escuelas y univer-
sidades auténomas.”

Durante el viaje conoci diversas posiciones politicas del feminismo entre las mujeres
de los pueblos originarios, a veces dentro de un mismo pueblo, como entre las zapo-
tecas, las caqchiqueles, las quichés, las xinkas, las nasa, las quechuas y las aymaras.
Posiciones distintas, en ocasiones confrontadas, que van desde la radicalizacion de la
complementariedad implicita en la dualidad cosmogdnica propia de las tradiciones reli-
giosas y vitales americanas a favor de las mujeres —“mujeres y hombres somos comple-
mentarias para la comunidad, no podemos prescindir de los hombres, pero podemos
exigirles la equidad”, es mas o menos la posicién que me han expresado mujeres nahuas,
quichés, gnébe, quechuas, aymara, mapuche de esta tendencia-, hasta posiciones de
organizacién comunitaria que denuncian un patriarcado ancestral fortalecido por el
patriarcado colonial del que hay que liberar el propio cuerpo-tierra mientras se defiende
la tierra-territorio comunitario, como lo plantean las feministas comunitarias xinkas de
Guatemala. A este encuentro y fortalecimiento histdérico de los patriarcados originarios
y colonial las feministas comunitarias de Bolivia lo llaman “entronque de patriarcados”
y consideran que es el sustrato del asi llamado “machismo latinoamericano”

Entre estas dos posiciones, son reconocibles otras formas de trabajar entre mujeres
para la buena vida de las mujeres, lo cual, en palabras de Julieta Paredes, feminista
comunitaria de la Asamblea de Mujeres de Bolivia, se traduce al castellano como femi-
nismo: «En todas las lenguas de Abya Yala la lucha de las mujeres en sus comunidades
para vivir una buena vida en didlogo y construccién con otras mujeres se traduce en
castellano como “feminismo”».’

En las otras formas de expresar el propio feminismo de las mujeres indigenas es muy
dificil trazar una linea divisoria entre una activista de los derechos humanos de las
mujeres y una feminista. Una parte muy importante de la reflexion de las feministas de
los pueblos indigenas tiende a la elaboracidn de estrategias para la mejora de las condi-
ciones de vida de las mujeres. Practicas a niveles extremos, identifican las estructuras de
poder para contrarrestarlas mds que para destejer cémo se configuraron. Los elementos

2 Cfr. ;Qué pasaria si la escuela...? 30 afios de construccion de una educacion propia, Programa de Educacién
Bilingiie e Intercultural, Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), Editorial El Fuego Azul, Bogotd, 2004
y Wején-Kajén. Las dimensiones del pensamiento y generacién del conocimiento comunal, H. Ayuntamiento
Constitucional de Santa Marfa Tlahuitoltepec Mixe, Oaxaca, México, cabildo 2008.

3 Idea muchas veces expresada en nuestros didlogos en La Paz, Bolivia, en febrero y en abril de 2011. También
puede encontrarse en: Julieta Paredes, Hilando fino desde el feminismo comunitario, Comunidad Mujeres
Creando/Deutscher Entwicklungsdienst, La Paz, 2010 y en Victoria Aldunate y Julieta Paredes, Construyendo
Movimientos, serie Hilvanado, publicacién solidaria en el marco del Convenio para el Empoderamiento de la
Mujer en Pert y Bolivia, La Paz, 2010.
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simbdlicos del sexismo son pocas veces tocados en sus reflexiones, prefiriendo estudiar
como detener a las autoridades que expresan ideas misdginas y ocultan su indiferencia
hacia la violencia contra las mujeres, llegando a dejar impunes los delitos que se come-
ten contra ellas.

Tampoco es posible trazar una separacion entre una feminista y una activista indi-
gena por los derechos comunitarios. El propio feminismo indigena que elabora estra-
tegias comunitarias para el cuidado de las mujeres y la socializacién de su trabajo de
reproduccion de la vida no podria existir si la comunidad desapareciera y se impusiera
un sistema individualista de sobrevivencia monetaria asalariada y una familia nuclear,
centrada en la pareja como nicleo excluyente, asocial, paraddjicamente convertido en
el capitalismo en la “base” de la sociedad.

Muchas mujeres indigenas analizan desde su condicién femenina la historicidad del
racismo, la explotacion laboral, la marginacion y la exposicidn a la violencia que sufren,
y dejan de lado los mecanismos sociales de inferiorizacién de las mujeres propios del
universo simbdlico de sus pueblos.

Porque han lidiado a lo largo de sus vidas con hechos traumaticos y violencias cons-
tantes, casas atacadas, hijos y nietos detenidos ilegalmente, mujeres violadas por gru-
pos de soldados y paramilitares, agresiones de autoridades tradicionales masculinas a
mujeres que asumen cargos politicos de eleccién ciudadana, amenazas de talamontes
contra las ecologistas comunitarias, invasiones de tierras, linchamientos de lesbianas,
discriminaciones en las escuelas, los hospitales y las cérceles, y otros, a las feministas
indigenas que son activistas de los derechos humanos de las mujeres no les queda el
tiempo de una reflexién acerca de lo estructural que es la desigualdad entre mujeres y
hombres en su cultura.

Sin embargo, existen feministas de diversos pueblos que han generado reflexiones
importantes sobre el lugar desde dénde se piensa la superioridad masculina y cémo, en
todos los casos, sirve para excluirlas del poder politico y econdmico, devolviéndolas a
varios “adentro” donde desempeiiar lo que se le asigna como funcién social: el adentro
de la casa, como trabajadora doméstica y sostenedora de las redes afectivas de paren-
tesco, y el adentro de la comunidad, donde se les asigna el papel de defensoras de la
cultura y, por lo tanto, se les niega el trato con el mundo exterior.

Otras feministas mas han revisado cémo la preferencia por los hombres en su cultura
ha terminado por propiciar la falta de confianza entre mujeres, en particular cuando
se trata de la transmision de conocimientos y funciones entre generaciones: la madre
amada pero desposeida, la madre que ejecuta la voluntad de los hombres de la familia y
castiga los anhelos de las hijas, la madre controladora de la sexualidad y el trabajo de la
familia privilegiando la libertad de sus hijos y castigando la movilidad de las hijas y las
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nueras, son imagenes recurrentes en las narraciones de las mujeres y evidencian la falta
de auto-determinacién en las relaciones entre ellas.

Finalmente, hay feministas indigenas que han dedicado su reflexion a la afectividad,
preguntandose cuanto de una construcciéon de género que privilegia la dureza y la for-
taleza masculinas termina por imposibilitar el afecto, la comprension y el goce de una
verdadera complementariedad entre hombres y mujeres en la vida intima y social.[4]

Ahora bien, la pertenencia a un pueblo o a una nacién originaria es condicién para
la accién feminista tanto como lo es la pertenencia a cualquier estado. Las mujeres no
inician un proceso de lucha por sus derechos, reivindicando su cuerpo, su imaginario,
su espacio y sus tiempos en la revision total de la politica porque son francesas o nasa,
mexicanas o mapuche, sino porque un sistema que otorga privilegios a los hombres -y a
lo que considera proprio de ellos, lo masculino- las oprime. La accidn feminista es una
confrontaciéon con la misoginia, la negacion y la violencia contra el espacio vital de las
mujeres, que ellas emprenden cuando se reconocen y dialogan entre si. En otras pala-
bras, el feminismo es una accién del entre-mujeres ahi donde el entre-mujeres es mal
visto, menospreciado, impedido, es objeto de burla o de represion: el feminismo es un
acto de rebeldia al status quo que da pie a una teorizacién.

Partiendo de esta idea, ;como es posible que en Nuestra América se niegue la teoriza-
cién feminista que no proviene de los grupos blancos y blanquizados, urbanos, insertos
en un sistema de género binario y excluyente? La respuesta mds plausible es que hay una
voluntad de no tejer la realidad histérica del continente con los hilos de la diversidad,
con las historias de sus células que no se tocan y donde la mas prepotente esconde con su
tamano las demds, en ocasiones englobdndolas como una amiba. El feminismo enton-
ces carga las mismas anteojeras que las demds teorias politicas, como el Che Guevara
que murid en un territorio donde abundaban las hierbas para curar el asma pero que
él, médico académico, no era capaz de reconocer porque no creia que los indigenas
tuvieran conocimientos universales y, por lo tanto, no dialogaba con ellos y ellas.’ Los
hilos del tejido feminista americano son los de la pertenencia histdrica, es decir las len-
guas que se hablan, los credos que se profesan, los sustratos metafisicos a develar, las
preferencias sexuales y la tolerancia o intolerancia que gozan socialmente, las vivencias

4 Cfr. Emma Delfina Chirix Garcia, Afectividad de las mujeres mayas. Ronojel kajowalbal ri mayab’ taq ixoqi’,
Grupo de Mujeres mayas Kaqla, Guatemala, 2003.

5 Este dato me lo revel6 Silvia Rivera Cusicanqui, mientras dialogabamos frente a la iglesia de San Francisco, en
La Paz, donde ella participaba de la vigilia de mujeres en espera de las y los marchistas indigenas que venian del
Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS). Lo uso sin haberle pedido su consentimiento
porque me resulta un dato muy revelador del tipo de relaciones epistémicas que se instauran entre “hombres”
educados en la academia y los y las curanderas indigenas, por muy revolucionarios que se consideren.
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inmediatas, las formas de participacién social, las ideas de familia y parentesco, las eda-
des, las profesiones.

Por supuesto vivimos en un pais racista, como todos los paises americanos. Las pala-
bras y discursos igualitaristas en México sirven, como dice muy bien la boliviana Silvia
Rivera Cusicanqui a propdsito del lenguaje politico de las republicas americanas, para
encubrir en lugar de develar la realidad.® En el pais que hace alarde de ser cuna de la
primera revolucién social del mundo, nada de lo que no pertenezca al mundo blanco
es digno de interés. Que todos seamos mestizos en el discurso oficial debe leerse como
un mandato: todas y todos debemos esforzarnos en resaltar la parte blanca de ese mes-
tizaje, identificarnos con ella e intentar serle fiel enterrando a la otra parte, a cualquier
otra parte.

No es casual que en estos dias se esté llevando a cabo en Costa Rica una reunién
de escritoras y escritores indigenas, afro-descendientes y sino-descendientes para que
debatan entre ellos acerca de una literatura de la exclusién y la discriminacién. Lo que
la urgencia de una reunién de artistas que tienen en comun sélo su origen no europeo
delata es que, en la cultura oficial, la que se transmite, publica y universaliza, ni las ideas
ni la estética, y mucho menos el deseo de buena vida, pueden definirse fuera del marco
de los supuestos metafisicos del occidente individualista.

En este clima, ses posible afirmar un feminismo (o varios) que no centre su accionar
en la busqueda de una emancipacién personal? O, mds precisamente, ;de qué manera
reconocerle valor epistémico y politico a las ideas de buena vida para las mujeres que no
se sostienen en la prioridad absoluta, imperiosamente reiterada, de seguir confundiendo
la emancipacion con el derecho al acceso al poder de compra de cosas y saberes?, ;con-
fundiendo la libertad con el acceso al poder?

Son preguntas epistemoldgicas, vinculadas con esa pregunta filoséfica nodal en
Nuestra América que Horacio Cerutti resume en cuatro palabras: ; Cémo pensar la rea-
lidad?” Es un hecho que en varios lugares de Nuestra América se levantan voces feme-
ninas que denuncian que el feminismo cuando se institucionaliza se transmuta en una
nueva forma de mediatizar los deseos y los saberes de las mujeres. En particular, en su
formulaciéon hegemonica, se convierte en una teoria-jaula de las mujeres que han for-
mado sus ideas politicas en modos de pensar la realidad que no son las que se transmiten
en las universidades y a través de las instituciones educativas de las politicas publicas
republicanas.

6 Silvia Rivera Cusicanqui, Ch'ixinakax Utxiwa. Una reflexion sobre prdcticas y discursos descolonizadores,
Editorial Retazos/Tinta Limén, Buenos Aires, 2010.

7 Cfr. Horacio Cerutti Guldberg, Filosofar desde Nuestra América. Ensayo problematizador de su modus operandi,
UNAM/Miguel Angel Porria, México, 2000.
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Por ejemplo, el feminismo comunitario de las mujeres aymaras de Bolivia viene tra-
bajando desde 2004 sobre la relacion existente entre patriarcado y colonialismo interno.
Afirma luchar tanto contra la naturalizacién de toda inferioridad, sumisioén o lugar
secundario y dependiente de las mujeres en la cultura republicana y en las culturas
ancestrales, como contra la forma que esta naturalizacion ha adquirido al insertarse en
el patriarcado que se refuerza, incrementa y se coordina con los poderes coloniales. De
ahi, ha llegado a la conclusiéon que no puede haber descolonizacién en América que no
se acompaiie de una profunda despatriarcalizacion, eso es de la cancelacion de la hege-
monia masculina que pretende imponerse en todos los ambitos de la vida mediante la
discriminacion de las mujeres y la desvalorizacion de todo lo que califica de femenino.

No obstante, de esta categoria que describe la accién femenina para transformar la
incuestionable asignacion de cuotas de poder y libertad de movimiento a los hombres,
se apropio el Estado Plurinacional de Bolivia para abrir el 15 de septiembre de 2010 una
Unidad de Despatriarcalizacion en el Viceministerio de Descolonizacion del Ministerio
de las Culturas. A las feministas comunitarias, paraddjicamente, hoy les es mas dificil
afirmar la evidencia de un “entronque” entre los patriarcados ancestrales y el patriarcado
de origen colonial, porque el estado resalta la “mutua complementariedad” entre hom-
bres y mujeres, asumiendo que es “originaria’, propia, incambiable. La autonomia de las
mujeres se vuelve impracticable en esta apropiacion de la despatriarcalizacién ya que,
como escribe Elisa Vega Sillo, originaria Kallawaya, ex Constituyente en la Comision
Desarrollo Social y operadora de proyectos en la Unidad de Despatriarcalizacion, son
“los movimientos y las ideologias de mujeres y varones indigenas los que logran esta-
blecer que los conceptos de equivalencia, complementariedad y armonia entre mujeres
y varones y la Madre Tierra no son solamente discursos, sino constituyen el ajayu [espi-
ritu] del proceso de cambio”.

Pero, a seis mil kilémetros de Bolivia, el feminismo comunitario de las mujeres xinka
de Guatemala se reapropia y resignifica la idea de despatriarcalizacion desde una idea
radicalmente feminista. En su Declaracion Politica {No hay descolonizacion sin despa-
triarcalizacion!, que hicieron publica el 12 de octubre de 2011, Dia de la Resistencia y
Dignificacién de los Pueblos Indigenas, se autodenominan, determindndose sin inje-
rencia ajena y sin necesidad de reconocimiento externo, como “Nosotras, mujeres
xinkas feministas comunitarias, montaiieras, luchadoras, viviendo y conviviendo en la
montafa de Xalapan”y se declaran “en accién permanente para afianzar la despatriar-
calizacién de nuestro cuerpo-tierra y territorio tierra, sin lo cual, es incoherente la des-
colonizacién de los pueblos”. Estando en “lucha permanente contra todas las formas de
opresion patriarcal originaria y occidental’, las mujeres xinkas se describen a si mismas
como un “cuerpo-tierra” colectivo e individual, tan “nuestro” como de cada una, que
sigue “sufriendo los efectos del patriarcado ancestral y occidental, los cuales se refun-
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cionalizan y se manifiesta en diferentes formas de opresion contra nosotras en nuestros
hogares y comunidades” Para ellas, “la expropiacion histdrica de nuestros cuerpos sigue
presente cuando no podemos decidir por nuestros cuerpos y por nuestra sexualidad
en libertad y autonomia’, segin postulados muy conocidos, pero sobre esta afirmacién
construyen algo desconocido al feminismo occidental e indispensable para liberarse en
este continente, es decir que viven “En resistencia y lucha permanente contra todas las
formas de opresion capitalista patriarcal, que contindan con la amenaza del saqueo de
mineria de metales en la montafia y nuestros territorios, y contra todas las formas de
neo saqueo transnacional”, Estas son “formas de colonialismo” que arremeten tanto con-
tra el territorio comunitario, del que son parte como personas xinka, como “contra las
mujeres en lo intimo, privado y pablico” Por ambas, inseparables realidades, asumen
“acciones que desde lo individual y colectivo, fortalezcan la descolonizacién de cuerpos
y territorios”

Una posicién ligeramente diferente, porque menos centrada en la liberacion del cuer-
po-tierra, pero igualmente convencida de la radicalidad de su demanda de emancipa-
cién, es la de las feministas lencas de Honduras que se han organizado en el COPINH
(Consejo Civico de Organizaciones Populares e Indigenas de Honduras). En palabras
de la dirigente Berta Céceres: “Ha sido dificil ir construyendo pensamientos y sobre
todo una practica de vida cotidiana y de vida organizativa alrededor del pensamiento
feminista desde una organizacién indigena del pueblo lenca. Todo el patriarcado y
machismo que cruza la sociedad a nivel familiar y organizativo ha penetrado tanto en
cada una que se cree que es normal. Y desconstruir esto es realmente un desafio. Creo
que cuando este pensamiento de emancipacion total de las mujeres choca contra toda
la dominacidén, no sélo capitalista y patriarcal, sino que también racista, produce algo
asf como un tsunami o como un terremoto. Liberarnos como mujeres es mas complejo
cuando lo queremos hacer en organizaciones mixtas, pero también alli estd la urgencia
del desafio, en trabajar en una organizacién mixta y lidiar con todo lo que se creen los
hombres todos los dias. Creo que cuando entendemos que no sélo nos enfrentamos al
capitalismo, al racismo, sino que también hay que desmontar el patriarcado, es cuando
realmente vemos que estamos en el camino hacia la dignidad humana”®

Camino hacia la dignidad humana, descolonizaciéon mediante un proceso de despa-
triarcalizacion, reconocimiento del propio cuerpo como el territorio de una, son ideas
fuertes que de por si gufan hacia un corpus disperso de feminismos indigenas que no
se conciben desde “fundamentos” o “bases” de la Modernidad cuales la centralidad y
supremacia sobre la naturaleza de un ser humano escindido entre un cuerpo maquina
y un alma racional (Descartes), la primacia de lo util (Locke), la autonomia ética indi-

8 Durante una charla que sostuvimos el 17 de septiembre de 2010 en Intibucd, Honduras, y que me permitié grabar.
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vidual (Kant), la igualdad intelectual con el hombre (Madame Roland) y el acceso a la
trascendencia por la economia, el trabajo y la cultura individuales (de Beauvoir).

Implican una critica a la idea de liberacién como acceso a la economia capitalista
(aunque sea de soporte del individuo femenino) y el cuestionamiento del cémo las
feministas urbanas blancas y blanquizadas nos acercamos, hablamos y escuchamos
a las mujeres que provienen de las culturas ajenas a los compromisos metafisicos de
Occidente. Por ello, nos urgen a abrirnos a considerar diferentes filosofias de lo feme-
nino y no aceptar un solo tipo de universalidad.”

Regresando a la idea de la feminista comunitaria aymara Julieta Paredes acerca de
que “Toda accién organizada por las mujeres indigenas en beneficio de una buena vida
para todas las mujeres, se traduce al castellano como feminismo”, y cruzandola con la
idea de la feminista comunitaria maya-xinka Lorena Cabnal de que “no sélo existe un
patriarcado occidental en América, sino también patriarcados ancestrales u originarios,
gestados en las filosofias, principios y valores cosmogdnicos milenarios, que se refuncio-
nalizaron durante la Colonia, fundiéndose y renovandose con el patriarcado occidental,
en lo que Julieta Paredes llama entronque de patriarcados y que llega a nuestros dfas’"
intento una historia de las ideas de las mujeres indigenas que se resisten a la hegemonia
occidental, en la construccién de los idearios feministas continentales.

Ahora bien, como bien dice Silvia Rivera Cusicanqui en Ch’ixinakax Utxiwa, para
analizar la historia de las ideas en América es necesario reconocer otras Modernidades
que la de la esclavitud para los pueblos indigenas de América, unas modernidades que
fueron escenarios de estrategias contrainsurgentes, de proyectos e ideas propias."

Modernidades indigenas, herederas de civilizaciones campesinas, de naciones néma-
das y de desarrollos urbanos y nacionales, que perviven y se recrean en la actualidad,
aunque fueron avasalladas, incendiadas y casi destruidas durante la invasién y la coloni-
zacién europeas del continente. Modernidades que han dado pie a formas de re-organi-
zacion social como la “comunidad étnica” y sus politicas de autosuficiencia, que incluyen
la produccién agricola y el comercio, sistemas de género marcados por la aceptacién o el
rechazo a la supremacia del hombre, organizaciones familiares vinculadas a los nuevos

9 Es de mencionarse que las feministas negras de dominicana postularon “desuniversalizar” el sujeto Mujeres en
la historia del feminismo continental (cfr. Ochy Curiel, “Los aportes de las de las afrodescendientes a la teoria
y la préctica feminista: desuniversalizando el sujeto Mujeres’, 2007, http://www.iidh.ed.cr/comunidades/diver-
sidades/docs/div_enlinea/afros%2ofeminismo.htm). Desde una perspectiva de lectura critica del universalismo
académico, cfr. a la antropdloga mexicana Sylvia Marcos en Cruzando fronteras. Mujeres indigenas y feminismos
abajo y a la izquierda, Editorial Cideci/Universidad de la Tierra, San Cristobal de las Casas, marzo 2010, p. 26.

10 Dicho durante el encuentro que sostuvimos en Ciudad Guatemala en julio de 2011.

1 Silvia Rivera Cusicanqui, Ch'ixinakax utxiwa. Una reflexion sobre prdcticas y discursos descolonizadores, Tinta
Limon, Buenos Aires, 2010, p.53 ¥ s.
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sistemas de relacion entre mujeres y hombres, y que fluctdan de la familia nuclear (un
verdadero instrumento de privatizacion de las relaciones sociales) a la familia amplia y a
la familia reconstruida, asi como a diversas adaptaciones (creaciones) religiosas.

Me atengo a este principio histérico de Silvia Rivera porque la pregunta sobre los
supuestos epistemoldgicos y éticos de los feminismos de las mujeres de los pueblos indi-
genas ataiie la critica al programa de la “modernidad emancipada”, programa que con-
fundimos con el de una Modernidad a secas, Gnica, univoca, universal.

Por modernidad emancipada entiendo el proyecto de autonomia individual desvin-
culada del nacleo formativo en un contexto de libre mercado, en el marco de un sistema
que se pretende mejor y se proyecta como hegemonico, aunque deja afuera a una mul-
tiplicidad de sujetos no contemplados (y por ende expulsados) de la teorfa occidental.”

En particular, los expulsa de la teoria de la historia pensada para resaltar al sujeto
unico de la universalidad. En efecto, el hombre heterosexual blanco y con poder, como
sujeto moderno-emancipado de la historia, entra en crisis ante la pregunta de cémo
reconocer que, durante el proceso de liberacion de las mujeres, que se construye sobre
el contestado derecho de las mujeres a igualdrsele, valores no occidentales y fines con-
temporaneos pero ajenos a la modernidad emancipada orientan la convivencia humana.

Modernidad y occidentalidad en los territorios que Europa
invade

Para entender por qué la teoria occidental de la historia y, mds en general, su idea de
razon entran en crisis ante la posibilidad de ser informadas por conocimientos que no
provienen de esas escuelas que reverencian sus convenciones, necesitamos recordar que
tal como el sujeto de la universalidad responde a un modelo de individuo propio de una
clase, los conocimientos que estd capacitado para asimilar son fruto de un largo proceso
de seleccion, pues estan al servicio del disciplinamiento de su propia fuerza de trabajo
y la de las demads personas.

La razén occidental es Moderna, pues occidente es una idea que no corresponde a
ningun territorio antes de la invasién de América. Occidente es una proyeccién del con-
junto de ideas politicas y éticas que utilizaron las clases dominantes de Espafa, Portugal,
Francia, Inglaterra y Holanda para justificar su dominio sobre territorios y poblaciones

12 En las concepciones inmediatas de la realidad social contempordnea, los conceptos de “occidental” y “capita-
lista” en América estdn tan intrinsecamente vinculados que no pueden separarse. No obstante, la mayoria de los
planteamientos conocidos del socialismo cientifico son también occidentales u occidentalocéntricos ya que se
sostienen en una divisién temporal de la historia pensada por Marx, que s6lo toma en consideracién la historia
europea masculina para pensar los sistemas politicos y las formas econémicas mundiales.

148



LOS FEMINISMOS DE LAS MUJERES INDIGENAS

americanas que desconocian, pero que planearon incorporar a su servicio desde que
entraron en contacto con ellas.

Occidente no fue desde un principio una Espafia o un Portugal allende las aguas, sino
el espacio equivalente a la construccién del derecho de una clase dirigente nueva que
pretendia universalizar sobre un nuevo territorio la derrota de los proyectos politicos
del campesinado que la aristocracia (sefiores feudales y alto clero) nunca pudo dominar
por completo en Europa y que protagonizd constantes y exitosas revueltas y rebeliones.

La aristocracia posterior al desmoronamiento del Imperio romano era una clase
dominante que por 800 afios confrontd a un campesinado que reivindicaba su derecho
a trabajar menos para ella y gozar mas del tiempo para producir buena vida para si.
Hacia el siglo XV, en diversos lugares de Europa, la aristocracia terrateniente estaba a
punto de perder la lucha de clases que la habia enfrentado por ocho siglos al campesi-
nado. La iglesia catélica habia proporcionado armas extraordinarias a la aristocracia,
cruzando supuestos ideoldgicos con la construccién del derecho de la clase dominante
a la represion de aquellos que se le oponian. Entre otras cosas, habia fomentado una
practica juridica que se sustentaba sobre un tribunal, el de la Inquisicidn, que utilizaba
la sospecha y la delacién como instrumentos legales para detener a sus enemigos. Sin
pruebas y sobre la base de rumores, mujeres y hombres que instigaban al campesinado,
a las y los artesanos y a los pobres en general a la resistencia contra el trabajo para los
feudatarios, eran detenidos bajo acusaciones como las de ser herejes (es decir, criticos de
la religion), bandidos, monarcémacos, rebeldes o, desde el siglo XV, brujas.

Aterrorizar la poblacién campesina mediante la tortura, las ejecuciones publicas y
el robo legal de sus posesiones para sufragar los gastos del tribunal de la Inquisicién
redundo en la division de la clase campesina, en particular separando a los hombres de
las mujeres que habian sido por siglos el blanco del odio miségino de la iglesia cristiana
y que, a pesar de ello, el campesinado reconocia como dirigentes.

La aristocracia en diversos paises de Europa pudo vencer al campesinado sélo gracias
a una alianza con una clase emergente, esa burguesia naciente que estaba formada por
comerciantes, nuevos propietarios de tierras y duefios de grandes talleres artesanales
que contrataban trabajadores a sueldo. Esta nueva clase dirigente, mezcla de la anti-
gua aristocracia y la nueva burguesia, no exenta de contradicciones internas como lo
demuestra la historia europea hasta la Revolucién Francesa, engendré a sus propios
intelectuales, que ya no fueron todos de extraccion eclesidstica. Diversos constructores
de un “saber practico™ gedgrafos, astrénomos y diversos navegantes, se incorporaron a
la intelectualidad de la reaccién anti-campesina que precedi6 los viajes de exploracion
con fines comerciales, que llevaron a la circunnavegacién de Africa por los portugueses
y la invasién de América por los espaiioles, en el siglo XV.

149



BAJO EL VOLCAN - NUM. 15

Sélo si somos capaces de ver a Occidente como una idea de espacio a dominar y no
como un territorio pre-existente, podemos entender cémo éste se erigi6 en el lugar de
la Modernidad en 1492.

De hecho, la idea de Occidente implica una temporalidad, pues representa el fin de la
dominacién feudal que siempre se frustrd gracias a la resistencia de los y las campesinas.
Con ello, representa el inicio de un tiempo de constantes imposiciones de la idea que el
presente es y debe ser mejor que el pasado, pues debe ser moderno y no atrasado, lineal,
lanzado hacia adelante, religioso y no magico, cientifico y no empirico, sexualmente
contenido, trabajador, disciplinado. Un tiempo de las ideas de la nueva clase dominante
europea sobre sus clases desposeidas y sobre los pueblos que intenté dominar militar,
politica y econémicamente.

Occidente fue el martillo de los pueblos originarios en Abya Yala, tanto como fue el
martillo de las brujas en Europa.

Entendido como la proyeccion de una dispersa y convulsionada clase dirigente cris-
tiana pos-feudal sobre diversos territorios americanos, Occidente es también el tiempo
de la Modernidad. Nacié6 de la necesidad de construir un espacio supranacional por una
clase dominante que en sus paises estaba transformando su pertenencia étnica en una
“nacion” o pueblo gobernable por un “estado”, algo que ataba las clases no dominantes
a una identidad comun, y pretendia expandirse sobre territorios que no les pertenecian
con el pretexto de modernizarlos. Asi Occidente era un tiempo-territorio comun a 'y de
los espafioles, franceses, portugueses, ingleses y holandeses, pues no era ninguno de sus
paises y los representaba a todos. A la vez, Occidente formaba en su seno a sus “otros’, a
los no-occidentales de sus territorios, a los “atrasados” de su temporalidad.

Occidente implicé el nacimiento contemporaneo de la nacién colonizadora y de los
pueblos colonizados, fijando el dominio de la primera mediante la utilizacién de los
supuestos ideoldgicos de su clase dirigente. Estos supuestos, muchas veces descritos
metaféricamente como “bases” o “fundamentos”, provenian de una ideologia eclesias-
tica que iba dividiéndose entre un programa meridional (el catélico) y un programa
nordico (el reformado), y era heredera de una religion étnica (la judaica), una filosofia
antropocentrista (la griega) y un sistema politico juridico universalista (el romano), que
cambiaba el uso de elementos religiosos de lo colectivo a lo individual, para afianzar el
valor de una economia emergente y, por ende, de una definicién de clases y de un sis-
tema politico que le garantizaran el poder en todo lugar.

De tal manera Occidente es el territorio de la Modernidad, portador de un pro-
yecto civilizatorio clasista, que recicla el colonialismo romano desaparecido en Europa
durante la época feudal y lo refuncionaliza en sentido racista y sexista.

En América, la Modernidad construye a Occidente como un lugar-tiempo donde los
pueblos originarios, derrotados por la guerra, el hambre, el trabajo forzado, el despla-
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zamiento, las enfermedades, pero protagonistas de rebeliones constantes, son definidos
como no desarrollados, no inteligentes, no ideoldgicos, no proyectados al futuro, no
totalmente humanos: pueblos que los conquistadores (provenientes de los estratos mas
avorazados de la nueva clase dirigente) asimilan al campesinado europeo, y cuya desa-
paricién no provocaria una pérdida.

La transicion a la Modernidad, en Europa, implicé el hambre de millones de campe-
sinos expulsados del campo y revueltas por la comida, la separacién de la produccién
de mercancias de la reproduccién del trabajo y la introduccion del salario como instru-
mento de coaccién para mantener a los pobres arraigados en un lugar. En América, la
Modernidad trajo aparejada la construccion del racismo como instrumento de control
de la poblacién trabajadora.

Y en el siglo XIX, después de las luchas independentistas que principiaron en 1782
como revueltas indigenas y resultaron en 1822 en republicas sefioriales, por motivos
propios a esos entronques patriarcales que eran a la vez racistas y esclavistas, como lo
ha visualizado Julieta Paredes, América se convirtié en un lugar de expansion y afir-
macién de lo occidental no sélo por herencia colonial sino por un paradédjico incre-
mento de la valoracion de lo europeo en su proceso de afirmacién nacional. Mediante
la incorporacién de occidentales no contemplados por los colonizadores, secundarios
en cuanto migrantes pobres, ridiculizados porque pertenecientes a pueblos colonizados
en la propia Europa (los italianos, por ejemplo), pero aceptados por un origen étnico
magnificado (el “europeo”) que los acomunaba a los antiguos colonizadores, los paises
americanos expandieron su occidentalidad.

Uno de los problemas mayores para las feministas que empezaron a actuar en la
segunda mitad del siglo XIX desde Argentina hasta México -blancas, letradas, familiares
de mujeres que habian participado en los movimientos independentistas y que luego
habian sido marginadas de la construccion de las republicas resultantes, liberales que
pugnaban a la vez por el reconocimiento de la igualdad entre todos los individuos y el
derecho a la propiedad privada como un derecho humano- fue que por su propia ubi-
cacién en el mundo occidental no pudieron verse en el territorio-tiempo de las mujeres
indigenas y negras que convivian con ellas en el mismo espacio americano, pero con un
trato social, acceso al bienestar econdmico, significado de la matrimonialidad, seguridad
y educacién totalmente diferentes.

Por mucho que algunas experiencias particulares de la historia de la América Latina
independiente (las montoneras de los federalistas argentinos, las revueltas liberales en
Bolivia y Colombia, la resistencia a intentos de invasién europea o estadounidense, la
revolucién mexicana, y otras) acomunaron brevemente a los diferentes estratos de la
poblacién, las mujeres de los pueblos indigenas de los estados republicanos vivieron

experiencias de continuidad colonial, en un contexto de negacién de sus autonomias.
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La liberacion para las mujeres indigenas pasaba por la posibilidad de no entrar en
contacto con el mundo blanco. Su autonomia se veia limitada por la amenaza de vol-
verse “criadas’, es decir nifias que bien podian recibir una leve alfabetizacién en casa
de amas blancas, pero que a cambio enajenaban su libertad de movimiento, palabra y
sexualidad al control de una familia, que se acompafiaba de la descalificacién constante
de su lengua, cultura, medicina, trato y estética.

El primer feminismo no vio a las mujeres indigenas sino como atrasados resabios
de una cultura a superar, tal y como los liberales vieron a todos los pueblos indigenas,
e intentd intervenir sus vidas y decisiones mediante la acusacién de no ser capaces de
desarrollo o liberacién. Durante toda la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad
del XX, segtin revisamos en revistas de escritoras proto-feministas y de feministas libe-
rales y socialistas mexicanas y guatemaltecas con Gladys Tzul y Maya Cu, si las muje-
res indigenas eran mencionadas era con el fin de denunciar su condicién de pobreza,
atraso, violencia y analfabetismo, representando su vida como necesitada de la tutela o
del ejemplo del “desarrollo” blanco. Salvo la honrosa excepcién de la feminista mexi-
cana de la diferencia sexual avant la lettre, Juana Belén Gutiérrez de Mendoza, quien
pregonaba una liberacion de las mujeres a través de una cultura propia, influida por la
maternidad y la recuperacién de la cultura indigena," argumentos anti-indigenas plaga-
ron el feminismo, que identificé la defensa de la autonomia de las comunidades con una
defensa del patriarcado. Sin embargo, cualquier feminista se hubiese sentido ofendida
con una duda sobre su antirracismo.

Las ideas de liberacién individual propias del feminismo occidental se sostienen
en una supremacia del individuo, femenino o masculino que sea, sobre un colectivo
sexualmente indeterminado (el pueblo, la clase, la comunidad). El individualismo occi-
dental, heredero directo del anticomunitarismo o anticampesinismo de inicios de la
Modernidad, instrumental de la razén liberal y capitalista, actiia en la evaluacién de las
feministas de la vida comunitaria reivindicada como necesaria e indispensable para su
propia autonomia por las mujeres indigenas. Asi, casi a pesar de ellas, las feministas se
convirtieron en agentes de lo que Laura Rita Segato llama “el polo modernizador esta-
tal de la Republica’, pues mientras reclaman el discurso de la liberacién a través de la
denuncia de la violencia contra las mujeres, la igualdad salarial y la no discriminacién
educativa y social, introducen preceptos individualistas que las mujeres indigenas iden-
tifican como anticomunitarios, cuando no abiertamente como racistas.

13 Juana Belén Gutiérrez de Mendoza escribié entre otros textos La Repiiblica Femenina, en 1936, un libelo que
publicé con sus propios fondos y los de su amiga, la comunista Concha Michel (Fue rescatado por Ana Lau de
la biblioteca familiar de la sobrina de Juana Belén). En él defiende los aprendizajes propiamente femeninos que
otorga la maternidad.
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En la actualidad, muchas mujeres de los pueblos originarios de América'* cuestionan
la estructura del poder blanco con su presencia y su palabra. Su definicién como indi-
genas en las leyes coloniales ocultaba su condicién de trabajadoras, y en la actualidad
las margina como ciudadanas. La devaluacién histérica de su trabajo las ha convertido
en mujeres pobres, dependientes de los hombres de su comunidad y de los mercados
que les compran sus producciones (como vendedoras de los productos agricolas y de las
artesanias producidas por su comunidad). No obstante, se niegan a aceptar la condicién
de pobreza con que la cultura capitalista las identifica y, cuanto mds participan de las
reivindicaciones y reconstrucciones de las identidades de sus pueblos, afirman que sus
conocimientos, sus habilidades manuales, su capacidad reproductiva son una forma de
prosperidad.

Esta afirmacién autonémica hoy las lleva a denunciar que las feministas occidentales
las rechacen y oculten por considerarlas atrapadas en los cdigos anti-modernos de los
referentes culturales de su comunidad (entre ellos, la idea de identidad colectiva) o en la
sobrevivencia social, obviando su liberacion individual.

De hecho, las mujeres de los pueblos indigenas de América, o mas bien de Abya Yala,
el nombre kuna que, en especial en América del Sur, es utilizado por los y las dirigentes
y comunicadores indigenas para definir al sur y norte del continente, siendo América un
nombre colonial con el que no quieren identificar su territorio comun, generan desde
sus comunidades conocimientos sobre su lugar como mujeres con presencia, voz y pro-
tagonismo en el mundo.

14 Silvia Rivera Cusicanqui critica el uso de “pueblos originarios” para nombrar a las naciones de Abya Yala,
pues tiene una connotacién de pasado primordial que tiende a cancelar su “coetaneidad”, excluyéndolas de la
modernidad. Lo reconozco y acato: no existe una sola modernidad, sino muchas, coetaneas y en ocasiones
divergentes; las modernidades de los pueblos indigenas tienen que ver con la historia de la invasion europea,
desde la perspectiva de la resistencia, la readaptacion, la integracién, el rechazo, es decir desde perspectivas
no-originarias. Ahora bien, todos los términos relativos al conjunto de los pueblos americanos no blancos ni
blanquizados (segtin la definicién de Rita Laura Segato, en “Los cauces profundos de la raza latinoamericana:
una relectura del mestizaje”, en Critica y Emancipacién. Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, afo 1II,
n.3, CLACSO, Buenos Aires, 1er semestre de 2010, pp. 11-44) son conflictivos. Las y los mapuche se niegan a ser
llamados “indios” y rechazan el apelativo de “indigenas’, pues son mapuche, una nacién no colonizada, pero las
y los aymaras afirman que “si como indios nos conquistaron, como indios nos liberaremos”. Indigenas, pueblos
autdctonos, nativos, califican el lugar de origen de las personas, no la antigiiedad y trascendencia histdrica de
sus pueblos y han sido usados histéricamente como peyorativos. “Etnias” es una definicién politica ambigua que
se usa desde el Estado para no nombrar a los pueblos como tales 0 como naciones, en nombre de una supuesta
identidad nacional de cufo estatal, como en Chile o en Paraguay. “Campesinos” es un término todavia mas
perverso: se ha utilizado en Perti y en México con un sentido racista, vergonzante, de la correccion politica;
en realidad sirve para invisibilizar el componente politico de la resistencia e identidad indigenas. Usaré, por lo
tanto, con respeto y consciente de la ambigiiedad que revisten, sea la definicién de pueblos originarios que la de
pueblos indigenas para hablar del conjunto de las nacionalidades americanas no estatales que hacen remontar
su historia y su cultura a origenes no europeos ni africanos, intentando respetar su nombre cada vez que pueda
hacerlo.
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Esta accién cognoscitiva es en parte auténoma de los proyectos de liberacion feme-
nina, en particular de aquellos que le fueron expropiados al movimiento feminista por
los estados y los organismos internacionales, las organizaciones no gubernamentales y
las transnacionales agroindustriales, médicas, juridicas y educativas (las asi llamadas
politicas publicas con enfoque de género). Y en parte es fruto de una nueva alianza que
se estd gestando entre feministas que cuestionan su accionar ante la nueva andanada
misdgina de estados e instituciones, activistas de los derechos de las mujeres que reco-
nocen el derecho a la autonomia, y antropdlogas que buscan dar respuesta a las deman-
das que les presentan otras mujeres que se niegan a ver como “objetos” de estudio.

Hoy no puede obviarse que los pueblos y naciones indigenas apelan a la diferencia
(cultural, educativa, histérica) para reivindicar su autonomia, en abierto desafio al sis-
tema de representacion politica que no los consider6 aptos para la construccion de la
modernidad emancipada, en general, y los proyectos de nacidn, en particular. Entre los
elementos que constituyen la diferencia estd obviamente la construccién de los géneros,
entendidos como atribuciones sociales de las labores y valoraciones de lo considerado
propio de las mujeres y de los hombres. Estas atribuciones varfan, en las sociedades mas
patriarcales son mas rigidas, casi inamovibles, mientras en las sociedades equitativas
son flexibles. Tienen que ver con historias muy antiguas, historias coloniales e histo-
rias recientes, entroncan patriarcados sumando restricciones religiosas de la sexualidad
propias de tradiciones ancestrales con la represion catdlica de la movilidad, libertad y
opinién de las mujeres. A la vez, valoran de diferentes maneras el papel que las mujeres
jugaron en la resistencia cultural y comunitaria a la dominacién colonial. Interpretan la
dualidad en sentido heteronormativo, categérico y misdégino, supeditando lo femenino
al servicio y obediencia de lo masculino, o en sentido constitutivo, fluido y participativo.
Los sistemas de relaciones de géneros, que bien pueden ser dos o mas, incluyendo géne-
ros performativos o transvestis, son propios de los pueblos y son histéricos, no pueden
ser reducidos a la interpretacién occidental, hegemonica, de los géneros en las republi-
cas modernas, so pena de intervenir la autonomia deliberativa de las mujeres indigenas
en su propio proceso histérico de liberacion.

Desde la década de 1970, las politicas de larga duracidn, o politicas de resistencia
de los pueblos indigenas, que se iniciaron desde el momento de su derrota militar en

15 En 1971 los migrantes de los pueblos andinos que llegaban a Lima, se tomaron Villa El Salvador, dando pie a
los posteriores movimientos urbanos del Pert; en 1972 los indigenas nasa del Cauca, en Colombia, formaron
el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC) que hoy es una fuerza fundamental para la reconstruccién del
estado-nacion colombiano; en 1972, por impulso de Trdnsito Amaguaiia la confederacién kichwa Ecuarunari ini-
cié su trabajo en Ecuador; los aymaras escolarizados de Bolivia en 1973 publicaron el Manifiesto del Tiahuanaco,
donde exponian sus derechos como pueblo; en 1974 todos los pueblos mayas de Chiapas se reunieron en un
congreso en San Cristobal de las Casas alrededor de la teologfa india de la iglesia catdlica; por 1978 los mayas de
Guatemala empezaron a organizarse para confrontar la opresion racista del estado; etcétera.
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la invasién espafola y portuguesa, cambiaron de estrategia. Entonces en las sociedades
originarias se manifestaron cambios profundos y transformaciones que llevaron a un
verdadero “despertar” étnico-nacional-comunitario.*®

A la vez que los pueblos indigenas intensificaban su reclamo por el territorio, eje
principal de su politica, empezaron a exigir a las republicas emanadas de las luchas
independentistas del siglo XIX su reconocimiento como sujetos de derecho, produ-
ciendo representaciones alternativas a la nacién de la modernidad emancipada. Politica,
demografica, religiosa y culturalmente, y hasta en la produccién de una amplia y diversa
literatura en sus propias lenguas,"” en los afios setenta se forjé un formidable posicio-
namiento de los pueblos indigenas. Se propusieron a si mismos en los cambiantes esce-
narios posmodernos del fin del estado de bienestar, de los gobiernos represivos (no
importa si emanados de golpes de estado como en América del Sur, en guerra abierta
como en Centroamérica, o autoritarios como en México y Colombia), del posterior
neoliberalismo econdmico y del debilitamiento del estado paternalista, como pueblos
agrupados en nacionalidades con su cultura, su legalidad y su derecho a ejercer una
salud y una educacion propias.

16 La excepcion que representan para esta apreciacion general los pueblos guaranis y chaquefios del Paraguay, ojald
sea pronto abordada por las y los intelectuales de esos pueblos. Seguramente responde a las practicas de devasta-
cién ecoldgica de su entorno, y las consecuencias que éste tuvo para el mantenimiento de su cultura, durante la
dictadura de Stroessner (1954-1989). Paraguay es hoy un territorio devastado por los cultivos extensivos de soya
transgénica y la ganaderia, que contaminan la tierra y el agua y fomentan la tala del bosque nativo. La poblacién
méds oprimida y explotada del Paraguay la componen las mujeres indigenas, en ocasiones confrontadas con la
poblacién campesina mds pobre que invade sus tierras comunales en busca de terrenos para sembrar.

17 A pesar de que no cite ni a una sola escritora, segiin una muy comun invisibilizacién de la produccién artistica
femenina, Hermann Bellinghausen, en “La escritura en lenguas mexicanas” (Blanco Mévil, n. 117, Ciudad de
MEéxico, invierno-primavera 2011, pp.2-10), describe cémo desde la década de 1980 los poetas y narradores indi-
genas de México se posesionaron de la palabra escrita, la utilizaron desde sus mundos simbdlicos, llegando a
2010 “con una masa critica de produccién literaria que da motivos para quitarse el sombrero con admiracién”.
Cfr. también: Noam Chomsky, “Resistencia y esperanza: El futuro de la comunalidad en un mundo globalizado,”
en Lois Meyer, Benjamin Maldonado, Rosalba Ortiz y Victor Garcia, Entre la normatividad y la comunali-
dad: Experiencias educativas innovadoras del Oaxaca Indigena actual, Instituto Estatal de Educacién Publica de
Oaxaca, Oaxaca, 2004; Carlos Montemayor, La literatura actual de las lenguas indigenas de México, Universidad
Iberoamericana, Departamento de Historia, Ciudad de México, 2001 donde afirma que “muchos magnificos
escritores de México y del continente” estdn elevando un himno de América que hubiera encantado a Neruda y
que “proviene de las mds antiguas y nuevas palabras de nuestras tierras continentales”; Carlos Montemayor, La
voz profunda, antologia de literatura mexicana en lenguas indigenas, Joaquin Mortiz, Ciudad de México, 2003
(donde antologa a varias mujeres); y Mario Molina Cruz, “El coloquio de las mazorcas’, en Ga'biyallhan yanhit
benhii ke will/Donde la luz del sol no se pierda, Escritores en Lenguas Indigenas A.C.; Ciudad de México, 2001.
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Después de haber resistido genocidios brutales en Guatemala'® y Pert'” ~donde, con
la excusa del combate a las guerrillas o al terrorismo, las Fuerzas Armadas y la Policia
aplicaron una politica de tierra arrasada, masacrando enteras comunidades y criminali-
zando a los pueblos originarios-, y tras desafiar el orden racista del estado en Colombia,
en Ecuador, en Bolivia, en México y en Chile -donde las mismas fuerzas represivas bus-
caban amedrentar, reprimir y derrotar toda accién que produjera un fortalecimiento o
una representacion positiva de los pueblos originarios-, en la década de 1990 los pueblos
de Abya Yala, gracias a un creciente movimiento de oposicién pacifica activa,*® resul-
taron disidentes capaces de confrontar a las reptblicas que habian continuado a cons-
truirlos, considerarlos y tratarlos como entidades negativas, tal y como con anterioridad
habian hecho los gobiernos coloniales.

A partir de entonces, los pueblos indigenas se reinventaron, se imaginaron, se recons-
truyeron, en un intenso proceso de redefinicion identitaria con claros tintes de nacio-
nalismo local, como movimientos y organizaciones que al defender sus comunidades
recuperaban y reinterpretaban antecedentes histéricos, religiosos, étnicos y actuaban
manifestando elementos nacionales fuertes, con una rica tradicion de lucha, capaces de
una resistencia al borde de lo imposible y de defender la Madre Tierra, encarnada en sus
tierras colectivas, de la expansion del capitalismo agrario, de la mineria y la explotacién
del agua.”

De comunidades marginadas, perseguidas, negadas, minorizadas o victimas de un
real apartheid, se hicieron pueblos en didlogo entre si, generando una politica interna-

18 Mds de 200.000 muertos en la década de 1980. Las cifras siguen aumentando segtn los hallazgos de tumbas
colectivas y pueblos arrasados en las montafias y las selvas de Guatemala. Las masacres fueron acompaiadas de
ecocidios para la privatizacion de las tierras silvicolas por los altos mandos castrenses de la guerra contrainsur-
gente, quienes, por ejemplo, en El Petén, las convirtieron en ranchos ganaderos.

19 75.000 muertos y desaparecidos, casi todos ellos hablantes del quechua o de lenguas amazénicas, durante los
gobiernos de los presidentes Belaunde, Garcia y Fujimori y por parte de la guerrilla maoista-personalista de
Sendero Luminoso, encabezada por Abimail Guzman, el “presidente Gonzalo’, en las décadas de 1980 y 1990.
Sendero Luminoso también actué contra los movimientos urbanos de migrantes en la capital.

20 A diferencia de los movimientos étnico-nacionales africanos y asiaticos, las movilizaciones de los pueblos y nacio-
nes de América tienen un caracter pacifico, no intentan separarse del estado y abogan por el reconocimiento
pleno de sus nacionalidades, cuestionando las formas hegeménicas de construccién moderna de la nacién y la
ciudadanfa. Solas excepciones, y por cortos periodos, a esta tendencia continental fueron el Movimiento Armado
Quintin Lame, que en la década de 1980 en Colombia defendié a las organizaciones indigenas del Cauca de la
escalada de violencia del estado, y el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional que el 1 de enero de 1994 irrumpié
en el escenario politico para reclamar una transformacién del Estado Mexicano con el reconocimiento de los
derechos de los pueblos indigenas.

2

-

Una de las mejores reflexiones y puesta al dia acerca del estado de la cuestién de los neo-nacionalismos indigenas
en las décadas de 1990 y 2000, se encuentra en: Ramén Pajuelo Teves, Reinventando comunidades imagina-
das. Movimientos indigenas, nacion y procesos sociopoliticos en los paises centroandinos, Instituto de Estudios
Peruanos/Instituto Francés de Estudios Andinos, Lima, 2007.
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cional de redes de naciones originarias que se retinen en territorios liberados o reivindi-
cados o defendidos y, a nivel nacional, una representacion alternativa al universalismo
del estado-nacién.??

En este contexto, plantearnos preguntas sobre sus sistemas de pensamiento, y en par-
ticular de pensamientos politicos feministas, que no son recogidos por la historia de la
filosofia ni la historia de la cultura académicas, implica reconocer espacios de construc-
cién de proyectos y de transmisién de conocimiento propios de colectivos histdricos.

Confrontar las dificultades epistémicas que presenta la diferencia cultural y cuestio-
nar la univoca transmision de conocimientos de las academias latinoamericanas con-
tempordneas, formadas para responder a las necesidades de las repdblicas modernas,*’
es hoy una tarea apremiante para un feminismo que no puede reducirse a la busqueda
de aplicacién de una “agenda’, es decir de un conjunto de normas elaboradas por un
grupo de mujeres blancas.

La recuperacion, que en ocasiones es una verdadera reinvencion, del propio ser pue-
blo 0 nacidn tiene una fuerza politica transformadora, contraviniendo primeramente la
invisibilidad a la que habian sido condenadas por siglos las lenguas, las cosmovisiones
y las relaciones de género, asi como los sistemas educativos y de salud que de ellas se
derivan, de mds de 607 pueblos.**

22 Un cuestionamiento de las categorias del estado moderno latinoamericano se encuentra en la compilacion de
Santiago Castro-Gémez y Ramén Grosfoguel, El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica mds
alld del capitalismo global, Siglo del Hombre Editores/Pontificia Universidad Javeriana/Instituto Pensar, Bogotd,
2007. No obstante, toda su reflexion sélo toma en consideracién pensamientos producidos en la academia, con
un muy ligero cuestionamiento de la hegemonia del lugar desde donde se produjeron.

23 Segun Rita Laura Segato, las naciones americanas no son mestizas sino blancas o blanquizadas, es decir asumen

como identidad neutra colectiva la que privilegia el lado europeo de su sistema de organizacién, convirtiendo
« » o . . . .

en “otros” a los pueblos indigenas y las colectividades afroamericanas. De esta forma, las naciones americanas
esconden el racismo construido por la explotacion colonial que no ha terminado de destejerse porque representa
los intereses de la economia capitalista y sostienen la legalidad con que el racismo y el sexismo fueron impues-
tos: “Los cauces profundos de la raza latinoamericana: una relectura del mestizaje”, en Critica y Emancipacion.
Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, ano II, n.3, CLACSO, Buenos Aires, 1er semestre de 2010.

24 607 es el nimero de pueblos que he oido reivindicar en muchas reuniones continentales de los pueblos de Abya
Yala, pero aun las dirigentes que manejaban esta cifra decfan que las naciones de Abya Yala pueden ser muchas
mas. En realidad, es imposible definir cudntos pueblos originarios actiian y viven hoy en dia en Nuestra América.
Todas las cifras que se manejan desde los estados nacionales tienden a reducir su nimero y pueden ser desmen-
tidas.
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