
Do s s i e r  t e m át i c o

Blanquitud y patriarcalismo 
en la filosofía dialogal de 

Francesca Gargallo Celentani
Whiteness and patriarchalism in Francesca Gargallo Celentani’s dialogical 

philosophy

Gustavo R . Cruz
CISOR-CONICET y Universidad Nacional de Jujuy, Argentina 

ORCID: https://orcid.org/0009-0001-9771-213X 
gcruz@cisor.unju.edu.ar

Recibido: 31/05/2026 
Aceptado: 24/09/2026

R e s umen

El artículo tiene por objetivo desplegar el aporte filosófico feminista de Francesca Gargallo 
Celentani. Se asume su método dialogal para ejercer el filosofar desde Abya Yala/Nuestra 
América, centrándose en dos críticas que elaboró a lo largo de su obra: al patriarcalismo 
y al racismo. En el primer apartado se parte de un abordaje sensible a partir de algunas 
experiencias personales con la filósofa y escritora. En el segundo apartado se aborda la 
crítica de Gargallo a la blanquitud y el patriarcalismo, que sustentan los «privilegios» del 
orden social racista y sexista. En el tercer apartado, derivado del problema del colonia-
lismo, se abre un diálogo con su crítica al Estado-nación y otras críticas «indias», como 
la indianista. La idea de «naciones sin estado» permite el cruce de críticas. Se concluye 
mostrando algunos elementos para destejer el patriarcalismo y destejer desencuentros 
entre indianismo y feminismo, recuperando el aporte de la intelectual indianista Hilda 
Reinaga.
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Ab  s t r a c t

The purpose of this article is to explore the feminist philosophical contributions of 
Francesca Gargallo Celentani. It adopts her dialogical method for engaging in philosophy 
from the perspective of Abya Yala/Our America, focusing on two critiques she developed 
throughout her work: critiques of patriarchy and racism. The first section begins with 
an account of some personal experiences with the philosopher and writer. The second 
section addresses Gargallo’s critique of whiteness and patriarchy, which underpin the 
«privileges» of the racist and sexist social order. In the third section, stemming from 
the issue of colonialism, a dialogue is opened with her critique of the nation-state and 
other «Indigenous» critiques, such as the Indigenist perspective. The idea of «stateless 
nations» allows for the intersection of these critiques. The essay concludes by presen-
ting some strategies for dismantling patriarchy and resolving the disagreements between 
«Indianism» and feminism, drawing on the contributions of the «Indianist» intellectual 
Hilda Reinaga.

Keywords: Racism, patriarchy, stateless nations, indianism.

Sólo la superación del sistema racista podrá liberarme, tal y 
como liberará a las mujeres de los pueblos de Abya Yala. Sólo 

la superación del patriarcado liberará a los hombres de su 
masculinidad. Ahora bien, ningún proceso de transformación 

profunda lo inicia y sostiene hasta sus últimas consecuencias quien 
goza de algún privilegio, así que sé que no soy sino una aprendiz del 

antirracismo (Gargallo, 2013).

Francesca fue la primera feminista con todas las letras que conocí por un «mandato» 
de nuestro maestro común, el querido Horacio Cerutti Guldberg. Aclaro que fue la pri-
mera feminista para mí, pues aquí –en el sur, entre Córdoba y Jujuy– no había inter-
cambiado con mujeres de su talla. Fue en 2006 cuando llegué a México y Horacio me 
«mandó» a participar del Seminario de Filosofía Nuestroamericana, que coordinaban 
las filósofas Francesca Gargallo y María del Rayo Ramírez Fierro, en la Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México. Allí presenté nuestras reflexiones cooperativas 
sobre estética y política desde el liberacionismo de Nuestra América (Asselborn, Cruz y 
Pacheco, 2009). Y conocí a la entrañable comunidad filosófica que me acogió generosa-
mente. Confieso que a María del Rayo podía acercarme con más confianza, pues es una 
latinoamericana y morena, como yo. Compartimos hasta hoy la pasión por la filosofía 
de Nuestra América/Abya Yala. En cambio, ¿qué decir ante Francesca?, ¿una europea 
mexicanizada? En ese Seminario conocí, entre otras amigas (como Sandra Escutia) y 
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amigos (como David Arredondo), a un compañero-dualidad de Francesca, un feministo 
kolla-mex y peronista, un «puto peronista» como le gusta provocarnos. Nuestro que-
rido Coquena (Rosario Galo Moya), el primer «feministo» que conocí. Si Coquena (un 
kolla jujeño en México, como lo era yo) la quería tan intensamente –me dije–, Francesca 
debía ser confiable.

Por esos años fui reconstruyendo mi identidad sociopolítica a partir de la politización 
del plural movimiento indio en Bolivia (eran los años del ascenso de Evo Morales en el 
gobierno1), que me permitió espejar lo más difícil de ver críticamente: la indianidad y el 
colonialismo en la Argentina. Luego llegué al indianismo y empecé a sospechar mucho 
más de los «no-indixs» (antropólogxs, arqueólogxs, sociólogxs y politólogxs, filósofxs, 
etcétera) que estudian a lxs indixs, piensan por los indixs, traducen a lxs indixs, pero no 
dialogan con lxs indixs.

No soy etnocéntrico, afirmo contundentemente que «nada de lo humano me es 
ajeno», por lo cual es bastante inútil acusar a las teorías de «extrañas», «extranjeras», 
«extranjerizantes». No comparto esos nacionalismos epistémicos, pero tampoco los 
universalismos imperiales. Soy crítico radical de una constante colonial: que se intente 
explicar a los pueblos y naciones indias sin considerar ni menos dialogar con las ideas, 
teorías e ideologías producidas por lxs propixs indixs; posición que se basa en un 
absurdo supuesto racista: que los indios no piensan, no sienten, son mudos, son silencio 
(y lo dicen a veces con tono «místico»): son como las piedras.

Esto sucedió incluso en una tradición crítica occidental a la que admiro por su 
hondura crítica del capitalismo: el marxismo. Lo que condujo, en la región andina, al 
desencuentro entre dos razones revolucionarias: el indianismo y el marxismo.2 Ahora 
bien, ¿eso también podría suceder con el feminismo, que es otra «razón revoluciona-
ria»? Confieso que pensé muchas veces que el feminismo se trataba sólo de una apuesta 
emancipadora de las mujeres blancas, urbanas y occidentalizadas, desencontrada con 
los pueblos indios, con las mujeres indias. Lo cual me servía para justificar mi igno-
rancia y, de paso, mi patriarcalismo. Eso pensaba. Pero Francesca me enseñó y enseña 
cuestiones impensables desde mi racionalidad falocéntrica. Abordaré esta cuestión, pero 
antes deseo «testimoniar» experiencias con Francesca que dejaron huella.

1	 Dediqué mi tesis de maestría en Estudios Latinoamericanos (unam) publicada como La liberación indígena 
contemporánea en Bolivia. Crítica a una política-estética racializada (2009).

2	 Como lo planteó Álvaro García Linera (2009).
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Una feminista en las casetas de las carreteras capitalistas
A fines del 2008 tuve una experiencia descentradora de los privilegios académicos. 
Francesca tuvo un gesto solidario conmigo, pues precisaba trabajo para sostenerme, 
luego de culminar la beca de maestría y mientras esperaba los resultados para la beca 
de doctorado en la unam. Por su parte, ella precisaba «ordenar» su curriculum vitae, 
pues estaba postulando para su ingreso al Sistema Nacional de Investigadoras-es (sni) 
del por entonces conacyt. Y me «contrató» para trabajar en ello. En mis momentos 
de escasez en Ciudad de México, se las ingenió para incorporarme, junto a la querida 
amiga Cecilia Ortega (que cedió parte de sus ingresos para también colaborar conmigo), 
en una tarea extrañísima: ordenar su curriculum vitae. Digo extrañísima puesto que era 
un currículum con un orden preciso: el suyo. Claro, no era el mismo orden de cona-
cyt, donde debíamos enviar el cv. Ese era nuestro trabajo. Junto a Cecilia –quien real-
mente sabía cómo ordenar un archivo amplio y disperso– nos pusimos a revisar línea a 
línea el cv de Francesca. Entre las múltiples sorpresas que encontramos, no olvido dos. 
Entre la cronología de sus logros académicos, Francesca introducía otros, que para el 
orden académico significan poco, digamos que el puntaje es cero. El cv era un poetizado 
ordenamiento de datos biográficos y académicos, que a cada paso rompía la seriedad 
a-poética académica con relatos biográficos de sus amores y disgustos. El primer dato, 
narrado poéticamente, era el del nacimiento de Helena en 1994 (Helenita, para noso-
tros). Su amor era tal que ese cv se partía en dos: el tiempo antes de Helena y después 
de Helena. Nos preguntábamos, entre risas, ternura y desconcierto: ¿les importará a los 
evaluadores del sni esa narración? Pues a Fran le importaba mucho. De todos modos, 
es un hecho trascendental, más allá y más acá de las académicas.

Otro dato que Francesca incorporó a su cv fue un viaje de investigación que realizó al 
sur de México, no recuerdo la fecha. Además de informar acerca de sus hallazgos, aña-
dió una notable advertencia: el viaje tuvo dificultades, pues el «costo a pagar en las putas 
casetas» consumía su presupuesto. Reímos a más no poder. Se supone que hay que decir 
la verdad, pero no de ese modo. ¿O sí? Francesca lidiaba rebeldemente con el sistema 
académico y científico, hasta en detalles menores. Con los años, su autonomismo vital la 
llevó a dar un paso al costado de una segura y brillante carrera académica. Ella prefirió 
la libertad del sentir, del pensar y del quehacer.

Así fue que tiempo después me encontré con Francesca en La Paz (Bolivia), junto 
a su amada Helena, mientras ella dialogaba con feministas aymaras. Fueron días tris-
tes también. Con el pasar de los años, en 2013 pudimos recibirla en Córdoba y luego 
en Jujuy (Argentina). Ella quería conocer la tierra de Coque. Y pudimos caminar por 
estos senderos, mientras dialogábamos sobre estéticas y políticas. Ella, generosa, recogió 
algunas de las ideas que con mis amigos de la Cooperativa Pensamiento del Sur fuimos 
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elaborando durante años (Gargallo, 2020). Y con igual generosidad aceptó codirigir el 
proyecto de investigación de Agustina Fornero, con quien pudimos hacerle una larga 
entrevista antes de su partida (Cruz y Fornero, 2020).

Deseo contar otro testimonio de la influencia de Francesca. En 2018 retorné a mi natal 
Jujuy –junto a mi compañera y nuestros hijos– y empecé a trabajar en la Universidad 
Nacional de Jujuy (unju). Los textos filosóficos de Francesca empezaron a ser leídos 
por estudiantes de las carreras de trabajo social (en Tilcara), de filosofía y algunos de 
antropología.3 Todos los años hay estudiantes mujeres que eligen los textos de Francesca 
para comentar, exponer y criticar. El impacto de su aporte se puede ver entre las estu-
diantes feministas. En 2022, en las jornadas anuales de estudiantes de Filosofía, eligieron 
a Francesca y a José Pablo Feinmann como lxs pensadorxs a quienes homenajear. Entre 
otras estudiantes, fue la joven feminista jujeña Abigail Morenigo Juri la que impulsó 
dicho homenaje. Estas jornadas son organizadas solo por estudiantes. Es decir, no tuve 
nada que ver en esas decisiones. Sí tuve el gusto de que me pidieran realizar una ponen-
cia sobre Francesca y, también, Feinmann, fallecido en diciembre de 2021 en Buenos 
Aires (Cruz, 2025). Yo leía desde muy joven al filósofo del peronismo, no porque fuera 
un intelectual orgánico del peronismo, sino porque su tema filosófico era el peronismo. 
Concluyo diciendo:

Francesca dialoga en el siglo xxi con plurales mujeres indígenas, focalizando la 
crítica a los Estados nacionales latinoamericanos por su colonialismo-racismo-pa-
triarcalismo. Su autonomismo se aleja de cualquier reivindicación Estatal-nacional. 
Mientras que José Pablo Feinmann sólo dialoga con hombres y ve lo indígena en el 
pasado o, quizá, lejos de su Buenos Aires, focalizando la crítica en el colonialismo 
imperialista del capitalismo de los países centrales y el colonialismo interno, pero 
entiende que los Estados-nacionales populares son la posibilidad de liberación de 
ese colonialismo (Cruz, 2025, p. 42).

Constato que se puede habitar una misma región, pero caminar por calles y senderos 
diferentes. Con quiénes dialogamos, en qué mercado popular o en qué café citadino, 
conforman las tramas del pensamiento y sentimiento emancipador. El sentimiento, la 
sensibilidad, los deseos son lo más hondo de las dominaciones y liberaciones. Francesca 
lo supo, dialogando en las calles y senderos de Abya Yala y con sus modos de crear y 
pensar las estéticas políticas con su radicalidad crítica.

3	 Se abordan en la asignatura Problemática Filosófica Contemporánea y Trabajo Social (fhycs-unju, Tilcara) y 
en el Seminario de Pensamiento Argentino y Latinoamericano (fhycs-unju). Los textos de Francesca trabajados 
son: «Feminismo filosófico» (2009). En E. Dussel, E. Mendieta y C. Bohórquez (ed.), El pensamiento filosófico 
latinoamericano del Caribe y «Latino» (1300-2000), México: Siglo xxi, pp. 418-433. Ideas feministas latinoameri-
canas. México: uacm, 2006. Feminismos desde Abya Yala. Buenos Aires: América Libre y Chichi Mora, 2013.
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La crítica a los privilegios de la blanquitud y el patriarcalismo
Francesca hizo algo fundamental para los pueblos indios: un libro de y sobre los pensa-
mientos de mujeres indias/indígenas/originarias del Abya Yala. Ella no es una «feminista 
blanca» más explicándonos, traduciéndonos, interpretando qué son (y sobre todo qué 
deben ser) las mujeres indias. Voy a destacar algo que me impresionó profundamente 
por la honestidad brutal, sin tapujos, expresada por Francesca en Feminismos desde 
Abya Yala (2013 [2012]). En el capítulo final reflexiona agudamente sobre las posibles 
prácticas y estéticas para liberarse del colonialismo patriarcal, dice:

Juntas debatimos [con Gladys Tzul Tzul] largamente cómo el racismo es naturali-
zado por las culturas de origen colonialista y cómo tiene relación con la inferioriza-
ción de las mujeres, otro proceso histórico de discriminación masiva, naturalizada 
por el sexismo, convirtiendo con ello a las mujeres en seres destinados al servicio del 
grupo de los hombres, dentro de todas las clases y en el cruce de clases. (Gargallo, 
2013, p. 335).

Reflexiona sobre sí misma, mostrando cómo ella, siendo crítica del racismo, no se per-
cataba de que su blanquitud le otorgaba privilegios dada la estructura racista de nuestras 
sociedades moderno-coloniales. Nos dice Francesca que solo dialogando con mujeres 
indígenas pudo sentir el cuestionamiento de que «[e]l racismo había racializado mis 
privilegios al punto de volvérmelos invisibles, totalmente “lógicos”, coherentes con la 
estructura racista de la sociedad moderna hegemónica» (Gargallo, 2013, p. 335). Todo 
privilegio borra un derecho, afirma contundentemente. Pero lo complejo no radica 
solo en ese hecho, sino en algo subjetivo: quien goza el privilegio «se siente inmune 
de responsabilidad por sus privilegios, porque no se derivan de una acción consciente 
o una decisión personal» (Gargallo, 2013, p. 336). Quienes «gozan» del privilegio de la 
blanquitud se sienten inmunes de la responsabilidad ante el racismo. Pero así también 
muestra Francesca, que quienes «gozamos» –en el sistema heteronormado que nos ha 
constituido – de los privilegios de la masculinidad, nos sentimos inmunes de ser sus res-
ponsables. Francesca advierte que conoce algunos hombres que son «capaces de morir 
para defender el derecho de las mujeres a definirse por sí mismas que, sin embargo, 
siguen gozando de los privilegios que la sociedad asigna a su inherente masculinidad» 
(Gargallo, 2013, p. 336). Esta lucidez para mostrar los cruces entre racismo y patriar-
calismo en las subjetividades me conmovió. Francesca comprendió «que mientras no 
sintiera que el racismo afectaba también mi vida, no podría asumir un compromiso vital 
con la acción de destejerlo» (Gargallo, 2013, p. 336).

Antirracista y antipatriarcal es su propuesta para destejer las dominaciones. Esa luci-
dez devino del diálogo que sostuvo con amigas no-blancas. Y más, agradece a «quien 
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me ha llamado racista y me ha hecho ver que, sin quererlo, lo era». (Gargallo, 2013, p. 
336). Su posición política-vital fue el antirracismo y el antipatriarcalismo, y para desna-
turalizar ambos, se abrió a la crítica de sus propios privilegios. Tal honestidad crítica es 
rara en el amplio campo del «pensamiento crítico». Y obliga a leerla con una honestidad 
quizá semejante: como varón indio-occidentalizado crítico del racismo, estoy implicado 
en los privilegios del patriarcalismo producto de entronques preoccidentales y occiden-
tales en estos territorios (como enseñan las feministas comunitarias). Y asumo también 
la tarea de destejer los privilegios que dan las estructuras de la dominación. Destejer la 
blanquitud y destejer el machismo; también destejer el clasismo; es lo que me hermana 
con Francesca, es lo que aprendí de ella.

La filósofa evidencia dos lugares de privilegio: la blanquitud producto del racismo 
occidental, que hoy se restituye con los supremacismos blancos también en Sudamérica. 
Y la masculinidad y su basamento, el patriarcalismo. No está enunciado, pero se puede 
añadir, sin romper la lógica argumentativa, que el aburguesamiento y sus cimientos, el 
clasismo, también se entrelazan en estos lugares dadores de privilegio, al que más es al 
blanco-varón-burgués, pero no solo. Un indio varón aburguesado participa de ciertos 
lugares de privilegio dados por el patriarcalismo y el capitalismo, menos que el de la 
blanquitud,4 a pesar del supuesto colonial de que «el dinero blanquea» (¿también mas-
culiniza?).

De la autorreflexión de Francesca extraigo las siguientes conclusiones: 1) así como se 
naturaliza el sexismo debido a la hegemonía del patriarcalismo, se naturaliza el racismo 
por la hegemonía de un patrón racial dominante: la blanquitud. 2) Uno puede ser crí-
tico a algún tipo de dominación, pero participar de los privilegios que da otro tipo de 
dominación. 3) «Todo privilegio borra un derecho». El privilegio que no viene dado de 
una decisión autónoma inmuniza ante la responsabilidad que se tiene de participar del 
privilegio: la mujer blanca se cree inmune de racismo por el solo hecho de rechazarlo. 
Así como algunos varones nos creemos inmunes del patriarcalismo por el solo hecho 
de criticarlo discursivamente. El privilegio resultante de un tipo de dominación impide 
(generalmente) la criticidad sobre esa dominación. 4) El sistema patriarcal-racista-ca-
pitalista otorga privilegios a algunos en detrimento de otros. 5) Una sensibilidad-racio-
nalidad crítica debe destruir el «constructo ideológico represivo» del patriarcalismo y 
del racismo. Las feministas, en ese sentido, tienen un plus en la crítica al patriarcalismo, 
que les viene de padecer el sistema patriarcal (a diferencia de quienes gozamos de sus 
privilegios opresivos). Pero a sí mismos, los sujetos-no blancos o no blanquizados, como 

4	 El fenómeno del aburguesamiento indio es señalado como un problema central para quienes sostenemos que el 
indianismo es una crítica irrenunciable. Ver Pablo Mamani, «Nuevos reacomodamientos en el poder. Cambios 
para arriba y nada para abajo». En Willka. Falsa descolonización, El Alto, año 6, núm. 6, 2013.
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lxs indixs y lxs negrxs, poseen un plus para la crítica del racismo. Es el caso del india-
nismo, que dialogó con los intelectuales del «poder negro» en los años setenta, entre 
otros (Cruz, 2015).

Por último, Francesca tiene la generosidad de aludir, en Las bordadoras de arte. 
Aproximaciones estéticas feministas (2020) a la estética para la liberación que nos 
cruzó en estos derroteros. Carlos Asselborn, Óscar Pacheco y quien escribe, construi-
mos una fraternidad filosófica a la que es imposible esquivar la crítica antipatriarcal. 
Cooperativamente construimos esta idea: sin una estética de/para la liberación es impo-
sible una política de/para la liberación en Nuestra América/Abya Yala. Nuestra intuición 
cooperativa es que una conciencia crítica es impotente ante una sensibilidad colonizada 
(Asselborn, Cruz y Pacheco, 2009). Cuando planteamos esto, no teníamos noción de 
que existían líneas de pensamiento poscoloniales y decoloniales. Otras son las razones 
por las que denominamos a la sensibilidad como «colonizada». Con el tiempo, entendí 
que esa sensibilidad es colonizada por ser también racializada y patriarcalizada o hete-
ronormada. Yo, no mis dos amigos, derivé hacia el indianismo. Francesca me abrió al 
feminismo no-blanco. No el feminismo que forma parte de la sociedad blanca-moder-
na-occidental, sino el feminismo indígena/indio. Paradojas y no tanto. Una feminista 
blanca, crítica de los privilegios que le dio la racialización, me mostró los privilegios 
que nos da la patriarcalización a los varones indios, indianizados o ch’ixis (como prefiere 
problematizar Silvia Rivera Cusicanqui, otra mujer lúcida de nuestro tiempo). A su vez, 
esto fue posible por los diálogos con mujeres indias (heterosexuales y lesbianas, ances-
tralistas y comunitarias, campesinas y urbanas, académicas y no académicas, tejedoras 
y cocineras). En nuestra fraternidad no es simple el diálogo con las sororidades. Pero 
con los años, iniciamos un diálogo sobre las masculinidades desde nuestras experiencias 
también atravesadas de violencias sexuales, clasistas y raciales.

Francesca recupera el pensamiento de Gladys Tzul Tzul, quien aporta una aguda dis-
tinción entre «escuchar decir» y «hacer decir». La tomo para distinguir entre quienes, 
no proviniendo del mundo indio, van a él buscando «escuchar decir» o «hacer decir». 
La epistemología indigenista opera «haciendo decir» al indix lo que en última instancia 
quieren escuchar lxs no-indixs. La epistemología indigenista es asimilacionista del indio 
a categorías, teorías y pensamientos no forjados en el plural mundo indio. El libro de 
Francesca expresa lo contrario: escucha los decires de las mujeres de Abya Yala. Por ello, 
me atrevo a afirmar que la obra de Francesca rompe radicalmente con la aún vigente 
«epistemología indigenista».5

5	 Francesca publicó un artículo mío en su blog La calle es de quien la camina, cuyo tema es «La potencialidad 
crítica del indianismo. Hipótesis sobre dos epistemologías: indigenista e indianista» (https://francescagargallo.
wordpress.com/?s=indianista). Ese fue otro gesto generoso que valoro. Ese texto fue expuesto en unas jornadas 
académicas en la Universidad Católica de Córdoba (ucc) en 2013. Cuando lo presenté para ser publicado en el 
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Francesca abre los capítulos de Feminismos desde Abya Yala con Lorena Cabnal (Maya-
xinka en Guatemala), Blanca Estela Colop Alvarado (Maya k’iche en Guatemala), Julieta 
Paredes (Aymara en Bolivia), Lindantonella Solano Mendoza (Wayu en Colombia) y 
Liliana Ancalao (Mapuche en Argentina). Pero son muchas más con quienes dialoga, 
a quienes lee y cita. Sin embargo, luego de Feminismos desde Abya Yala, Francesca no 
volvió a publicar sobre el tema. Como era de esperar, el libro fue leído y criticado tam-
bién por las intelectuales indígenas (Gigena, 2022).6 Cuando le consulté al respecto, me 
dijo que su texto había suscitado elogios y críticas duras. Y que, por respeto a las críticas 
recibidas, ella optó por continuar produciendo sobre otras temáticas, como las estéticas 
feministas (Gargallo, 2016 y 2020).

El problema del estado-nación racista y patriarcal
En los diálogos con las pensadoras indígenas (feministas explícitas o implícitas, como 
distingue Francesca) percibí la profunda comprensión que Francesca tenía del colo-
nialismo moderno en Abya Yala. Esto se constata en el cambio de los nombres que uti-
lizó para referirse al extenso, rico, complejo y apasionante territorio que somos. Pasó 
de utilizar «Latinoamérica» a «Nuestra América», bajo la señera utopía de José Martí, 
continuada por nuestro maestro común Horacio Cerutti. Así fue que la Sociedad de 
Estudios Culturales Nuestra América nos nucleó a inicios del siglo 21. Con «Nuestra 
América» poníamos en cuestión la noción de «latinidad» de América. Pero a inicios de 
la segunda década de este siglo, Francesca pone entre paréntesis dicho concepto y asume 
el de Abya Yala. Este fue un giro a tono con el plural pensamiento indio-indígena que 
fue acordando, no sin tensiones, que Abya Yala era un nombre liberado de colonialismo 
para comprendernos continentalmente. Interrogada sobre la razón de esos cambios, 
Francesca nos dijo:

Nuestra América me dio por un período la posibilidad de pensar lo nuestro como 
algo agregativo. Yo me reconozco en lo que nos es común y lo común es lo nuestro. 
Pero después, la tercera gran crisis me viene no con lo «nuestro» como «latino», 

libro de las jornadas, recibió un duro dictamen que indicaba que no estaba en condiciones de ser publicado. Lo 
notable del dictamen fue la «rabia» que se percibía en su autor (deduzco que fue un varón). Reconozco que con 
poca información sobre los estudios sobre los «indios» en Argentina, me lancé a distinguir entre una epistemo-
logía indianista y una epistemología indigenista. Critiqué esta última, aludiendo a los diversos estudios sobre 
los indios que abundan en la academia. El dictaminador me envió una nutrida lista de estudios que yo debía 
conocer, leer y estudiar para rectificar mis críticas al indigenismo epistemológico, lo cual agradezco. Mas no me 
rectifiqué. Interpreté que quizá se sintió aludido en mi crítica, por eso su impugnación al texto. Francesca lo leyó 
y no dudó en publicarlo, porque ella no es una pensadora indigenista.

6	 Andrea Gigena (2022, pp. 135-137) aborda esta cuestión, en particular la crítica de Julieta Paredes a Francesca 
Gargallo.
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sino con la palabra «América». Y es cuando me doy cuenta de que existen una can-
tidad impresionante de nombres para definir este territorio maduro, como dicen 
los kunas, este territorio bello y maduro, que eso significa Abya Yala, y que no es un 
término colonial. ¡Wooow! ¿Y por qué no Anáhuac? ¿Por qué no Abya Yala? ¿Por qué 
no Pachamama? Yo sé que Pachamama tiene otras connotaciones que no son sólo el 
nombre territorial, pero hubiera sido más lógico (Gargallo en Cruz y Fornero, 2020, 
p. 126).

Francesca es una feminista autonomista, para ella el Estado-nación es un problema, no 
es la solución del patriarcalismo y del racismo. Esta crítica al Estado-nación la encuentra 
en los planteos de muchas feministas indígenas autonomistas, por ejemplo, en Yásnaya 
Aguilar Gil (2023). Francesca reconoce que la intelectual mixe resumió con claridad lo 
que ella investigaba, al punto que «de haber leído antes a Yásnaya Aguilar Gil, proba-
blemente no habría escrito este libro» (Gargallo, 2013, p. 16), en alusión a Feminismos 
desde Abya Yala. Impactante afirmación y sobradas razones. Leyendo Un nosotrxs sin 
estado (2023) de Aguilar Gil quedé perplejo por la belleza de su escritura política pen-
sada desde las naciones sin Estado, los llamados ‘pueblos indígenas’ del mundo. Obra 
donde Aguilar Gil (2023, p. 22) dialoga también con Gargallo sobre los usos distintos de 
los conceptos indio e indígena según cada nación sin Estado o –como prefiere decir la 
intelectual mixe– según cada «nosotrxs sin estado».

El anarquismo no es el único crítico del Estado-nación. El indianismo, desde los años 
sesenta del siglo xx, también planteó una crítica radical al Estado-nación latinoameri-
cano focalizada en su racismo constitutivo.7 Por otras sendas, los feminismos del Abya 
Yala lo hicieron, añadiendo lo no visto por el indianismo: el patriarcalismo. Me intrigaba 
entender por qué Francesca asumía esa crítica (semejante a la del indianismo) sobre el 
colonialismo que ejercen los Estados-nacionales latinoamericanos sobre los pueblos y 
naciones indias.

Con Agustina Fornero le preguntamos: «Francesca, tú eres italiana. ¿En qué sentido 
eso te dio un modo particular de entender el mundo y América Latina?». Dos cuestio-
nes me interesan decir, antes de mostrar su respuesta. En la versión que publicamos de 
dicha entrevista en la revista Wirapuru (núm. 1, 2020), la pregunta se enuncia diciendo 
«Francesa, tú eres siciliana...». Pero la pregunta original decía «italiana», no «siciliana». 
Cambiamos la redacción de la primera versión porque, cuando hicimos la pregunta, 
Francesca reaccionó provocadoramente diciendo: «no soy italiana, soy siciliana». El 
impacto que nos causó su respuesta hizo que en la versión final cambiáramos la pre-

7	 Un abordaje de la actual crítica indianista al Estado nación argentino y al Estado plurinacional boliviano la rea-
lizo en G. R. Cruz, «La crítica al Estado-nación cuando se levantan las Wiphalas». Boletín Onteaiken núm. 41, 
2026, 29-43. <https://onteaiken.com.ar/wp-content/uploads/2026/05/41_04.pdf>.
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gunta. Aquí va la segunda cuestión: subyace en la pregunta mi duda (no responsabilizo 
a Agustina Fornero de ella) respecto a si una italiana podía entender realmente Abya 
Yala. En Argentina –dada la alta migración italiana– conocemos acerca de la conflictivi-
dad entre el sur pobre y el norte rico italiano. Ser italiano, italiana, no revestiría mayor 
conflictividad, pero la respuesta de Francesca fue más allá de esto, generando una gran 
sorpresa en mí:

Ser siciliana quiere decir ser una persona que tiene el pasaporte del país que la inva-
dió. Así de fácil. Yo tengo el pasaporte italiano, e Italia es un país que se construye en 
1860 a partir de la invasión militar de los piamonteses sobre todo el resto del país, 
donde había ocho Estado-naciones u ocho Estados por Nación. En particular, en 
Sicilia: como éramos ricos fuimos empobrecidos. Para empobrecernos se tuvo que 
imponer la idea de que éramos feos, atrasados, incapaces de desarrollo. Lo decía 
sobre todo un ser que yo detesto con toda mi alma y que como historiadora me niego 
a justificar a Nino Bixio. Es una historia muy, muy parecida a la historia indígena. 
Yo no lo sabía antes de llegar a América, por supuesto. Pero el hecho de ser siciliana 
me hizo siempre ser muy cercana a las historias que me contaban las personas que 
me iba encontrando en los pueblos... Después me encontré, hace unos nueve o diez 
años, con una de las mejores y más entrañables lingüistas de América, una mujer del 
pueblo Mixe, mixe o ayuuk, que se llama Yásnaya Aguilar Gil. Ella me enseñó que 
las lenguas indígenas juegan en todo el mundo un mismo papel: el de resistirse a la 
lengua del Estado-Nación (Gargallo, 2013, p. 16).

Desconozco la complejidad de la historia italiana e intraeuropea. El hecho de que 
Europa sea, para nosotros, el centro colonizador desde 1492 hasta mediados del siglo 
xx, por lo menos, nos puede conducir al equívoco de creer que el colonialismo interno 
está presente solo en Abya Yala. Pero, para Francesca, el colonialismo sobre los pueblos 
y naciones indígenas es semejante al colonialismo que vivió su «nación siciliana». El 
colonialismo también es intraeuropeo. Con lo cual puedo entender mejor por qué una 
siciliana feminista entiende el entramado colonial en Abya Yala. El impacto que generó 
en mí la reflexión de Francesca Gargallo, recién citada, es semejante al generado por el 
pensamiento de Yasanáya Aguilar Gil, quien dice:

[…] la gran trampa de los Estados modernos es que, a golpe de ideología naciona-
lista, nos han hecho creer que, además de Estados, son también naciones. Las nacio-
nes, entendidas como pueblos del mundo, no son necesariamente Estados. La falsa 
equivalencia Estado-nación subyace la lógica y el funcionamiento del mundo actual 
y genera categorías en principio insostenibles, [...] o como «cultura mexicana», 
cuando los mexicanos –es decir, los pertenecientes al Estado mexicano– hablan len-
guas agrupadas en doce familias lingüísticas radicalmente distintas entre sí y per-
tenecen a más de 68 naciones con diferencias culturales muy marcadas. México es 
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un Estado, no una nación. México es un Estado que ha encapsulado y negado la 
existencia de muchas naciones (Aguilar Gil, 2023, p. 17)

Francesca Gargallo piensa desde la ‘nación siciliana’, Yasnáya Aguilar desde la ‘nación 
mixe’, yo desde la ‘nación kolla-omaguaca’. Italia, México, Argentina, son Estados que 
encapsularon a naciones sin Estado. Allí una confluencia entre indianismo y los femi-
nismos autonomistas del Abya Yala. Desde los años setenta, indianistas como Fausto 
Reinaga (1970) plantearon la conflictividad entre «naciones indias» y las Estado nacio-
nes latinoamericanos. Actualmente, el neo-indianismo renueva la cuestión desde la 
‘nación aymara’ (Velásquez, 2025, entre otros) ante el Estado Plurinacional de Bolivia o 
la ‘nación kolla’ (Duran, 2018; González, 2024) ante el Estado argentino.

Lo común: naciones sin Estado coexistiendo conflictivamente con las Estados-
nacionales modernos. Ahí un nudo problemático de los colonialismos que nos desafía 
a estética-políticas para la liberación. Estas experiencias históricas comunes de domi-
nación posibilitaron las condiciones de un diálogo descolonizador, aun con todos los 
condicionantes de la blanquitud y del patriarcalismo que nos constituyen en diversos 
niveles. Quizá eso es lo que sentía cuando dialogaba con Francesca Gargallo: que com-
partíamos un entramado común, aunque lejos estoy de su audacia por renunciar a «los 
privilegios» académicos que ella criticó vitalmente. Esa es la Francesca que extraño hoy. 
Es mi modo de dialogar con ella y con quienes dialogaron con ella sobre lo brutal de los 
privilegios que debemos destejer-destruir-demoler.

A modo de conclusión
Al inicio del artículo planteé un interrogante sobre el encuentro o desencuentro entre 
feminismos e indianismo. Aquí ensayé algunos puntos de encuentro. Dialogando y 
compartiendo luchas con mujeres y disidencias kollas y omaguacas. Muchas de ellas 
son indianistas y a la vez críticas radicales del machismo y patriarcalismo también 
indio-indígena. El indianismo tiene un sesgo falocéntrico inocultable, en el lenguaje de 
Francesca diría que se imponen los «privilegios» de la masculinidad india-indígena. Por 
ello debemos destejer nuestros colonialismos y patriarcalismos.

Un ejemplo de ello es el aporte, poco a poco valorado, de Hilda Reinaga Gordillo 
(1943-2023), la custodia de la obra del intelectual quechuaymara Fausto Reinaga (1906-
1994). También escritora (H. Reinaga, 2021), ella prefirió publicar la obra de Fausto. Y 
se atrevió a reemplazar la imagen de tapa de la primera edición de La revolución india 
(1970) constituida por una fotografía imponente de un indio varón con pututu y fusil en 
alto y una foto de una milicia indígena campesina, que remite a la revolución boliviana 
de 1952. La segunda edición es de 2001, allí la imagen del indio varón continúa, pero se 
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reemplaza la foto de la milicia indígena campesina por otra donde unas mujeres indias 
caminan junto a tanquetas militares y en la contratapa aparecen las masas indias y un 
grupo de mallku aymaras movilizados. Junto a los jóvenes indianistas de MINKA, Hilda 
Reinaga realiza la cuarta edición (2010) de la obra, donde el cambio de la imagen de tapa 
es total: aparece una imagen principal de una mujer india tejedora. Los varones indios 
ya no están. ¿Por qué? Interrogamos a doña Hilda sobre dicho cambio y su respuesta 
fue:

[…] a comienzos del presente siglo [xxi], en mi país, Bolivia, las organizaciones 
indias especialmente resurgieron de manera natural y fueron protagonistas en la 
expulsión del presidente de la república, Gonzalo Sánchez de Lozada, que era un 
gringo, pero la particularidad de este hecho es que fueron las mujeres, cargadas de 
sus wawas y armadas con palos, la vanguardia de la rebelión, enfrentándose a la 
metralla del ejército. Desde la invasión europea a las tierras del Abya Yala, siempre 
hubo mujeres combativas, guerreras, pero jamás la historia las ha visibilizado en su 
justa dimensión, y a esto se debe que buscáramos el retrato de la india que hila en su 
rueca como representación de la «Revolución india», pues es la imagen que simbo-
liza a esas mujeres indias y es una distinción y un homenaje en realidad a todas las 
mujeres, porque la mujer es la Pachamama misma, dadora y creadora de vida. Por 
supuesto, el machismo de algunos indianistas hizo que blasfemaran, no les gustó. (H. 
Reinaga, 2017, p. 80)

Hilda Reinaga abrió camino a la revisión crítica del patriarcalismo en una de las usinas 
del indianismo. Francesca Gargallo –creo que sin conocer a Hilda– utilizó la metáfora 
y concepto de «destejer el colonialismo y el racismo». No es casual el símbolo episté-
mico-político de la tejedora india. Cuestión que pensadoras indianistas como Valeria 
Duran (2022) reflexionan a partir de destejer el patriarcalismo, también desde las coci-
nas indias.

Por eso, para finalizar, convoco a una intelectual feminista con quien continúo dia-
logando. Andrea Gigena nos relata que la partida de Francesca acaeció mientras ella 
concluía su libro La politización feminista e indígena en Abya Yala (2022). Y le dedica 
estas palabras: «A ella [Francesca], una feminista imprescindible, quiero agradecerle 
por los aprendizajes, la ternura y la inspiración. Por haber abierto ese canal de (re)cono-
cimiento con Urania [Ungo] y por el consejo de seguir conversando para comprender» 
(Gigena, 2022, p. 10). Por supuesto, no es la única referencia a Francesca en su obra, 
pues Gigena dialoga y retoma varias ideas suyas. También yo le agradezco los aprendi-
zajes, la ternura y la inspiración. Querida Fran, cuando nos dejaste solo pude escribir 
un párrafo breve, lleno de nombres de mujeres que conocí por vos. Pero el silencio me 
habitó. No pude, quizá hasta ahora, mencionar mi alegría de conocerte y mi tristeza 
cuando te fuiste. Aunque también te quedaste en Abya Yala.
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