BAJO EL VOLCÁN · AÑO 8, NÚM. 15 (NOVIEMBRE 2026 – ABRIL 2027): 375–383 · ISSN 2954-4300
Reseñas e intervenciones · DOI: https://doi.org/10.32399/ICSYH.bvbuap.2954-4300.2026.8.15.912

Reseña: Matamoros Ponce, Fernando T. 2025. Una montaña zapatista de ultramar. Constelaciones históricas, usos críticos de memoria y cultura. México: ICSyH-BUAP, 264 pp.

Wendi Elizabeth Carrillo Isiordia
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades «Alfonso Vélez Pliego», BUAP, México
ORCID: https://orcid.org/0009-0002-9599-5823
wendisita.118@gmail.com

Aline Zárate Santiago
Universidad Autónoma Metropolitana/Universidad Pedagógica Nacional (CDMX), México
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-2653-9771
zaratealine@gmail.com

Hildeberto Herrera Silva
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades «Alfonso Vélez Pliego», BUAP, México
ORCID: https://orcid.org/0009-0007-5141-4755
dariusdanteo@gmail.com

Recibido: 19/08/2026
Aceptado: 29/09/2026

Texto publicado en acceso abierto bajo la licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional (CC BY-NC-SA 4.0). Los autores conservan los derechos de autor.

Introducción y contextualización del autor

El estudio de los movimientos sociales en México, particularmente del neozapatismo, exige herramientas epistemológicas capaces de superar el mero registro empírico o la teorización abstracta desvinculada de las realidades comunitarias. En este horizonte se sitúa la obra titulada *Una montaña zapatista de ultramar. Constelaciones históricas, usos críticos de memoria y cultura*, escrita por el sociólogo y antropólogo Fernando Teodoro Matamoros Ponce, catedrático del posgrado en Sociología, así como investigador e integrante del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades «Alfonso Vélez Pliego» de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México.

Para comprender la densidad analítica de este texto, es imprescindible situar la trayectoria vital y la producción académica del autor, factores que operan como el sustrato de sus elecciones metodológicas y teóricas. Matamoros Ponce no se aproxima al sujeto indígena desde una postura académica neutral o eurocéntrica. Su propia biografía está marcada por las tensiones de clase y las contradicciones de la modernidad periférica en América Latina.

Nacido en México e hijo de un trabajador ferrocarrilero que sufrió la prisión por su participación en las luchas sindicales del siglo xx, el autor experimentó desde su infancia en Oaxaca la violencia estructural y el repliegue hacia horizontes de resistencia espiritual. Su posterior tránsito por espacios de trabajo precario en Europa –donde laboró como obrero soldador, albañil, lavaplatos y cocinero en el contexto parisino– configuró una sensibilidad particular frente al *Otro*, consolidada durante sus estudios de posgrado en universidades francesas donde profundizó en la historia de las religiones, los mitos y las tradiciones indígenas.

Esta trayectoria intelectual ha producido obras previas de gran relevancia, tales como *Memoria y Utopía. Imaginarios en la génesis del neozapatismo* (2009) y *Pensamiento colonial. Descubrimiento, conquista y «guerra de los dioses» en México* (2015). En su producción, el fenómeno religioso y la potencia del mito no son catalogados como resabios de un pasado premoderno o folclórico, sino como núcleos de negatividad y resistencia cultural contra la dominación capitalista. Así, este nuevo libro condensa décadas de investigación comprometida, utilizando la crónica, la antropología profunda y la filosofía crítica para traducir el acontecimiento que sacudió la geografía política global en el año 2021: el Viaje por la Vida emprendido por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional hacia el viejo continente, cruzando el océano Atlántico a bordo del navío denominado *La Montaña*.

Estructura formal y desglose de las secciones

La arquitectura del libro se organiza de manera rigurosa a través de apartados que entrelazan la bitácora de viaje con densas discusiones teóricas. El volumen se abre con un prólogo del reconocido teórico crítico John Holloway, seguido de un prolegómeno, una introducción detallada, tres capítulos organizados por subsecciones y un aparato conclusivo que abre el debate hacia el porvenir del movimiento.

El volumen inicia con los agradecimientos del autor, donde devela las condiciones de producción del texto, gestado durante el confinamiento provocado por la pandemia de Covid-19 en la primavera del año 2020. En este espacio, el pensador describe cómo la soledad y la observación cotidiana del transporte público repleto de trabajadores «esenciales» en la ciudad de Puebla detonaron una profunda reflexión sobre el *trabajo abstracto* como un vampiro que consume la vida humana. La preparación de un video crítico sobre los megaproyectos estatales –el Tren Interoceánico y el mal llamado Tren Maya– sirvió como el detonante definitivo para articular conceptualmente la travesía marítima indígena frente a las lógicas del progreso capitalista.

Prolegómeno e introducción

El apartado titulado *Prolegómeno: lo Común, la historia oculta en configuraciones estéticas de las artes del hacer indígena,* funciona como el cimiento metodológico de la obra. A través de subsecciones específicas, el autor recupera las líneas de vida en los orígenes de la delegación marítima y rastrea las memorias que emergen del dolor histórico provocado por el *infierno colonial*. Matamoros Ponce conecta las voces de la selva con una constelación de referentes literarios y filosóficos, invocando a figuras de la talla de Gabriel García Márquez, Albert Camus, Eduardo Galeano, Walter Benjamin, Ernst Bloch y Luis Villoro. El objetivo primordial es demostrar que las acciones del neozapatismo no constituyen un fenómeno aislado o identitario replegado sobre sí mismo, sino una propuesta epistemológica que dialoga con los dolores universales del planeta.

A este apartado le sucede la introducción formal de la obra, denominada *Bitácora «suprealista» de esperanza en la Montaña Zapatista en Altamar*, dividida en cuatro subsecciones numéricas. En este espacio se detalla el *cortocircuito temporal* que el zapatismo provocó en medio de la crisis sanitaria global. Mientras los Estados nacionales reforzaban los mecanismos disciplinarios, el control militar y el aislamiento social, las comunidades indígenas decidieron romper la parálisis: una delegación civil viaja a la Europa insumisa. Este viaje aguarda significados de la lucha contra el olvido; es una pincelada en el arte del hacer que materializa los sueños como posibilidades de emancipación en

la historia mundial; es un acto del deseo de cambiar el estado de cosas, interpelando a la totalidad que nos condena a la muerte.

Capítulo I. 2021, palabras zapatistas de memoria en el barco llamado la montaña

El primer capítulo del libro, desglosado en cinco subsecciones, se enfoca en el viaje marítimo acontecido en el año 2021. Aquí se analiza en detalle la composición del *Escuadrón 421*, la fracción náutica integrada por cuatro mujeres, dos varones y una persona no binaria. El autor describe este acontecimiento no como una simple ocurrencia performática, sino como el resultado de un proceso de maduración organizativa que se remonta a las *Declaraciones de la Selva Lacandona* y a las dinámicas cotidianas de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas y sus Juntas de Buen Gobierno. El relato etnográfico se impregna de las palabras del Viejo Antonio y de la Comandanta Ramona, demostrando cómo los mitos agrarios mesoamericanos se movilizan en el presente para dotar de sentido político el viaje de ultramar. El capítulo demuestra de qué manera los zapatistas invierten el sentido histórico de la Conquista: no atraviesan el Atlántico para conquistar, exigir un perdón metafísico o imponer un dogma, sino para escuchar, reconocerse en el *Otro* y sembrar semillas de vida frente a la hidra capitalista.

Capítulo II. Contra la peste discursiva, travesía de tradiciones e imaginarios en la memoria desgarrada

Compuesto por tres subsecciones amplias, el segundo capítulo profundiza en la dominación de la individualidad moderna frente a la fragmentación social impuesta por el capitalismo neoliberal. Matamoros Ponce examina lo que denomina la *peste discursiva,* es decir, la proliferación de discursos oficiales e institucionales que buscan neutralizar la potencia emancipatoria de los pueblos originarios mediante su folclorización. El análisis se torna marcadamente crítico frente a los *oficialismos progresistas* del México contemporáneo, encarnados en el partido oficialista MORENA. El autor denuncia cómo los rituales de Estado, las entregas simbólicas de bastones de mando y el uso esteticista de vestuarios indígenas en las sillas del gobierno funcionan como una maquinaria de la *Sociedad del Espectáculo* que vacía de contenido político la demanda autonómica, transformando el *ethos* indígena en una mercancía folclórica para legitimar proyectos de despojo territorial.

Capítulo III. Luchas contra el olvido: sonrisas de espectros históricos en el tiempo ritmado por el capitalismo

Las tres subsecciones de este capítulo abordan la dimensión temporal de la resistencia agraria. Inspirándose en las tesis sobre el concepto de historia de Walter Benjamin (2007), el pensador examina cómo el tiempo ritmado por el capitalismo –homogéneo, lineal y vacío– es interrumpido por las prácticas comunitarias del zapatismo. El análisis se enfoca en las resistencias concretas contra el extractivismo y los megaproyectos del sureste mexicano, tales como el Tren Maya y el Corredor Interoceánico, demostrando que estas infraestructuras no representan el progreso, sino la aceleración de las dinámicas de expropiación de la tierra, la destrucción de ecosistemas y el control biopolítico de las subjetividades. Frente a este panorama destructivo, las comunidades levantan la memoria viva de los *Acuerdos de San Andrés Larráinzar*, cuya traición histórica por parte del Estado mexicano sigue operando como una herida abierta en el tejido social del país.

Conclusiones

El libro se cierra con el apartado *Conclusiones. Aperturas de usos críticos de la memoria*, subdividido en tres secciones que incorporan un detallado glosario de imágenes compuesto por el registro fotográfico de Francisco De Parres Gómez y Alejandro Echeverría. Las conclusiones insisten en mirar la montaña zapatista no como una fantasía utópica abstracta, sino como una praxis cotidiana fincada en la economía social y solidaria, la propiedad colectiva de la tierra, los sistemas autónomos de salud y educación, y los bancos comunitarios de bajo interés. Matamoros Ponce concluye sosteniendo que el viaje en altamar constituye una propuesta epistemológica fundamental para la supervivencia de la humanidad ante el colapso civilizatorio que se avecina.

2. Perspectiva crítica y análisis dialéctico

El texto trasciende la crónica etnográfica convencional para constituirse en un denso tratado de sociología crítica e historiografía a contrapelo. La obra está completamente tejida a partir de lo que Walter Benjamin (2007) denominó *imágenes dialécticas*. El viaje de La Montaña a través del Atlántico no es un acontecimiento empírico ordinario; funciona como un relámpago que ilumina las continuidades de la opresión colonial y reactiva los hilos invisibles de las causas perdidas del pasado. Cuando el texto afirma poéticamente que la montaña no es solamente refugio, es también escuela y madre, se

está condensando una relación milenaria con la naturaleza y una ética de la resistencia agraria que choca frontalmente con la desmesura mercantil de la modernidad. El texto pone el acento en el impacto global del zapatismo, demostrando cómo éste entra en constelación con otras luchas del México Profundo y de América Latina: la defensa de los territorios frente a megaproyectos en Centroamérica, las luchas de las mujeres indígenas por una autonomía de género y cuidado, así como los procesos de exigencia de justicia y memoria frente a la violencia paramilitar y estatal en países como México, Guatemala y Colombia.

Asimismo, la obra enfatiza la dimensión geopolítica e histórica del viaje zapatista a la Europa insumisa. Este enfoque resalta el carácter contrahegemónico del Viaje frente a los oficialismos progresistas contemporáneos. El análisis dialéctico de Matamoros Ponce revela la profunda contradicción existente en el discurso gubernamental actual: mientras el Poder Ejecutivo exige retóricamente que el Estado español pida perdón por los agravios de la Conquista del siglo XVI, en la praxis material del presente se despliegan fuerzas militares y paramilitares para imponer megaproyectos de desarrollo que despojan a los pueblos originarios de sus tierras ancestrales. De este modo, el autor subraya que el neozapatismo no busca un reconocimiento jurídico abstracto o la inclusión dentro de las estructuras burocráticas del Estado capitalista –las cuales sólo sirven para convertir al indígena en un fetiche o folclor para el consumo intelectual–, sino la construcción de una relación *otra* para interpretar y transformar el planeta de manera anticapitalista.

Finalmente, la obra se concentra en la dimensión existencial, estética y comunitaria del zapatismo. El libro recupera la vida cotidiana de las comunidades como un espacio donde se quiebran las lógicas de la alienación mercantil. Frente al espectáculo y el aislamiento impuestos por el capitalismo moderno, los rituales, las fiestas, las cumbias comunitarias y los bailes colectivos zapatistas descritos por el autor no son meras distracciones folclóricas; constituyen antídotos de negatividad y formas de resistencia espiritual que permiten a los sujetos vivir el naufragio de la modernidad sin hundirse en la desesperanza o la depresión individualista. El libro es una herramienta para despertar la conciencia de aquello inconsciente que habita en las prácticas ordinarias de los pueblos organizados.

3. Metodología de investigación etnográfica y giro epistemológico

El valor científico de *Una montaña zapatista de ultramar* radica en su ruptura consciente con las metodologías positivistas y coloniales de las ciencias sociales tradicionales.

Fernando Matamoros Ponce propone un giro epistemológico fundamentado en lo que la antropología crítica denomina la horizontalidad del conocimiento y la traducción intertextual de las sensibilidades.

La recolección de datos y el trabajo de campo se estructuran mediante el registro etnográfico de la palabra en movimiento: el murmullo de las asambleas, las narrativas míticas transmitidas al calor del fogón por personajes como el Viejo Antonio, y el análisis semiótico de las configuraciones estéticas (bordados, murales, danzas y rituales comunitarios).

La metodología es marcadamente rizomática y hermenéutica; el pensador utiliza su propia subjetividad –afectada por el dolor de la crisis sanitaria y las contradicciones de clase– como un espejo dialéctico que dialoga con la experiencia colectiva del zapatismo. Con el apoyo del registro fotográfico, el autor ratifica la imagen como un documento histórico de igual o mayor densidad que el texto escrito, permitiendo capturar lo indecible e invisible de la praxis anticapitalista en el México Profundo.

4. Articulación dimensional: Benjamin, megaproyectos y el sujeto femenino

Al cruzar los ejes teóricos de la obra, la filosofía de la historia, la geopolítica del despojo y la ontología de género se intersectan de manera indisoluble. Este entramado tridimensional demuestra que la travesía de La Montaña no fue un hecho pintoresco, sino un asalto coordinado a la racionalidad instrumental del sistema-mundo capitalista.

La articulación de estas tres dimensiones devela la coherencia interna del pensamiento zapatista que el autor busca traducir:

> **La interrupción benjaminiana del tiempo** no ocurre en el vacío; se encarna materialmente en la resistencia geográfica de las comunidades frente a la violencia extractivista del Tren Maya y el Corredor Interoceánico. Interrumpir el progreso significa, en términos factuales, detener las locomotoras del despojo que mercantilizan la selva y el territorio comunal.
>
> **La crítica a los megaproyectos estatales.** A través de la palabra de las mujeres indígenas se develan las afectaciones derivadas de la militarización y la fragmentación de la propiedad colectiva de la tierra, ya que sobre sus cuerpos subyace la reproducción de la vida, el cuidado de las semillas y la soberanía alimentaria de los pueblos originarios.
>
> **El protagonismo ontológico femenino,** la proa del Escuadrón 421, dota de contenido material el «salto de tigre» metodológico. El pasado que se reactiva a contrapelo

de la historia oficial no es el de los imperios prehispánicos idealizados por el folclor del gobierno, sino el de las identidades marginadas que desafían simultáneamente el yugo colonial del conquistador del siglo XVI, el despojo económico de la izquierda progresista del siglo XXI y la dominación patriarcal de larga duración.

5. Síntesis reflexiva y conclusiones

El examen minucioso del volumen *Una montaña zapatista de ultramar* revela una obra imprescindible para las ciencias sociales contemporáneas. El texto de Fernando Teodoro Matamoros Ponce no se limita a documentar de manera pasiva un acontecimiento histórico específico; constituye una interpelación radical a las formas dominantes de producción de conocimiento dentro de la academia mercantilizada. Al fundir su rigor intelectual como profesor-investigador con una profunda sensibilidad forjada en sus propias experiencias de clase, el autor logra dar voz a las partículas invisibles de la historia que se oponen a la destrucción planetaria dictada por las lógicas del dinero.

La travesía del Escuadrón 421 a bordo de La Montaña, analizada bajo el prisma dialéctico del autor, demuestra que los zapatistas no viven el encierro de los territorios que habitan, ya que en sus múltiples invitaciones colectivas denuncian la catástrofe climática, la militarización social, el despojo territorial, el aislamiento humano y el vaciamiento efectuado por la historia oficial del México imaginario; así, con esta propuesta materializan el sentido del *Común* y la *Autogestión de la Vida* en la construcción de otro mundo. La obra desmitifica de manera contundente la propaganda de los progresismos estatales, desnudando los discursos oficialistas de una izquierda institucional, y en palabras de Matamoros (2025) «los vencidos de la historia regresaron a los escenarios de este siglo para detener el curso de los relojes de políticas neoliberales» (p. 78). La obra evidencia que el verdadero cambio social no es la alternancia en las sillas del gobierno, o la adopción de vestuarios textiles por parte de burócratas autorizados, sino la reconstrucción paciente del tejido comunitario y la defensa irrestricta de la Madre Tierra en territorios hermanados por la misma rabia.

Zarpar en medio de la tormenta para atravesar el océano Atlántico refleja un largo camino en el que los zapatistas han hilvanado experiencias de Astillas Rebeldes: escuchar, crear, bailar, nadar, abrazar y aprender. Esta experiencia alcanza horizontes emancipatorios que se despliegan como canto y baile extendiendo la mano al lector, invitándolo a romper el muro de la desesperanza y a construir un mundo donde quepan muchos mundos.

Referencias

Benjamin, Walter (2007). *Sobre el concepto de historia: tesis y otros fragmentos*. Buenos Aires: Piedras de Papel.

Matamoros Ponce, Fernando T. (2009). *Memoria y utopía en México. Imaginarios en la génesis del neozapatismo.* Buenos Aires: Herramienta.

Matamoros Ponce, Fernando T. (2015). *Pensamiento colonial. Descubrimiento, conquista y «guerra de los dioses» en México.* México: ICSyH-BUAP, UV.

Matamoros Ponce, Fernando T. (2025). *Una montaña zapatista de ultramar. Constelaciones históricas, usos críticos de memoria y cultura*. México: ICSyH-BUAP.