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RESUMEN

El presente texto pretende investigar y evaluar la hipdtesis de algunos puntos de contacto
entre el pensamiento de Francesca Gargallo y el de la fildsofa francesa Simone Weil. El
hipotético paralelo entre dos personalidades tan distintas por muchos aspectos, ademas
del contexto histdrico y sociocultural en el cual han vivido y desarrollado sus visiones,
sus obras y sus vidas, estd basado en la centralidad del concepto de la atencion como acti-
tud de concebir las relaciones, de mirar al mundo de forma dindmica y comprometida,
haciendo corresponder la inteligencia de las cosas con una accién coherente y capaz de
una entrega profunda. En particular, la construccion ética, politica, filoséfica, narrativa y
poética en Francesca Gargallo se analizard a través de su novela lirica La costra de la tierra
(Heredad, 2024) como un caso de estudio en el cual la pensadora y escritora concentra
temdticas de particular urgencia para la sobrevivencia humana con una atencién-tensién
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politica que busca salidas colectivas frente a las dindmicas opresivas ejercidas por el poder
global.

Palabras clave: Atencion, didlogo, relacién, Tierra, compromiso.

ABSTRACT

This paper aims to investigate and assess the hypothesis of certain points of convergence
between the thought of Francesca Gargallo and that of the French philosopher Simone
Weil. The proposed parallel between these two figures—who differ in many respects,
not least because of the historical, social, and cultural contexts in which they lived and
developed their ideas, works, and lives—is grounded in the centrality of the concept of
attention as a way of conceiving relationships, of engaging with the world in a dynamic
and committed manner, and of aligning an understanding of reality with coherent action
and a profound capacity for self-giving. In particular, the ethical, political, philosophi-
cal, narrative, and poetic framework of Francesca Gargallo’s thought will be examined
through her lyrical novel La costra de la tierra (Heredad, 2024), which serves as a case
study in which the thinker and writer brings together themes of particular urgency for
human survival. Through a form of political attention understood as tension and com-
mitment, Gargallo seeks collective alternatives to the oppressive dynamics exercised by
global power.

Keywords: Attention, dialogue, relationship, Earth, commitment.
Hay una palabra que desde hace dias me pide que profundice en ella. Esto me pasa
cuando un pensamiento ocasional se queda dentro de mi, escondido pero activo,
haciéndome cosquillas en el cerebro y empezando a reclamar una forma para existir.

Se trata del término atencion. La atencién como una palabra clave en las obras de
Francesca Gargallo, en su pensamiento y, en definitiva, en su vida.

Sabemos bien que la lengua es algo siempre vivo y en constante mutacién, que existen
palabras eternas y otras que toman diferentes matices, que algunas desaparecen mientras
otras nacen. Por eso la etimologia a veces parece algo muy raro, pero no en esta ocasion.

Atencidn es un vocablo de la lengua latina, nace como suma de ad y tendere, es un
verbo dindmico que expresa un movimiento, el deseo, la intencién y la voluntad de
dirigirse hacia algo.

Hay poetas que han hecho de la atencién un concepto clave, asi como ha interesado
la filosofia y, acabo de descubrir, existe la fenomenologia de la atencion.

No se puede pensar la atencién, por lo menos aqui en Europa, sin que la mente vaya
a los escritos de la filsofa Simone Weil.

Fil6sofa politica, profesora que se hizo obrera y campesina para compartir hasta con
su cuerpo la privacion y opresion, activista con su profundo compromiso social antimi-
litarista, alternaba la actividad sindical con cursos para obreros y mineros y con encabe-
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zar protestas y manifestaciones. Mistica en sus ultimos afios cuando decidi6 dedicarse a

la investigacion tedrica,

Lo que no excluye para mi la eventual participacion en un gran movimiento espon-
taneo de masas (como soldado raso), pero no quiero ninguna responsabilidad, por
pequefa que sea, o incluso indirecta, porque estoy segura de que toda la sangre se
verterd en vano y que estamos derrotados por adelantado (Pétrement, 1997).

Mas de una vez, Weil se dedica a escribir lo importante que es la atenciéon como actitud
que se logra a través del constante ejercicio y que consiste en suspender el pensamiento,
en dejarlo disponible hasta llegar a un estado receptivo y abierto. Es en los cuadernos
reunidos bajo el titulo La gravedad y la gracia, escritos en Marsella entre el otofio de
1941y la primavera de 1942, donde encontramos la reflexion clave: «La atencidn es la
forma mas rara y pura de generosidad», actitud y esfuerzo que estdn estrechamente
ligados con el deseo, porque «El deseo es el gran constructor de mundos y la atencién,
su herramienta». (Arnau, Martinez Gallardo, 2021).

En Simone Weil la atencién no es pura teoria, es reflexion filosdfica que se hace prac-
tica, que busca como conocer en su propia carne las necesidades de los seres humanos
para intervenir desde la accién y por ello se dirige tanto a las personas cercanas como
hacia la clase trabajadora y los pueblos oprimidos. Y la dirige hacia si misma para supe-
rarse y ampliar su visién y sus sentires.

Y es aqui donde quiero atreverme a un encuentro, a un didlogo, entre las dos pensa-
doras, Simone Weil y Francesca Gargallo, a través de estas palabras clave que son aten-
cién, deseo, generosidad, accién practica.

Es cierto que Weil y Gargallo son dos personalidades totalmente diferentes dado que
estan separadas por la época, el contexto, la formacidn, la vision. Pero, al mismo tiempo,
son dos pensadoras profundas que unen la reflexion tedrica a la practica cotidiana, las
dos capaces de una coherencia absoluta entre el decir y el actuar, las dos profundamente
situadas en sus realidades. En definitiva, dos mujeres cuyas mentes y cuerpos se hacen
espacio coherente para la atencién y la generosidad.

Si el vocablo atencién nacié como un movimiento hacia alguien o algo, ;hacia dénde
dirige Gargallo su atencion? Sus ensayos, sus novelas y poesias, al igual que su vivir, nos
cuentan que la atencién se configura como una manera de estar en el mundo, porque se
hace en ella actitud y perspectiva.

Una atencién que se dirige tanto a las personas mas cercanas como a las desconoci-
das y lejanas, a sus necesidades materiales al igual que a su potencial interior, tanto a
las entrafas de la Tierra como a la vida efimera de una flor. Lo mismo al dolor que a la
alegria.
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Todo vale, todo cuenta. Todo merece atencién. Todo merece este movimiento de
mente, cuerpo e inteligencia.

Si a todo esto le sumamos que en su forma plural la atencién se vuelve una expresion
de cuidados, de afecto, de preocupacién, nos damos cuenta de que una vez mas la lengua
nos sefiala un camino: como en Simone Weil, no hay en Gargallo una atencién que no se
vuelva accidn, cuidado, lectura politica del hecho y con ello ocasién de transformacion.

Entonces, ;cémo entra, qué forma toma todo esto en la obra literaria de Francesca
Gargallo? Aunque hay varios escritos que podriamos utilizar como guia en esta lectura,
me parece que la novela La costra de la tierra, escrita en el 2006 y publicada en 2024
gracias a la Editorial Heredad, resulta particularmente preciosa en este sentido.

La costra es una novela lirica y un texto de denuncia, convoca a la ciencia, la poesfa,
los saberes ancestrales para enfrentar el tema ecoldgico, su raiz econdémica y sus conse-
cuencias sociales.

La explotacion de la tierra ocupa el lugar central con el saqueo de los territorios rura-
les por parte de la agroindustria, los talamontes clandestinos, la mafia y el narcotrafico,
poderes que resultan violentos al igual que la policia o el ejército.

Violenta es la manera con la cual se pretende exprimir la tierra, desviar los rios que
no seguirdn dando agua a las comunidades campesinas, violento es el fraccionamiento
hidraulico y la politica que incentiva la agricultura intensiva expropiando tierra para la
extraccion de minerales e hidrocarburos.

Los abusos se van sumando en cada pagina: encontramos, entre los diversos puntos,
el tema de las personas desaparecidas y el de las buscadoras, la trata, la migraciéon y la
violencia machista y podriamos seguir, y seguiremos, la lista de los argumentos que se
involucran mientras continuamos participando en la lectura de la historia.

Francesca Gargallo en su narracién parece avanzar por acumulacion, como si nunca
fuera suficiente, como si constantemente hubiera algo mas que pretende entrar, a lo que
no puede dejar de darle voz y espacio en el texto.

Algo que se parece a la busqueda de una totalidad. Con una ansiedad que se vuelve
urgencia en la coyuntura en que vivimos que no deja otra opcién que mantener la aten-
cién viva y activa en cada direccién, como si fuera una alerta perenne.

Es esta atencién suprema la que da forma a un mundo, la que va mds alld de la narra-
tiva volviéndose opcidn ética y de vida.

Es la atencién urgente de la cual nos habla la protagonista, Soffa Hernandez Navarro,
cuando afirma que «aqui y ahora debemos escuchar la ensefianza que la tierra trans-
mite, en este instante, mafiana no sabemos si vendrd, mafiana podria no ser».

Entremos un poco mas en los acontecimientos y personajes de la obra.

Su protagonista, Sofia Hernandez, es una médica que fue forense en la policia. Ella
ha vendido todo lo que tenia y ha abandonado la ciudad donde habia visto crecer en la
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gente el miedo y la depresion. En su nueva vida aprende el trabajo de la tierra de don
Melesio, el guardian de la tradicidn, el viejo Tarhecha, cuyos saberes ya no interesaban
a su comunidad, la cual habia abandonado el trabajo agricola gracias a las remesas de
los migrantes. Soffa se vuelve su pupila, la heredera de sus conocimientos ancestrales
que sin embargo no resultan suficientes para un cambio radical de vida: la mujer quiere
entender mds en lo profundo y por eso convoca a un geélogo, a un pintor, a la ciencia y
al arte, para comprender, como afirma en el texto, qué es la tierra. Al igual que la pro-
tagonista, los dos hombres presentan personalidades inquietas que estan forjando sus
vidas después de un cambio importante.

Jorge, el gedlogo que rompe su contrato de trabajo porque no acepta trabajar en el
frackingy garantizar, como se le pide, que esa practica sea inocua y no tenga consecuen-
cias. Negandose a firmar, renuncia a su trabajo con la intencién de detener inversiones
millonarias en una practica que destruye el tejido geoldgico de la Tierra.

Francisco es pintor, concreto, materialista; un accidente terrible ha cambiado su rela-
cién con el arte. Es un caminante también, cruza desiertos para encontrar glifos y buscar
nuevas formas expresivas.

Soffa los convoca a los dos a través de una carta que contiene una poesia de Smohalla,
el profeta y predicador del pueblo norteamericano Wanapum en el siglo x1x.

Soffa es una mujer que cuestiona los roles tradicionales en su actuar, como en sus
reflexiones cada vez que un recuerdo de las ensefianzas de su madre se asoma a su
memoria. Parece enamorarse de ambos que, a su vez, se ven atraidos e involucrados en
la relacién, pero la tension erdtica, asi como los momentos de ternura, se resuelven exac-
tamente en esto: son momentos. Porque Sofia necesita seguir su busqueda; su atencién
no quiere distracciones.

Es inteligencia y cuerpo: un cuerpo que percibe la naturaleza cuando sabe hacerse
parte de ella hasta sentir los huesos y los musculos «acomodarse como tierra removida
alrededor de unas raices», cuerpo que se autopercibe y que quiere «compartir sabanas
sin deber nada» al dia siguiente.

Se enfrenta personalmente con el tema de la violencia machista cuando se queda
unos dias en un rancho donde viven y trabajan dos mujeres, una joven embarazada
y su madre. Con ellas comparte el trabajo y es testigo de la violencia del marido de la
joven que, uno de aquellos dias, de regreso a casa, agrede a su mujer. Sofia interviene,
salvandola de una muerte segura y la ayuda en las siguientes horas a dar a luz a su hija.

La convivencia, la ayuda reciproca, la alianza entre mujeres en la cual entra la enfer-
mera que salva a Soffa de la acusacién de homicidio: el entre mujeres de Francesca que
se evidencia y determina la situacion narrativa. Una pieza mds en nuestro rompecabezas.

Hay otros temas que Gargallo reafirma a lo largo de la narracién: el papel negativo
jugado por las autoridades que, cuando no resultan dafiinas, son indtiles porque no
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cumplen con las necesidades de su poblacidn; la corrupcion de cualquier forma de
poder, ya sea politico, militar o policial, que acttia para controlar la poblacién a través
del miedo tanto en la ciudad como en el campo; estd presente el antimilitarismo, asi
como el dolor de las personas migrantes y los pueblos indigenas perseguidos. Ademas,
toda la novela expresa con fuerza la critica al modelo de desarrollo vigente, que no solo
«ha podrido el equilibrio de la Tierra», sino que también condiciona fuertemente la
libertad de movimiento de las personas, desde que la propiedad privada ha colonizado
el horizonte y ya «no quedan arboles que dan frutos que no pertenecen a nadie».

Sigue, entonces, el tema del entramado entre naturaleza, libertad y justicia social en
la historia que se propone también como critica a la evolucién de los saberes cientificos,
que en su devenir se han vuelto obsesivamente especializados, hasta perder la visién de
la totalidad que es la Tierra y en esa todas las formas de vida: humana, animal, vegetal,
mineral y mds alld hasta los organismos unicelulares. Un andlisis histérico de la evolu-
cidn cultural que se resume en la produccién de saberes domesticados funcionales a exo-
nerar a los seres humanos de su irresponsabilidad con la Tierra y con todos sus procesos
fisicos y bioldgicos. Ciencia y lenguaje cientifico toman sus espacios en el relato cuando
los personajes discuten el estado de la Tierra y cuando se refieren, nombrandolos, a mas
de un cientifico.

El tiempo geoldgico en comparacién con la evolucion del lenguaje y de la poesia; la
ciencia v la filosoffa, el arte en todas sus formas y los rituales ancestrales nos ayudan a
volver a nuestro tema central: todo sirve, todos los lenguajes concurren y son convoca-
dos por la atencidn de Francesca Gargallo para enfrentar la urgencia histérica y social
de la época en que vivimos.

Una atencidn que, al igual que en Simone Weil, analiza con lucidez, contesta y com-
bate el sistema opresivo buscando donde haya salidas practicables. Deseo y ética, amor a
la belleza y coparticipacion al ritmo de la naturaleza llevan a la fildsofa francesa a su pro-
ceso conocido como conocimiento pasivo, que bien podriamos interpretar como volun-
tad de deconstruccion de rutas ya demasiado conocidas y parecen llevar a Francesca
Gargallo a experimentar en La costra de la tierra, como en mucha parte de su obra
literaria y, de manera diferente, en sus ensayos, las formas de resistencias viables.

Los dos caminos son politicos en su voluntad de transformar lo existente en beneficio
de la colectividad.

Frente a todas las formas de violencia que entrelaza, repito, con la urgencia de que
ninguna sea olvidada, Francesca presenta aquellas practicas que nos proponen otra
manera de vivir: si ya hemos visto la presencia de los saberes ancestrales en el personaje
de don Melesio y en el poema de Smohalla, el feminismo con la alianza entre mujeres en
el trabajo y en la lucha contra la violencia machista, o en el cuestionar roles y ensefian-
zas, no podemos no tomar en cuenta las veces que se refiere a los levantamientos de los
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campesinos y campesinas en defensa de sus territorios, a los movimientos sociales que
logran despertar la conciencia, a quienes conservan e intercambian las semillas nativas
que, al igual que los seres humanos, necesitan para vivir de un tiempo y un espacio pro-
pio que no es el del capitalismo. Debemos ser optimistas, le ensefia su maestro a Sofia,
si queremos defender la naturaleza y debemos actuar con ella con aprecio y gratitud,
pidiéndole permiso, reconociendo la mariposa, el viento, el pajaro que canta. Arboles,
agua, plantas, lluvia, tierra, piedra, selva, fuentes, nos acompafian a lo largo de la narra-
cién al igual que el sentido de responsabilidad hacia el Cosmos.

Es gracias al conocimiento profundo de los temas tratados que Gargallo evita tanto el
riesgo del sentimentalismo como el de un efecto new age, regalandonos una experiencia
inmersiva.

Soffa ahora sabe lo que es la tierra y lo que es la Tierra, le dice la mujer que la hos-
peda: algo muy valioso que supo venerar en su diversidad. Ha descubierto nuestra
dependencia del Todo que ella es.

El Todo, la totalidad que con una atencién generosa, grata, espiritual y politica
Francesca Gargallo nos entrega con esta novela.
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