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RESUMEN

El articulo propone leer la practica vital, escritural y militante de Francesca Gargallo, en
el marco de los feminismos de Abya Yala, como una metodologia feminista encarnada de
experiencia vital transterritorial. Esta se teje en conversaciones con ella como tutora de mi
tesis doctoral, en momentos de artivismo, encuentros politicos, foros y en sus obras sobre
feminismo latinoamericano y auténomo. Dialoga con los aportes de Rosana Rodriguez,
Lorena Cabnal, Suely Rolnik, Rita Segato, Raquel Gutiérrez y los feminismos comuni-
tarios para plantear un marco tedrico-metodoldgico sobre la experiencia vital transte-
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rritorial como practica politica del encuentro y la procuracién de lo comun. Se trata
de un relato intimo, pero no intimista, al mismo tiempo epistémico, estético y politico
de liberacién donde escenas, afectos y decisiones vuelven legible la trama colectiva de
la resistencia. La experiencia se vuelve transterritorial al desplegarse entre migraciones,
didsporas y luchas, configurando un modo de habitar el territorio-cuerpo-tierra que atra-
viesa fronteras, reescribiéndolas desde los vinculos, los cuidados compartidos y practicas
como el bordado, el arte o la organizacién comunitaria. La metodologia de la experiencia
vital transterritorial consiste en pensar y escribir con las otras, en primera persona del
plural, para producir un nosotras situado y en movimiento, capaz de disputar el univer-
salismo abstracto desde la complejidad encarnada de la vida.

Palabras clave: Experiencia vital, trayectorias de vida, feminismos de Abya Yala,
metodologias feministas encarnadas, transterritorialidad.

ABSTRACT

This article proposes reading Francesca Gargallo’s lived, written, and activist practice
within the framework of Abya Yala feminisms as an embodied feminist methodology
of trans-territorial lived experience. This methodology is woven from conversations
with her as my doctoral thesis advisor, during moments of artivism, political gatherings,
forums, and her works on Latin American and autonomous feminism. It engages with the
contributions of Rosana Rodriguez, Lorena Cabnal, Suely Rolnik, Rita Segato, Raquel
Gutiérrez, and community feminisms to establish a theoretical and methodological fra-
mework for trans-territorial lived experience as a political practice of encounter and the
pursuit of the commons. It is not an intimate narrative, but rather an epistemic, aesthetic,
and political space of liberation where scenes, affects, and decisions make the collec-
tive fabric of resistance legible. Experience becomes trans-territorial as it unfolds amidst
migrations, diasporas, and struggles, shaping a way of inhabiting the body-territory-land
that crosses borders, rewriting them through relationships, shared care, and practices
such as embroidery, art, and community organizing. The methodology of trans-terri-
torial lived experience consists of thinking and writing with others, in the first-person
plural, to produce a situated and dynamic «we,» capable of challenging abstract univer-
salism from the embodied complexity of life.

Keywords: Life experience, life trajectories, Abya Yala feminisms, embodied feminist
methodologies, transterritoriality.

El inicio de una metodologl'a situada: una conversacion
Corporeizada

Lo que mas le dolia de la posibilidad de irse era ya no poder hablar ni escribir de sus
amigas. ;Quién te nombra si no aquellas con quienes has tejido complicidades politi-
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co-afectivas al rehacer otros mundos posibles? Lo que quiza no previé fue que muchas la
replicariamos: nos convertiriamos en esa luz de acciones y memorias que las zapatistas
nos encargaron para dar a otras.

En su caminar entablé didlogos, encuentros y vinculos, sobre todo con feministas,
mujeres activistas y pensadoras de pueblos y nacionalidades indigenas de toda Abya
Yala, asi como con artivistas, escritoras y estudiantes. En esos encuentros —incluido el
que abrié conmigo como tutora de tesis doctoral y como compaiieras artivistas—, fue
posible pensar otros mundos y otras formas de accionar, desde experiencias que se con-
virtieron en conocimiento situado. Visibilizar la experiencia desde los vinculos politicos
con la investigacion, la accién y la creacion desde Abya Yala permite transgredir la epis-
teme moderna-colonial, racional, objetivista, blanca y androcéntrica.

Propongo leer la practica de vida dialogante, escrituraria, investigativa, creadora,
militante feminista comunitaria y latinoamericanista de Francesca Gargallo como una
metodologia feminista situada y encarnada, donde los procesos de investigacién son
indisociables de las biografias con las que convivié y dialogd. Todo comienza con un:
scomo estds?, dispuesto a transformarse con lo que se escucha, a dolerse, a construir un
nosotras a través de acciones que se acuerpan y se acompanan.'

En didlogo con Rosana Rodriguez (2021), significar las experiencias como producto-
ras de conocimiento encarnado supone investigar desde metodologias feministas donde
las trayectorias personales permiten «descubrir», interpelar y cuestionar el «mundo de
la vida y sus enigmas»: con corpobiografias que se despliegan como intercambios entre
investigadorxs.

Adentrarnos espacio-temporalmente en la significacion de nuestras experiencias, en
sus dobleces, transitar y pensarnos como sujetxs productoras/es de conocimientos
encarnados en interlocucion con otras/es sujetxs como partes indisociables de la
naturaleza y moldeados por nuestra cultura, el trabajo y el medio ambiente en que
vivimos. Un ir y venir constante entre el proceso investigativo y las biografias, un
desdoblamiento metddico que acompaiia todas las instancias del conocimiento (R.
Rodriguez, 2021, p. 19).

El codiseno de dicha investigacidon-accién-creacion trastoca cualquier tipo de estudio.
Transgrede para comprobar la falsedad de la separacién entre investigadora-investigada;
somete la politica del deseo a la revisién de su radicalidad corpo-territorial y verifica las
condiciones de la actividad participante bajo el filtro de la mutua capacidad transfor-
madora.

1 Utilicé Inteligencia Artificial para recortar y corregir redaccién que extendian el articulo, asi también para ubicar
«palabras repetidas que no generan fluidez en la lectura», por recomendacién de la propia 1a. La inteligencia
ancestral y artesanal es propia.
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La accidn creadora es el quid de la experiencia vital porque esta conectada con lo
social, lo cultural y lo subjetivo. La investigacion-accién-creacién es un aporte de las
metodologias feministas, que se derivan de los muchos encuentros producidos por gru-
pos de autoconciencia entre mujeres y que han generado nuevos vinculos entre artistas,
feministas y trabajadoras de la cultura en Latinoamérica (Argiiello et al., 2024). Mismos
que se abrieron para comprender que no bastaba con la participacién investigativa, si no
era en co-creacion emancipadora de las condiciones «dadas». Esta forma de experiencia
fue sin duda practicada por Francesca.

Las feministas se pintan, graban y representan; se atreven a la autoconciencia; se estu-
dian y analizan su condicién: han dejado la senda de la reivindicacién de la igualdad
con los hombres —que gozaban de derechos sociales, familiares, personales, econémicos
y juridicos como si fueran sus privilegios—, para afirmarse como sujetos auténomos.
En poco mas de medio siglo, las teorfas feministas han consolidado una transformacién
ideoldgica radical de lo que son los seres humanos, diferentes sin jerarquias, mujeres,
intersexuales, hombres, con diversas sexualidades e interpretaciones de las mismas.
Han tirado una figura, el monumento a El Hombre, gracias a que enfocaron la mirada
hacia si mismas. Se reconocieron, fortaleciendo la voz con que se pasaron la palabra.
(Gargallo, 2009, p. 9)
La corpobiografia es ese pasar la voz desde el repensar la trayectoria propia, y pasar por
el cuerpo las herramientas conceptuales y metodoldgicas que conllevan a una busqueda
de experiencias vitales de reencuentro, reconocimiento y afirmacién de la subjetividad
auténoma (Rodriguez, 2021). Estas nuevas explicaciones que emergen al leer de manera
distinta al mundo, «otras metaforas narrativas», diria White (2016), es una experiencia
creativa (ética, politica y estética) que produce nuevos sentidos, sobre lo que se quiere
vivir.

Indagar, a partir de la experimentacion y reflexion desde los cuerpos, en la accién

expresiva que permite ahondar en el mundo simbdlico donde abundan los discursos
sociales y se cristaliza la condicién auténoma. (Rodriguez, 2021, p. 21)

Y es aqui donde nos separamos de las corpobiografias, pensadas como reconstrucciones
senti-corpo-pensantes de trayectorias y experiencias de mujeres, en tanto reelaboracio-
nes conceptuales de la vivencia de la corporalidad, que implican subjetividad y trayec-
torias del cuerpo (Rodriguez, 2021), ya que, si bien todo ello es parte de la experiencia
vital, el caracter transterritorial, que aporta Francesca con su invitacién al didlogo sobre
dichas experiencias, permite comprender politicamente las practicas transculturales de
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resistencia como otra dimensién del territorio-cuerpo-tierra,” en este caso latinoameri-
cano, con trayectorias de lucha sociohistdricas, ambiental, familiar y comunitaria. De
ahi que la produccién de conocimiento colectivo desde una episteme descentralizada
de las urbes requiere la referencia de horizontes politicos, indigenas y campesinos, que
entienden lo comun de distintas formas; entre ellas, las rutas del agua compartidas, la
defensa del territorio como cuidado del medio ambiente y la necesaria reciprocidad
entre las Juchas que se llevan a cabo en la ruralidad, las periferias y los centros urbanos.

El deseo de procurar la vida se encarna en el gesto de cuidar lo que se comparte: la
palabra que genera el encuentro configura una experiencia vital que se va densificando
con el tiempo. La experiencia vital es una practica que afina la sensibilidad para per-
cibir lo que en el otro tiembla, se alegra o se retrae. No se trata de una ética utilitaria,
orientada a la produccion eficaz, sino de un saber que permanece, acompana al territo-
rio-cuerpo y sus historias en accion.

Habitar lo transterritorial es una politica del vinculo: darse el tiempo para cuidar los
lazos, para tejer continuidades, mismas que el desarraigo, la migracion o la violencia
suelen romper. Es otra ldgica relacional, no cosificante, en la que las personas se reco-
nocen mutuamente como territorios de memoria y luchas (éticas, estéticas, politicas,
econdmicas) compartidas. Cuidar los vinculos es una forma de abrir intersticios de dig-
nidad (Segato, 2018), es la ternura de comprender el territorio como lazos comunitarios
donde se compromete la vida, la tierra y todos sus habitantes ~humanos, no humanos,
ancestrales y futuros-.

. . . . . . . o/ o/
La experiencia Vltal transterrltorlal cn la 1nvest1gac10n—acc10n—
.7
creacion

La experiencia vital transterritorial es un modo de conocer lo que se produce entre el
cruce de la biograffa encarnada y el transito por multiples territorios y dimensiones
(econdmicas, politicas y culturales). Para Francesca, las ideas complejas se tejen en los
momentos cotidianos donde se piensa sobre «lo que se quiere y lo que no», la justicia o
la injusticia y el tipo de vinculos que vamos construyendo (Gargallo, F. 2006).

2 La expropiacion de los cuerpos feminizados en América Latina ha sido registrada y releida desde las feministas
comunitarias como Lorena Cabnal, desde el concepto de territorio-cuerpo-tierra: «siempre ponemos el territo-
rio como primera palabra, porque ahi empieza nuestra relacién politica» (Cabnal, 2023). El concepto ha tomado
relevancia histérico politica dadas las condiciones a las que el neoextractivismo nos somete en los territorios:
recae de manera mds contundente en los cuerpos de las mujeres indigenas y campesinas que habitan lo que ahora
solo se piensa como zonas mineras o para megaproyectos mineros, de extraccion petrolera, plantaciones con
militarizacién y paramilitarizacién, mismas que sufren violencias directas y sexuales usadas como estrategia de
despojo, desplazamiento y humillacién. (Cabnal L., 2010).
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Para Francesca, en América Latina las practicas politicas —y la teoria politico social-
se traman en la reflexividad producida por las asambleas comunitarias, los encuentros
grupales y organizaciones que enfrentan contingencias marcadas por la dominacion,
la explotacidon y el autoritarismo de los procesos de postcolonizacién e imperialismos
vigentes. A través de una rebeldia creativa, de una estética liberadora, denunciante y
rabiosa, se construye conocimiento desde lo comun: en el encuentro de voluntades se
consolida el trabajo, las relaciones, las memorias y las acciones que nos convierten en un
«nosotras» desde Abya Yala. Abierto a la universalizacion, pero siempre en transforma-
cién dialogante desde el suelo de la comunidad, lo universal nunca como algo abstracto
y separado de las practicas de resistencia colectiva (Gargallo, 2012).

Las crisis en las investigaciones no siempre detienen momentaneamente el pensa-
miento para luego derribar grandes puertas y dejarlo espaciar a sus anchas. A veces,
instalan dudas como muros que Unicamente el continuo de la lucha de los pueblos
puede agrietar. Para seguir analizando la relacién cuerpo-liberacion-artes fisgoneé
en galerias, bibliotecas, calles intervenidas, museos, talleres y en reuniones de ami-
gas. Conoci el teatro popular e indigena, en particular el teatro de las mujeres de
las comunidades zapatistas en México y las propuestas escénicas de un colectivo
de larga duracién de mujeres mayas guatemaltecas, Actoras de Cambio, que sobre-
vivieron y produjeron después de sanar de la violencia feminicida y genocida de
gobiernos racistas y conservadores (Gargallo, 2020).

No hay un disefio de investigacion previo: es en el accionar de lo politico —en la accién
de exigir y demandar lo que corresponde como pueblos y como mujeres en la busqueda
de una vida digna- donde se va codisefiando la investigacién y la creacién. El didlogo
no debe estar atravesado por la verticalidad académica ni por sus pedestales, sino por
preguntas pertinentes para todas las partes implicadas. A eso llamo metodologia de la
experiencia vital y transterritorial.

Cuando le presenté mis ideas, Francesca me dijo: «Voy a dirigir tu tesis, tengo debili-
dad por la gente inteligente», y esa confianza inaugurd una relacion de guia y carifio que
me hizo «aprender a volar». Durante cuatro afios acompafié mi trabajo de campo y de
reflexion, en lugar de cercenar mis intuiciones, las expandia con preguntas sobre los lina-
jes del maiz y la transformacion transterritorial de la tortilla que recorre Centroamérica
hasta hacerse arepa en Colombia y Venezuela.

La experiencia vital se sitia precisamente en el corazén de los fragmentos del alma:
la memoria recuperada de un cuerpo, los registros de lo vivido y sentido, las practicas
recordadas y las que la historia patriarcal de las cosas omitié. Las trayectorias de vida
muestran que la creacion colectiva no es lineal, sino un entramado de escenas, afectos y
decisiones que se sedimentan en el cuerpo, y en lo colectivo cuando existe la estrategia
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de construccién de un horizonte politico comun, en este caso emancipatorio para las
mujeres diversas de Abya Yala. En ese sentido, la experiencia vital no es solo lo que ocu-
rre, sino lo que se vuelve legible en y desde el cuerpo cuando se lo piensa y se lo narra
colectivamente.

Si bien para Rodriguez las «confesiones inconfesables» son autorreflexiones, mie-
dos y tramas de interaccién, Francesca las ley6é como historia de las Ideas feministas
latinoamericanas (2006). Por ello, la transterritorialidad del nosotras tiene que ver con
narrar ideas desde experiencias, luchas y conflictos concretos, vinculando pensamiento
y practica politica. El yo singular se desplaza para ubicarse en marcos sociopoliticos,
culturales, histéricos y significantes de emancipacion en plural, lo cual da cuenta de que
la experiencia vital es siempre relacional y situada: se construye en didlogo con otras,
frente a estructuras de poder y en contextos histdricos especificos.

La experiencia vital de la emancipacién encarnada permite leer la vida en su espesura
afectiva y politica: el relato corporal muestra como el cuerpo guarda, procesa y rearti-
cula la historia de cada quien, y de las otras, en relacién con el mundo. La transforma-
cién de los procesos materiales y concretos es siempre colectiva y demanda activacion,
trabajo y consolidan lo comun a punta de acciones y experiencias concretas.

. . . . . 4 .
La experiencia vital transterritorial como practica de
resistencia

Me encanta una frase del libro Los extrafios de la planta baja de Francesca, «la verdad es
una tierra sin senderos a la cual es imposible aproximarse mediante ninguna religién o
secta filoséfica» (2015), porque el didlogo, las memorias, las injusticias, pero sobre todo
las resistencias, van y vienen de norte a sur y de regreso.

Si alguien hizo que yo radicalizara mi re-existencia latinoamericana fue Francesca.
Fue una especie de Fanon para mi condicién. Impulsé mi deseo de vivir reexistiendo de
otras maneras —participar social y politicamente sin dejar de mirar desde mi posiciéon
situada, migrar con apertura, dialogar sin apropiacién cultural, sembrar y conversar con
la tierra, bordar luchas, compartir desde la transterritorialidad, feminista y comunitaria,
sin fronteras asesinas—, no desde la desterritorializacion, sino desde el territorio de las
ideas politicas feministas y las mujeres que luchan.

Las ideas se transminan en las performances artivistas, los ensayos y novelas de escri-
toras, insurgencias de las estudiantes, en las experiencias migrantes, en las resistencias
de las centroamericanas, las andinas, las bordadoras y las musicas. «La calle es de quien
la camina, las fronteras son asesinas», dictd.
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Por eso la considero una mentora, de esas que te animan a ponerte en primera linea
del saber, asi nomads, por el hecho de ser mujeres, morochas, de la periferia, del borde
y los margenes. Esa era una de sus consignas: el reconocimiento de los encuentros y de
las experiencias vitales que descubren conocimiento y saberes prdcticos de resistencia
cultural contra el pensamiento hegemodnico occidental y capitalista, en clave de Abya
Yala anticolonial. Pensamiento que puede venir de «quienes menos esperas», dadas las
estructuras del epistemicidio colonial racista existente.

[...] Se trata, por supuesto, de un estereotipo: en realidad todas participan de una
forma especial, no necesariamente protagonica, de rituales y decisiones comuni-
tarias, son agentes de la economia de mercado y productoras, son transmisoras de
conocimientos, parteras, curanderas, madres. No obstante, la teorfa feminista lati-
noamericana no arranca de sus saberes y muy pocas mestizas se reconocen en su
historia, prefiriéndose occidentales que indias, blancas que morenas, genéricamente
oprimidas que miembros de una cultura de la resistencia. Esta adscripcion de las
mestizas a lo no indio pertenece también a la estrategia de occidentalizacién de
América, en particular a las maniobras de los criollos para mantener su hegemonia

después de las Guerras de Independencia. (Gargallo, 2007)

La experiencia vital que compartia Francesca en su comedor, con algo calientito para
tomar, mientras te atendia —tal como cuidaba su propio cuerpo de no envenenarlo con
alimentos y medicinas industriales—, era una conversa sobre sus primeras acciones rebel-
des, sobre sus amigas y las multiples formas artisticas de luchar. Contagiaba el deseo por
confiar en que la experiencia genera conocimiento, desde el compromiso de crear lo posi-
ble (las zapatistas nos ensefiaron eso). jEscribe!, me ordend, «cuando nosotras éramos
jovenes, no existian las becas, y hemos escrito muchos libros».

Desde esta practica de vida y pensar desde el encuentro, se puede hablar de una meto-
dologia de la experiencia vital transterritorial: la forma en que Francesca tejia cono-
cimiento histdrico politico hecho por mujeres y que son rescatados precisamente por
otras mujeres pensadoras, militantes, mas alld de las fronteras nacionales disciplinantes.
Este descubrimiento colectivo de la opresion, a través del andlisis de las experiencias
vitales, permite el movimiento hacia la afirmacién de la subjetividad.

Una vision histérica de las ideas feministas toma en cuenta las condiciones en que se
formaron y los diversos aportes culturales, filoséficos y politicos de que se nutrieron.
Tal y como el comportamiento «digno» o «educado» de las sufragistas del siglo x1x,
el conservadurismo feminista del siglo xx es incomprensible sin un analisis cru-
zado de los afanes de liberacién generalizados de pueblos traicionados por la eman-
cipacién colonial y por el nacionalismo revolucionario brotado de la Revolucién
Mexicana, de las ideas religiosas de comunidades de base educadas por la Teologia
de la Liberacién, de los ideales autonémicos universitarios, del antiimperialismo
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populista y socialista y de la falta de autonomia e independencia del sistema del
movimiento feminista, tal y como lo sefiala repetidamente Margarita Pisano. Todos
estos elementos confluyeron en atrasar la organizacion auténoma de las mujeres,
por el simple hecho de que las mujeres estaban participando politicamente en orga-
nizaciones mixtas donde eran tratadas con mayor igualdad que en la sociedad que
pretendian transformar con su lucha y en las que eran parceladamente legitimadas.
Sélo el encuentro de las mujeres entre si y el descubrimiento colectivo de su condi-
cién a través del andlisis de las propias experiencias vitales, permitié la constitucién
de un movimiento de mujeres capaz de postular su liberacién, entendida como pro-
ceso de subjetivizacion y autoafirmacion (Gargallo, 2007, pp. 19-20).

La experiencia vital, en clave gargaliana —o de Pancha Gallo, como ella dirfa-, tiene
que ver con la autonomia para construir la subjetividad, a través de una universaliza-
cién porosa y dialogante que nace desde lo vivo y de cémo enfrentan las mujeres en
lo cotidiano las injusticias -mediante la organizacién feminista, comunitaria, popular,
social, plurinacional y latinoamericana-. El feminismo nacié internacionalista, nos dice
Francesca (2009).

El movimiento de mujeres, ahora nutrido por la diversidad sexogenérica y otras
luchas interseccionales y anticapitalistas, surge desde ese encuentro de afirmacién de
las précticas de resistencia. Denuncia y se defiende de los poderios tecnofascistas de este
sistema de produccion de aislamiento capitalista, se enfrenta con la organizacién del
accionar la educacién auténoma, la ternura radical y la sanacidn politica desde el territo-
rio. Practicas que generan el encuentro y el retejimiento de vinculos en las comunidades
y pueblos politizan las violencias en lo cotidiano.

La encarnacion del neoliberalismo yla sanacion de las
trayectorias con la politica de los vinculos

sEn qué punto se encarna el neoliberalismo en la vida cotidiana y orienta y resquebraja
masivamente la experiencia vital y corporal de las personas?

La sanacidn politica, trabajada por el feminismo comunitario de Lorena Cabnal,’® per-
mite leer la trayectoria personal como fundamento para una sanacién corporal, comu-

3 Lorena Cabnal ha desarrollado el término de sanacidén politica por diversos medios: «Sanar es politico», en
Saberes Podcast (YouTube). También en textos en linea como Cabnal: sanacion, feminismo y defensa comunitaria
(2018). <https://luchadoras.mx/mujeres-guerreras/lorena-cabnal-sanacion/>. Escribe: «El pensamiento maya
parte de sentir mucho la vida, de sentipensar, y ese es otro punto para elaboracién de pensamiento. Y en esa rela-
cién de sentipensar hemos traido la dimension de cémo lo cotidiano se hace politico para las mujeres indigenas,
tenemos una cotidianidad muy politica a la que le vamos a dar un sentido cosmogénico, pero a la vez politico y
con una intencionalidad feminista. Y estamos hablando de territorio-cuerpo-tierra: siempre ponemos el territo-
rio como primera palabra, porque ahi empieza nuestra relacién politica; no lo hablamos como cuerpo-territo-
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nitaria y territorial donde la experiencia vital se vuelve lugar de disputa frente a la 16gica
individualizante del «querer es poder» y la precarizacién de la vida. La enfermedad, el
cansancio o la depresién, muestran la necesidad de redes de apoyo, pero también de
sistemas publicos de cuidado.*

La enfermedad para las feministas es ese proceso que evidencia la cercania de las
familias elegidas, pero también el sistema de desabasto social y la precarizacién de la
vida, en este transito entre el deseo de vivir y la pulsion vital mermada se demuestra
cémo la busqueda del encuentro con las cosmovisiones otorga otro sentido al proceso
de sanacién/enfermedad jamds en un sentido individualizante. El encuentro con sabe-
res de sanadoras, sobadoras, curanderas, yerbateras que generan otro encuentro con lo
comunal, con el vinculo, incluso con la cosmogonia del encuentro en procesos de vida-
muerte-vida, muestran un regreso a las ancestras desde una ética y estética simbdlica
que se resiste a la episteme occidental.

Esto es relevante porque al hablar de Francesca, su vida y procesos de cambio, la
relacién con su trayectoria, la manera como influyé en tantas de nosotras, dan fruto a
una metodologia de la experiencia vital que se percibe y se ejerce no sélo desde lo que se
produce en el feminismo -y lo comunal- en la academia y otras formas de investigacion,
sino que nos acerca al llamado de la insurreccion vital frente a la pulsion social de muerte,
desde el inconsciente y todos los flancos interculturales.

En didlogo con Sueley Rolnik (2019), la conciencia social y politica en emancipa-
cién requiere del sostenimiento de la pulsion vital apropiada por los racismos coloniales
neoliberales capitalisticos, esos que dominan y fagocitan el para si, apropiandose del
inconsciente.” No obstante, la fuerza vital agita y pulsiona hacia la creacién, pero solo
desde la descolonizacion del «saber del cuerpo» es posible reapropiarse de la vida en su
potencia creadora.

Reconocer y encarnar la propia realidad implica situarse en condiciones socioterri-
toriales que moldean percepciones y afectos, contra la reduccién del vinculo a mera
visualidad en tiempos de tecnofacismos digitales.

rio.» (Cabnal, 2023). Esto es parte de los didlogos que Cabnal comparte desde la Red de Sanadoras Ancestrales
del Feminismo Comunitario Territorial de Iximulew en Guatemala.

4 Nancy Fraser, en su libro sobre capitalismo canibal (2022), pregunta: ;Qué ocurre cuando el trabajo de cuidados
no remunerado, pensado como resistencia anticapitalista, termina sosteniendo las condiciones de reproduccién
del sistema, y cdmo esos espacios pueden al mismo tiempo convertirse en focos de otros mundos posibles?

5 Rolnik (2019) desarrolla la opresién colonial-capitalistica como un proceso de secuestro de la «fuerza vital», que
reduce la subjetividad, al grado de separar a Ixs sujetxs del flujo de fuerzas que lo atraviesan. Esa fuerza vital es
impulso creador que atraviesan el cuerpo vibratil (pulsional) que experimenta sensaciones, afectos, tormentas
que desestabilizan al yo, sobre todo del producido por el sistema. Las «politicas del deseo» son, entonces, res-
puestas a la alarma que se reactiva por la fuerza vital, las cuales pueden, por un lado, crear otros mundos, o por
otro, reajustar «la conciencia» a las exigencias del régimen neoliberal.
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La relectura de la vida de Francesca desde estos retazos y aprendizajes compartidos se
vuelve parte de una sanacion politica colectiva de toda la gente que leemos, escribimos,
pensamos, anclamos y accionamos, a partir de lo compartido con ella, anclado en el
pensamiento critico en Abya Yala, y en simbolos que queremos legar a otras generacio-
nes futuras. De ahi la urgencia de recomponer lazos politicos y trayectorias comunes
frente a narrativas de guerra y criminalizacién:® seguir postulando la liberacién, como
proceso de subjetivizacion y autoafirmacién, encarnado en practicas que producen lo
comun.

Esta historia de las ideas converge con la transterritorialidad de lo politico feminista
latinoamericano, permite evidenciar y reorganizarse frente a la logica imperial y patriar-
cal, pero aiin compite con el neoliberalismo en todos los sentidos. La trayectoria de lo
comun, ese «nosotras», rompe con el pensamiento hegemoénico de la agenda racista y
conservadora en la medida en que se diversifica y se amplia, que se intersecta y asume
la incomodidad de saber que las opresiones son distintas y las intensidades vividas tam-
bién.

Desarticular los cercamientos, dirfa Silvia Federici (2020), donde lo que se acumula
en pocas manos —neoliberales- se roba de lo que es comun: todo lo que hace que no
nos reconozcamos desde las diversidades. La bandera ultraconservadora y neocolonial
de Donald Trump se planta desde el pensamiento acomplejado de «la moral superior»,
apresurando que las élites tecnocorporativas que lo sostienen, avancen con su «bata-
lla cultural» que son la pantalla de sus planes estratégicos de control socioterritorial y
recursos. El neoliberalismo entra en los territorios afectando cuerpos muy especificos.

Los golpes sistematicos de la prepotencia blanca y mestiza, la discriminacion econé-
mica, la marginacién social, la exclusién de la educacién formal y de los sistemas de
salud son temas de la teoria feminista latinoamericana contemporanea, porque por
motivos sexistas todas las mujeres los sufrieron y sufren de algin modo, sélo que las
feministas blancas no los han enfrentado en su descarnada version racista y colonia-
lista. La participacion femenina en la larga tradicién de resistencias indias y luchas
populares estd dando una nueva voz al feminismo latinoamericano. (Gargallo,
2007)

Frente a la ofensiva, las practicas feministas y comunitarias han sostenido y producido
lo comun desde el nosotras situado, volviéndose contrapedagogias de lo politico y lo
sensible. Para Rita Laura Segato (2018), es coherente al plantear que las mujeres, a través

6 Esta violencia discursiva y criminalizante ha afectado a pueblos del Ecuador en el que campesinos, lideres, lide-
resas, activistas, organizaciones sociales, comunidades estdn siendo victimas de la persecucion estatal desde que
el estado de excepcién se normalizé por el supuesto «conflicto armado interno» y lucha contra el narcotrafico
del presidente Daniel Noboa (2021-2026).

107



BAJO EL VOLCAN - NUM. 15

del encuentro, identifican el sufrimiento y lo posicionan. ;Cémo gestionar esos dolo-
res sin imponerse unos sobre otros? Las contrapedagogias de la crueldad son parte del
proyecto historico de los vinculos, frente al mandato de la masculinidad que lee sélo una
parte —la historia de las cosas—, funcional al capital porque se traduce en individuos
pensando cosas. En cambio, el proyecto histérico de los vinculos permite la reciprocidad,
que produce la comunidad, el nosotras, frente a la cosificacién de la vida. ;Como se hace
el trabajo de vincularse?

Debemos decir que los vinculos en lo comunitario y el relacionamiento tiene ciclos y
a veces tiende al agotamiento. El para si no es suficiente, porque la edificacién de otras
tecnologias y aislamiento tiene sus efectos en el nosotras. Es por ello tan importante el
lenguaje subversivo y toda expresion de colectividad que permite la insurreccién soste-
nida (Rolnik, 2019).

;Como se replantean las acciones de emancipacién micropolitica para las mujeres en
el cotidiano descolonizando y deconstruyendo lo que ya se internaliz$?

Por ello, considero que Francesca hizo precisamente lo que se tiene que hacer:
ponerse a la altura de las circunstancias. La experiencia vital no es intimista en un sen-
tido de aislamiento, sino la condicién para habitar lo comun vy lo territorial de otra
manera. En palabras de Rolnik: «Cada vida que no se pone a la altura de lo que le sucede
perjudica a la vida de toda su trama relacional» (Rolnik, 2019, p. 67).

Bordado y arte comunitario como sanacion politica de los
vinculos

En este telar de insurrecciones ningn hilo viene solo, se encarna en las apuestas del
territorio-cuerpo-tierra mediante simbolos y creaciones estéticas, graficas y discursivas
para ser parte de un proceso —como proponen los feminismos comunitarios— de recons-
truccion de trayectorias politicas conjuntas y de emancipacién simbdlica colectiva. Por
ejemplo, el texto, la oralidad, la historia y las mitologfas de los pueblos andinos se vol-
vieron textil para transgredir el tiempo y resguardar el conocimiento.

Hasta la revolucion estética feminista, las acciones plasticas, liricas, domésticas, epis-
tolares de las mujeres eran efimeras, no perduraban a pesar de que producian emo-
ciones pues no pertenecian al dmbito de la proteccion histdrica de lo que simboliza
algtin tipo de dominacién. En este sentido, eran antisistémicas. Hoy alimentan una
estética critica de los valores de la dominacién. (Gargallo, 2020)

Précticas como el bordado politico, el mural comunitario feminista y antiimperialista,
y las batucadas populares de barrios de Guayaquil, Ipiales, Iztapalapa y las periferias
de Lima o Bogota activan el arte politico en Abya Yala, especialmente durante paros y
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huelgas nacionales del Cono Sur. También participan la educacién popular hecha por
mujeres con pedagogias criticas del carifio y ternura radical (Torres y Villavicencio,
2026), el activismo contra la doble precarizacién artistica de las mujeres y las materni-
dades criticas que tejen redes ante diversas violencias. Se suman la defensa territorial y
ambiental, la busqueda de hijas e hijos desaparecidos, las denuncias de crimenes de odio
y transfobia, las memorias de sanadoras. De la denuncia y los saberes surge una reflexién
filosdfica colectiva, sin jerarquias entre practicas. Estas acciones colectivas son interpe-
ladas por feminismos latinoamericanos auténomos y comunitarios, y por mujeres en
lucha. Su transterritorialidad se expresa en la inclusion, el didlogo y la creacién con otrxs
sujetxs subalternizadxs (Gargallo, 2012).

Mujeres es una categoria politica que nos articula, con historias y siglos de subor-
dinacién y de propuestas. No es una identidad autodefinida, es una «construccién
social» que debe ser deconstruida para dar paso a «cuerpos histéricos», auténomos,
politicos en si. Defender las vidas de las mujeres, para Curiel (2005) implica defen-
der los espacios de las lesbianas: «Mientras se asuma la heteronormatividad como
el modelo de relaciones erdtico-amorosas-sexuales... nosotras, desde una posicién
radical, seguiremos defendiendo los espacios politicos auténomos, aunque abiertos
a la articulacidn con otros movimientos sociales y socio-sexuales» (Gargallo, 2007).

La sanacién politica nombra el proceso por el cual una persona, reconociendo su trama
relacional se reconstruye tras atravesar abismos de violencias que tienen causas histdrico
politicas, desactivando junto con la colectividad de afectadxs, la cotidianidad que repro-
duce violencias para si y para otrxs. Elige la vida desde el hacer colectivo. Muchachas
violentadas sexualmente en sus casas conocen una batucada popular en un barrio de
Guayaquil y deciden que su vida serd de lucha y su colectividad acompana sus afectos.”
No se trata solo de cuidados orientados al sostenimiento de la corporalidad, sino tam-
bién de los que sostienen la voluntad y el deseo de vivir incluso en contextos de violencia
extrema, vinculando la sanacién con la transterritorialidad de lo politico.

Desde ese lugar resulta inevitable dialogar con el texto que Francesca escribié para
Bordados de paz, memoria y justicia: un proceso de visibilizacion (2014).

Y dolerse juntos es tan importante que las y los miembros fluctuantes de los colec-
tivos de Bordando por la Paz han encontrado el motivo politico para reunirse, para
rehumanizarse reconociendo que le duele lo que le pasa al otro, a la otra descuarti-
zada, colgada de un puente, separada de sus familias, desaparecida, vendida en trata
[...] (Gargallo, 2014, p. 57)

7 Batucada Popular: un refugio musical que se expande por siete barrios peligrosos de Guayaquil.
<https://youtu.be/_fqKRWtC8g4?si=rfUgdoqTT_oTWIvO>.
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Los bordados de denuncia y para la sanacién politica han sido fuente de encuentro para
mujeres de toda Abya Yala; algunos ejemplos en particular han desarrollado metodo-
logias muy interesantes y profundas como la de Hilos Comunes en la Amazonia ecua-
toriana, especificamente en Sucumbios.® Ha servido como punto de encuentro hacia la
reconstruccion en contextos de militarizacién, despojo y desplazamiento en territorios
«deseables» para el extractivismo.

En el gremio de bordadoras latinoamericanas hemos analizado cémo las mujeres res-
guardan el territorio mediante la creacién colectiva.’ El trabajo de las bordadoras de
los Costureros de la Memoria de Suba'® o de las mujeres de Mampujan," —desplazadas
colombianas que han reconstruido vinculos comunitarios a partir de narrar colectiva-
mente los hechos y la reconstruccién comunitaria, el textil les ha servido para reactivar
otros servicios higiénicos, educativos o recreativos—."

Coser entre mujeres y hombres los nombres y las historias de las victimas de la vio-
lencia que pasma, es romper el silencio que normaliza las 6rdenes inhumanas, las
masacres a sangre fria, la sordera ante la stplica por la vida. [...] Bordar es dar voz
a una realidad que el sistema pretende que se conozca y se calle. Es evitar la desme-
moria [...] La desmemoria colectiva es hija de la banalizacién de los acontecimientos
sociales que atafien nuestras vidas y entrafna la confusion de los acontecimientos que
deberian importarnos. (Gargallo, 2014: 52, 53)

Actualmente, el Colectivo Bordar la Ternura borda una manta con los nombres de las
mujeres victimas de feminicidio en Ecuador, la manta verde-morada —como suelen lla-

8 «Eltejido de la sanacion: relatos de supervivientes de traumas, guerras y violencia de género», Proyecto de Hilos
Comunes.
<https://artspaces.kunstmatrix.com/en/exhibition/1557984/the-fabric-of-healing-story-cloths-by-survivors-of-
trauma-war-and-gender-based>.

9 Ponencias del Encuentro Internacional Textil organizado por Memorarte en Chile: Hilando Solidaridad, sobre
todo la de Daniela Carvajal. Coinciden en muchas apuestas territoriales de bordado latinoamericano: <https://

www.youtube.com/watch?v=FV85B]ZVnuU>.

1

o

«Siguiéndole el Hilo a Los Costureros de la Memoria». <https://wwwyoutube.com/watch?v=CofjSsgatY>.

1

=

cNMH, El pueblo que sand con telares (2023). <https://centrodememoriahistorica.gov.co/el-pueblo-que-sa-
no-con-telares/>. «Museo de Arte en Memoria de las Victimas de Mampujan: sanacién espiritual y rescate
cultural» (2021). <https://www.radionacional.co/actualidad/paz/museo-de-arte-en-memoria-de-las-victimas-
de-mampujan>.

12 Esto se enlaza con otras experiencias: mujeres de Nueva Esperanza en Guayaquil que se levantaron frente al
desplazamiento de la violencia machista. O como las Mujeres del Pozo Flores, cerca de Cochabamba, que recu-
peraron el pozo que abastece de agua a la comunidad entera ante la sequia y la hambruna (rLacso Ecuador,
2026).
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mar a la casa de Fran—, mide mas de doce metros vy, tristemente, ain no llega a una
tercera parte de nombres por bordar (770 de mds de 2300 hasta diciembre de 2025).”
Otras iniciativas como el libro textil: Somos tus ancestras de Bordando Abya Yala
va viajando entre colectivas como Memorarte en Chile, Costureros por la Memoria,
Escuela Popular y Textil de Colombia, La voz Gréfica de la Mujer, Grabado Andante en
Argentina, Las Siemprevivas y la Red Latinoamericana Feminista: espacios comunita-
rios de autocuidado en México, Bordar la Ternura de Ecuador, entre otras Bordadoras
Autoconvocadas de otras latitudes que son parte de esta herencia de resistir desde la
accion textil. El textil como un texto que hace perdurar la memoria de cémo las mujeres
han aprendido a cuidarse, cuidar de otrxs, dejarse cuidar y cuidar la vida sin imposicio-
nes. Acciones que trascienden fronteras y evidencian los lazos culturales y politicos que
perviven en Nuestramérica y su historia tan finamente hilada y comparecida.'

Transterritorialidad de la cultura de las resistencias

La experiencia vital que Francesca hace legible es migrante y transterritorial: transita de
lo local a lo latinoamericano, donde el territorio-cuerpo de los feminismos comunitarios
y el buen vivir desde el pensamiento plurinacional, de las mujeres que luchan, son una
transicién -y una denuncia de los mandatos que ocultan formas y practicas de mujeres
que defienden la tierra-. Revitaliza el relacionamiento con lo ancestral entre pueblos,
comunas, barrios, pero sobre todo entre las mujeres frente a la historia colonial y de
saqueo, en consonancia con el neoextractivismo que, por via del imperialismo, se ha
fortalecido nuevamente.

Como plantea Segato, las desobediencias capilares, en Contra-pedagogias de la cruel-
dad, son pequefias insurgencias cotidianas que desestabilizan jerarquias en lo cotidiano.
En La Nacién y sus otros, Segato plantea una politica feminista que no replica el estilo de
la politica patriarcal. «Debemos poner en prictica una alternativa para su cultura poli-
tica» (Segato, 2018, p. 64), manteniendo la pluralidad de los suefios, frente a la utopia
univoca del Estado.

En el mundo amefricano [...] categoria de la pensadora afro-indo-brasilera Lelia
Gonzalez, o afroindigena, existe una conciencia muy clara de que hay un mundo
intracomunitario que lleva su existencia por fuera de la Nacién y del Estado, siem-

13 Agradezco a Daniela Carvajal por su investigacién sobre el bordado latinoamericano, por aportar datos y sos-
tener este proceso de bordado junto con las madres y amigas de las mujeres nombradas. Asimismo, agradezco a
Maga Gabriela Miranda, Vero Alvear y a la Colectiva Bordar la Ternura por su amoroso apoyo.

14 El libro textil de Bordando Abya Yala recorre los territorios levantando una voz sobre el autocuidado y los cui-
dados colectivos para Ixs nifixs del futuro: la Carta Somos tus Ancestras. <https://www.instagram.com/bordan-
doabyayala/>.
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pre eurocéntrico, siempre traidor. [...] ;Cémo llegaron, entre todos los miembros
sobrevivientes de las masacres de cada uno de estos pueblos, a la sabia conclusién
de que las republicas criollas embestirfan aun con mas contumacia en su codicia
por apropiarse de cada migaja restante de la herencia colonial? (Segato, 2018, p. 94)

El objetivo de la emancipacién migrante se vuelve fuente de creacion y de experiencia
vital en el cimarronaje, al elegir y poder-saberse libres de dirigirse hacia utopias diver-
sas, no univocas. Las condiciones de vivir se trastocan por los procesos dialogantes que
se necesitan para lograrlo. Ese proceso no ha cesado frente al despojo permanente en
los territorios del Abya Yala. Por ejemplo, diversas comunidades zapatistas estan recons-
tituidas por una diversidad léxica y cultural unida por los desplazamientos forzados, la
reapropiacion de tierras y una nueva comunidad lingiifstica en esencia plural.

Mi propio giro al feminismo occidental vino de Ideas feministas latinoamericanas
de Gargallo (2006). Este giro se consolidé en el Diplomado de «Los desafios del femi-
nismo en la América Latina del siglo xx1» —organizado por las profesoras de ce1icu y
PUEG, UNAM en 2012—, donde Francesca llevd la discusion sobre las religiones yorubas de
Segato, en tanto soportes culturales de pueblos esclavizados: ritos clandestinos, deida-
des femeninas poderosas y practicas que sobrevivieron al crimen de lesa humanidad de
la esclavitud y al borramiento histérico.

El texto de Rita Segato (1986), sobre la tradicion religiosa afrobrasilefia de matriz
yoruba (xangd/candomblé), analiza cdmo se organiza la familia de santo, la sexualidad
y los roles de género en relacién con los orixds. En esos ritos «paganos» que intentaron
acallar de multiples formas, se sostuvieron rituales clandestinos, logrando conservar su
mitologia. La presencia de diosas, poderosas y lesbianas, agenciadas y contundentes da
cuenta de cdmo en esa expresion, desde el agenciamiento, las mujeres mantienen los
ritos y resguardan otras representaciones mas profundas de sus milenarias culturas.

Frente a un discurso universalista incapaz de escuchar otras lenguas de resistencia,
Francesca insistié que alli donde parecen no quedar fuerzas para resistir, las mujeres
sostienen pueblos enteros mediante mitologias ancestrales, palabras compartidas y nue-
vas creaciones colectivas con mujeres referentes de otras formas de comprender la divi-
sién sexual del trabajo, el gusto y la creacién.

La porosidad de la experiencia vital en el encuentro con lo
comun

Bordamos Abya Yala, nos damos trabajo, ritualizamos para enfrentar el dolor, nom-
bramos las violencias machistas de nuestros propios companeros y apoyamos lideresas
exigiendo rotacién del poder. Estas practicas reconfiguran la politica de lo personal-co-
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lectivo, formando un campo feminista latinoamericano muy poroso: transterritorial,
internacionalista, interseccional, obrero, campesino, comunitario, rural, indigena,
urbano periférico y antirracista, capaz de resistir los pensamientos univocos y los femi-
nismos cerrados aliados al sistema de muerte.

Grietas, fisuras, porosidad, relaciones que ni siquiera la colonizacién pudo romper.
No basta la experiencia vital en si, sino el encuentro critico, chismoso, curioso y suspi-
caz de la conversacién, donde se produce una contra-narrativa, sin la cual tampoco se
recrea como co-construccion ética, politica, estética, incluso econdémica. Dicha expe-
riencia requiere interpretacién intersubjetiva y simbdlica: sostener la produccién de
comunes es clave para ser y hacer comunidad con conciencia sobre lo que afecta al
conjunto.

En didlogo con Silvia Federici, Raquel Gutiérrez y Francesca, lo comtn no aparece
como un recurso dado, sino como resultado siempre inacabado de practicas de cuidado,
organizacion y pensamiento compartido que sostienen la vida: trayectorias que se for-
jan desde lo comun. Federici (2020) subraya que las mujeres han tejido histéricamente
espacios y relaciones para garantizar la reproduccién colectiva, mads alla del mercado
y el Estado. Raquel Gutiérrez (2018) profundiza en los entramados comunitarios y en
las formas de lo politico que se tejen desde abajo, en la colaboracién cotidiana y en las
luchas populares e indigenas."

El nosotras de Gargallo, desde los feminismos de Abya Yala y las experiencias vitales
transterritoriales muestra como las mujeres que luchan inventan un nosotras enraizado
en la defensa de la vida, la reflexién colectiva y la memoria comun de las resistencias.
Lo comun se vuelve un tejido de bienes materiales, simbdlicos y afectivos que no borra
las opresiones interseccionales, sino que las entrelaza en un proyecto de libertad com-
partida.

A partir de la experiencia del mundo vivida en cuerpos reales, propios y diferentes,
las mujeres, en el mundo que salia de la colonizacidn, exigieron su lugar en el pro-
ceso de liberacidn, y en Occidente, escupieron sobre la filosofia que les negaba la
autoconciencia. En paises, regiones, comunidades, se multiplicaron los procesos, se
hibridaron y contradijeron, cuestionaron el colonialismo de la palabra de las mujeres
mas visibles, cuestionaron sus culturas. (Gargallo, 2020, p. 9)

15 «El trabajo comunitario es la condensacién de tales procesos de reiterada produccion colectiva de decisiones,
por lo cual permite la modificacién y regeneracién sistematica del flujo de intercambio y distribucién de los
bienes que tienen alguna utilidad para otros, estos bienes estin prefiados de sentidos diversos y mltiples que
provienen de los variados acuerdos en comun, esto es, de la capacidad colectiva de autorregulaciéon que hace
inviables otras formas de reproduccién de la vida centradas en la acumulacién de valor» (Gutiérrez y Salazar,
2022, p. 42).
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La experiencia concreta se vuelve vital cuando se espejea en la vida humana y no humana
con la que nos acompafiamos en la tierra, y la relacién entre esas dimensiones también

es transterritorial, como dirfa Luisina Edgi (2021) en sus Pedagogias de la Tierra.

Intersecciones en la experiencia vital

La interseccionalidad de las opresiones es la interseccion de afectos y amistad politica:
cuando los afectos se entrelazan en contextos racistas o sexistas hace falta valentia para
mirarlo, revisar privilegios y evitar que la experiencia sea aprovechada o usurpada, en
vez de volverse vital.

Pienso en mis encuentros con Fran y en el Segundo Encuentro Internacional de
Mujeres que Luchan en territorio zapatista, donde «Fuimos todas» narr¢ el sueo de
ver arder a un patriarcado y de seguir liberando espacios de la crueldad: un semillero
Ramona que recibié a miles de mujeres en un México desbordado de feminicidios y de
un montén de otros paises que tampoco funcionan.'

En medio de las casas de campaiia, después de escuchar relatos de violencias capita-
listas, patriarcales, neocoloniales, Francesca —en calzones y libro de alguna amiga suya
en mano- me hablaba de hacer una minga, un trabajo colectivo, para limpiar los bafios,
porque sabia de algunas que se habian quejado, sin comprender que estabamos en un
territorio sagrado de lucha y que no tenfa sentido exigir sin asumir tareas comunes.

Ese «detalle», conversamos, desnudaba racismo y comodidad clasista, y mostraba
que radicalizar la subjetividad implica salir de la inercia, agarrar escoba y cubeta, lim-
piar lo que hay que limpiar, exigir cuidados colectivos, mandar obedeciendo.

Territorio zapatista, libre de opresiones clasistas y racistas, lugar donde las mujeres
que luchan nos ensefiaron a emitir leyes antifeminicidas, la ley de las mujeres zapatis-

16 “Sofiamos «que el patriarcado ardia» y que era posible habitar espacios libres de crueldad. Mucho tiempo lo
grafiteamos, lo teorizamos, lo escracheamos y lo propusimos. Luego vinimos a gritar ese sueflo en territorio
libre de feminicidios. Aqui lo lloramos y lo gemimos. Aqui lo cantamos baildndolo, carindndolo en este valle
de organizacion y trabajo. Del 26 al 29 de diciembre de 2019 las mujeres zapatistas nos cobijaron en su regazo
colectivo y rebelde para arroparnos en dignidad dentro de un semillero que lleva el nombre de la comandanta
Ramona, fallecida hace 14 afios. Pisando sus huellas, las de Susana y las de todas las madres fundadoras del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, llegamos a este encuentro que nunca debio ser. La violencia contra
las mujeres, el tema a discutir en este encuentro internacional, tendria que haber disminuido si las condiciones
sistémicas de paridad y equidad que promulgamos desde los debates feministas fueran suficientes. Pero no lo
son. Estas islas rebeldes auténomas y autogestivas zapatistas, que se han multiplicado en el dltimo ano, resisten
dentro de un mar agitado de violencia generalizada que alcanzé los 38 mil asesinatos este 2019 en un México
que no funciona. Esa misma violencia golpea a miles de millones de personas, particularmente mujeres, nifios y
nifas, segun lo explican unas 4 mil mujeres que llegaron de 49 paises que tampoco funcionan». Fuimos todas,
«Vida, respeto y palabra. Crénica del segundo encuentro zapatista de Mujeres que Luchan», 4 de enero de 2020.
<https://radiozapatista.org/?p=33321>.
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tas, que como todo lo que impulsan debid pasar por el consenso, por la recaudacién de
voluntades y las acciones concretas. Antes de que muchas otras comunidades revolucio-
narias, junto con las kurdas por supuesto, las mujeres se ponian al frente de sus vidas,
sus cuerpos y sus luchas. Y, aun asi -las recién invitadas—, ;se atrevian a exigir que los
banos estuvieran limpios? s A quién se lo exigian? No entendimos.

Ese racismo colonial instaurado atenta contra toda experiencia vital porque inhibe
el «encuentro», rompe el vinculo cuando no nos tocamos la vida, ni las comodidades,
cuando se mantiene la inmanencia y la ignorancia sobre otros mundos (experiencias
vitales) posibles. La radicalizacion de nuestra subjetividad pasa por moverse, por des-
hierbar y preparar el suelo para la siembra, para que comamos todxs, en la tierra que
debe ser de todxs, generando bienes colectivos.

Para Francesca el amor, la alianza y la amistad politica entre mujeres siempre fue
arriesgada.”” No habia un: «no tengo tiempo para visitarte» y menos si acabas de parir,
«tengo miedo a la maternidad». Por ahi no va el feminismo- O «no tengo tiempo para ir
a la reunién». No hay autocuidado ni cuidados colectivos sin arriesgarse, sin lanzarse al
encuentro que «nos cambia la vida».

Han pensado en los autocuidados, por ejemplo, durante el embarazo y en los cuida-
dos compartidos para romper con la cultura individualista del patriarcado. Ademds,
todas sabemos que las redes de apoyo entre amigas, durante los meses de pandemia,
con sus encontrados sentimientos de miedo y de hartazgo, de recelo y de atrevi-
miento, cuando la depresion o la rabia, el desaliento o la desesperacién hicieron
mella en nuestra psique afectada por el encierro y la falta de perspectivas (entre ellas
la perspectiva de un abrazo) son las que nos salvaron. La amiga que hablé por telé-
fono, la que desafié la calle para llegar a llamarnos por la ventana, la que nos invit6 a
su proyecto, levantaron nuestro amor propio como la hoja de una planta que acaba
de ser regada. (Francesca, 2021)

Metodologia de la experiencia vital transterritorial

No faltan mujeres que luchan; lo que falta es memoria de sus historias, borradas por el
exterminio epistémico y la hegemonia de las luchas obreras o independentistas, revolu-

17 Dabhlia de la Cerda (2025) habla sobre la interseccionalidad en el amor. Me hubiera gustado saber qué pensaba
Francesca sobre lo que plantea: como el cuidado y el amor estan atravesados por clase, raza, género y demas,
sobre todo por jerarquias que el feminismo hegemdnico no reconoce, entre mujeres «cultas» y hombres «de
barrio», esa relacion social dependiente del contexto que pone a todos los hombres como opresores sin aplicar
la interseccionalidad que si aplica en los feminismos. Es asi que el cuidar, es mas un cémo, desde dénde y en qué
contextos. ;Quién utiliza a quién cuando hay privilegios de clase o raza por ejemplo? Aunque ya sabemos que,
para Francesca, las parejas son fuente de limites innecesarios.
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cionarias, narradas desde una mirada que jerarquiza las luchas, cuantitativamente, en
la academia. En ese sentido, son incémodas las dobles o triples opresiones que subya-
cen en las relaciones cotidianas que socialmente se reproducen; no obstante, hay otras
formas artisticas de visibilizar la inconmensurable riqueza de quienes resisten en los
lugares mas oprimidos. (Francesca G., 2012).

Esa experiencia vital informa, cuando alguien como Francesca ilumina ese sentir,
para «gente plebeya», que discurre como fantasma de las manchas urbanas, se conecta
con la accidén: convocando a la lucha, mirdndonos, escuchdandonos. Inventando pala-
bras, poesias, artivismos, foros, pedaleadas.

A veces se cansaba de decir que si a tantos espacios, porque también queria escribir,
y le quedaron en la pluma muchas novelas. Duele pensar en las escritoras que nacen
minuto a minuto en Nuestramérica y se pierden porque no tienen una Francesca que les
diga: «Tu experiencia importa, jescribe!»

La metodologia de la experiencia vital transterritorial es una reflexividad feminista,
situada, encarnada, no solo desde la experiencia de sanacién como las corpobiografias,
sino desde la memoria y la narracién oral, escrita, dibujada, en primera persona del
plural, para el des-encubrimiento colectivo de la opresion y la afirmacién de la subjetivi-
dad rastreada en la historia de liberacion de los pueblos y en los aportes del feminismo
latinoamericano hacia la sanacion politica.

La experiencia vital no es un testimonio biografico, sino el lugar epistémico y politico
donde se sedimentan escenas, afectos y decisiones que vuelven legible la trama colectiva
de la resistencia. Es precisamente porque esas experiencias se despliegan entre terri-
torios —migraciones, didsporas, encuentros entre pueblos y luchas— que hablo de una
experiencia transterritorial: un modo de habitar el territorio-cuerpo-tierra que atraviesa
fronteras, las transforma desde los vinculos y las practicas de cuidado compartido. La
metodologia en Francesca Gargallo consiste en pensar y escribir con las otras, para pro-
ducir un nosotras situado y en movimiento, capaz de disputar el universalismo abstracto
desde la espesura encarnada de la vida.

El reconocimiento de lo comin en ese ser nosotras, junto con la interseccionalidad
-la afectacion especifica de cada cuerpo segtin su lugar en el espacio social- de las vio-
lencias y las resistencias, genera una estrategia metodoldgica para registrar y sostener
historias que se vuelven un universo en relacién con otros universos. Se trata de hacer
consciente el cuerpo plural de la resistencia, rompiendo las cadenas del individualismo
academicista y el extractivismo epistémico de las historias de «las otras».

En las practicas cotidianas de resistencia, la vida diaria experimenta el peso de nor-
mas patriarcales, colonial-capitalistas, pero las mujeres y comparfierxs que no reprodu-
cen el silencio, el olvido, el autodesprecio, la misoginia, vuelven a tejer cultura desde
multiples resistencias. La cultura universalista intenta absorberlas y reprimirlas, pero,

116



DE LA EXPERIENCIA VITAL A LA POLITICA TRANSTERRITORIAL

con ojos gargalianos, se trasminan en el encuentro entre mujeres, las conversaciones y
en la comida, donde la amistad politica alimentada por los feminismos comunitarios y
las huellas de la resistencia ensanchan esas grietas.

La porosidad de las experiencias vitales y transterritoriales permite producir discur-
so0s, conocimiento y trayectorias comunes en un horizonte con matices y diversidades,
donde las mujeres aportan desde el encuentro y el sostenimiento de lo comun para bene-
ficio de los pueblos, frente a la tendencia del fascismo neoliberal que instala discursos
bélicos, racistas, clasistas y miséginos que nos ponen en guerra dentro de los territorios.

Las cosmovisiones y pensamientos de mujeres que se nombran feministas, y de las
que no se nombran asi, pero luchan desde sus posiciones cotidianas, atraviesan las cul-
turas andina, centroamericana, latinoamericanista: desde esas resistencias nos borda-
mos y entretejemos vinculos de creacion contestataria, ocupacion de espacios publicos,
acciones y mingas colectivas en momentos coyunturales y no coyunturales.

La despedida siempre €s un reinicio

Francesca recostada en la cama, esperando ser acogida por el universo y la terapeuta
reiki. Le doy un beso en la frente, sin saber que serfa la ultima vez que la veria. Me habia
pedido esa terapia unas semanas antes —«td que sabes de esas cosas»—, buscando aliviar
el dolor de las memorias de un cuerpo, de las nostalgias de un futuro incierto, entre el
abismo de la incertidumbre y el lugar de las ancestras. Al salir de ahi, Helena esta sen-
tada en esa mesa, agradecida con todo lo que las amigas le compartian.

Una semana antes intenté convencer a Fran del impulso que nos habia regalado:
muchas mujeres habfamos renacido con sus ensefianzas. Ella lloraba, con el cuerpo muy
delgado, porque ya no podria escribir mas novelas ni todo lo que le faltaba por crear. No
me costd recordarle cuanto habia ayudado con su intercambio honesto, a miles de muje-
res, dando voz a una transformacion inevitable. Ella lo sabia: su misién estaba cum-
plida, el Granma tocaba puerto y sus tripulantes eran dignas de fumarse un buen tabaco.
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