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El único motivo para hacer este trabajo analítico es aprender cómo 
contar otra historia y cómo aportar cosas al trabajo de quienes ya 

están narrando de manera diferente.
Donna Haraway

Para Francesca Gargallo narrar no es un acto individual. No podría serlo. Las múltiples 
formas que puede adquirir la narración (desde un libro o una conferencia, hasta una 
charla entre amigas) son detonadas por una voluntad de comunicación que presupone a 
una interlocutora1 posible: narrar es un acto relacional (Gargallo, 2003).

1	 El presente texto está escrito intencionalmente de forma feminizada. Esto responde a un posicionamiento polí-
tico al que Francesca misma se suscribía, que tiene la intención de contribuir a desarticular la voz masculina 
predominante en las narraciones hegemónicas.
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En tanto narradora, Francesca fue marginada de algunos círculos de filósofos e histo-
riadores en los que sus ficciones no eran consideradas con la seriedad epistémica nece-
saria para pertenecer al canon. Uno de sus esfuerzos políticos tiene que ver, justamente, 
con reflexionar sobre lo narrativo como voluntad ético-cognoscitiva que apuesta por 
caminos epistemológicos que contribuyan a sacarnos del individualismo capitalista y de 
las formas hegemónicas de producción de conocimiento (Gargallo, 2003, p. 139).

Es decir, para Francesca la narrativa abre caminos de resistencia epistemológica que 
contraponen el diálogo, las diferencias y lo heterogéneo a las formas unívocas y univer-
salizantes porque, como dice la filósofa feminista, «el conocimiento no es sólo uno y 
nunca se reduce a un solo modo de expresión» (Gargallo, 2003, p. 145). En ese sentido, 
cuando una se acerca a sus textos literarios, encuentra en sus narraciones, historias y 
personajes a través de los cuales se abren reflexiones, sentires y preguntas importantes 
sobre el mundo que habitamos, tal como sucede con el libro que aquí me convoca.

La semilla (Plan campesino de solteras) es la primera novela de una trilogía a la que 
Francesca llamaba La Madre Tierra,2 evocando el título de una revista de nombre homó-
nimo fundada por la anarquista Emma Goldman a principios del siglo xx (Mondragón, 
s. f.), en la que se propuso explorar lo que ella misma nombró como «la dimensión bio-
lógica y narrativa de la vida» (Gargallo, 2023b, p. 133).

La segunda publicación de esta tríada lleva por nombre Al paso de los días (Gargallo, 
2013) y la última La costra de la tierra (Gargallo, 2023a). Se trata de tres novelas a través 
de las cuales la filósofa, escritora e historiadora de las ideas, desarrolló una escritura fic-
cional, mezclada con datos e información documentales, para reflexionar sobre la crisis 
vital que aqueja a La Madre Tierra.

En dichos textos, la autora tiende una serie de puentes entre tres expresiones clásicas 
de la literatura (la épica, la tragedia y la lírica) y lo que ella nombra como «las ciencias 
de la vida y del ser»: la biología, la física y la geología (Gargallo, 2013, p. 171). Las tres 
historias abren un conjunto de diálogos para repensar la vida, la producción de cono-
cimiento y el desarrollo tecnológico, a partir de un sentido de arraigo con el territorio, 
que invita a reconsiderar el rumbo colectivo en estos tiempos cuando se multiplican las 
manifestaciones de una profunda crisis medioambiental. Este esfuerzo resulta particu-
larmente importante a principios del milenio, en un momento donde ya se comenzaba 
a pensar sobre el fin del mundo y la dificultad para visualizar el futuro. En ese contexto, 
la escritora siciliana-mexicana apostó a una narrativa capaz de impulsar diálogos e ima-
ginarios colectivos sobre el mundo por venir.

2	 Supe de esta trilogía gracias a la Dra. Xóchitl Arteaga, entrañable amiga y compañera de lucha cuyos diálogos 
generosos agradezco siempre.
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La semilla (Plan campesino de solteras) cuenta un relato en el que se entretejen la pro-
ducción de conocimiento científico y el desarrollo tecnológico con la fabulación espe-
culativa, las prácticas y problemáticas del campo mexicano, la defensa del territorio y el 
asedio a la labor periodística en México, a través del desarrollo de personajes femeninos 
complejos cuyas reflexiones acompañan la ansiedad por el futuro en estos tiempos difí-
ciles de transitar.

Escrito entre el 2001 y el 2012, este libro es fruto de las andanzas de Francesca por 
territorios y procesos organizativos diversos en Abya Yala. A través de una historia donde 
se mezcla la ficción con elementos de la realidad, se nos presenta una problemática que 
se ha vuelto cada vez más cotidiana en lo que va del siglo xxi: la sustitución gradual de 
semillas de variedades nativas del maíz por versiones genéticamente modificadas.

En el libro, el desarrollo agrobiotecnológico que ha permitido la creación de estas 
semillas es financiado por corporaciones millonarias que, en colusión con autoridades 
gubernamentales de distintos niveles, las están introduciendo en el campo mexicano 
sin advertir a los campesinos que se trata de semillas modificadas que pueden suponer 
riesgos para la salud humana y el bienestar del suelo mismo, además de estar contribu-
yendo a que la propiedad de la tierra quede en manos de unas cuantas corporaciones 
en el mundo.3

La historia comienza cuando un grupo de científicas y una periodista tratan de hacer 
pública información sobre la siembra de maíz transgénico en Oaxaca para advertir sobre 
«los peligros de las biotecnologías» (Gargallo, 2023b, p. 27), señalando que la pérdida 
de biodiversidad producida por las semillas genéticamente modificadas «pone en riesgo 
la seguridad alimentaria del mundo» (Gargallo, 2023b, p. 33), además de generar poten-
ciales impactos negativos en la salud de quienes las consumen.

Su objetivo se complica porque se enfrentan a una red de censura financiada por los 
grandes empresarios del agronegocio, quienes invierten millones en ocultar datos sobre 
los impactos de las semillas transgénicas que ellos mismos producen. Sin embargo, esto 
da pie a que se articulen esfuerzos organizativos entre campesinas y campesinos de 
diversas comunidades de la sierra mixteca, lo que va permitiendo el desarrollo de una 
serie de acciones épicas para hacer frente a distintos atentados que ponen en riesgo sus 
vidas y el bienestar de sus comunidades.

En una trama que mezcla información de carácter documental con elementos que 
hoy podríamos denominar de ciencia ficción (siempre con el cuidado de especificar que 
esa no es la manera en que Francesca nombró su escritura), esta historia, desenvuelta en 
una región campesina del sur de México, conduce a la lectora por una serie de reflexio-

3	 El parecido con la realidad no es mera coincidencia.
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nes que cuestionan si el conocimiento y la tecnología van necesariamente de la mano 
con el ideal de progreso.

Al evidenciar que la producción de conocimiento está financiada por intereses de 
grandes consorcios empresariales, los cuales determinan su potencial desarrollo o 
censura, el libro abre un conjunto de preguntas más necesarias hoy que nunca ante la 
reciente aceleración de avances en materia de tecnología digital: ¿qué prácticas nece-
sitamos desarrollar para sostener caminos epistemológicos que no estén regidos por 
los intereses del mercado?, ¿de qué manera podemos producir conocimientos que no 
desdeñen la sabiduría ancestral, sino que se nutran de ella?, ¿es posible poner las tecno-
logías digitales al servicio de la vida y no del capital? y, de ser así, ¿sobre qué territorios 
y pueblos deberían recaer las afectaciones ambientales necesarias para la producción de 
dichas tecnologías?4

Los senderos narrativos que este libro abre entre ficción, realidad, aventura y tec-
nología, poniendo en el centro problemáticas sociales de importancia vigente, evocan 
la escritura de ciencia ficción contemporánea de mujeres en México. De acuerdo con 
Rafael Mondragón (en Rea, 2023), La semilla (Plan campesino de solteras), así como los 
otros dos textos de la trilogía, son los antecesores de la literatura de ciencia ficción que 
ahora escriben mujeres como Gabriela Damián y Gabriela Jáuregui: «esas novelas son 
sus antecesoras y Francesca es su abuela, aunque quizá una abuela no conocida».

Hace 15 años, cuando la escritora feminista concluyó su trilogía y buscó espacios 
para publicarla, se enfrentó con rechazos casi unánimes. Mondragón (s. f.) cuenta que 
«uno de esos editores le dijo que a quién se le ocurría mezclar novela y biología, que la 
pérdida de las semillas nativas no era un tema importante para los lectores de literatura 
y que el tiempo pasado por Francesca en la universidad había acabado con su capacidad 
literaria».

En ese entonces, solamente logró publicar la segunda novela de la trilogía en la única 
casa editorial que le abrió las puertas: Terracota. Para 2017, un par de editoriales inde-
pendientes en Oaxaca publicaron las otras dos novelas en ediciones artesanales con un 
tiraje muy pequeño. Y no fue sino hasta después de su muerte, en 2023, cuando Heredad 
decidió rendirle un homenaje póstumo publicando la primera y la tercera de sus novelas 
de la trilogía, como parte de una colección que lleva por nombre Escrituras de mujeres 
para caminar la Tierra.

La semilla (Plan campesino de solteras), así como los otros dos textos, están hoy más 
vivos que nunca. No sólo porque han vencido una historia de censura de la industria 

4	 Es fundamental tener en cuenta que la fabricación y funcionamiento de tecnologías digitales, independiente-
mente del uso a que sean destinadas, requieren importantes cantidades de minerales, metales, agua y energía que 
son tomados de territorios concretos. Buena parte de ellos hoy se extrae del sur global.
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editorial, sino porque las preguntas y reflexiones abiertas por Francesca en esas novelas 
no han hecho más que multiplicarse y expandirse. La preocupación por el futuro se ha 
amplificado, la necesidad de impulsar imaginarios colectivos sobre los nuevos mundos 
por venir se siente urgente. Así como urgente parece insistir en el esfuerzo narrativo y 
epistemológico que Francesca desarrolló a lo largo de su vida: pensar a través de ficcio-
nes y proponer senderos para diversificar los diálogos epistemológicos, arraigándolos al 
territorio, a las personas que lo habitan y a las luchas que lo defienden.
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