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El iinico motivo para hacer este trabajo analitico es aprender cémo
contar otra historia y cémo aportar cosas al trabajo de quienes ya
estdn narrando de manera diferente.

Donna Haraway

Para Francesca Gargallo narrar no es un acto individual. No podria serlo. Las multiples
formas que puede adquirir la narracion (desde un libro o una conferencia, hasta una
charla entre amigas) son detonadas por una voluntad de comunicaciéon que presupone a
una interlocutora' posible: narrar es un acto relacional (Gargallo, 2003).

1 El presente texto estd escrito intencionalmente de forma feminizada. Esto responde a un posicionamiento poli-
tico al que Francesca misma se suscribia, que tiene la intencién de contribuir a desarticular la voz masculina
predominante en las narraciones hegemonicas.
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En tanto narradora, Francesca fue marginada de algunos circulos de filésofos e histo-
riadores en los que sus ficciones no eran consideradas con la seriedad epistémica nece-
saria para pertenecer al canon. Uno de sus esfuerzos politicos tiene que ver, justamente,
con reflexionar sobre lo narrativo como voluntad ético-cognoscitiva que apuesta por
caminos epistemoldgicos que contribuyan a sacarnos del individualismo capitalista y de
las formas hegemonicas de produccion de conocimiento (Gargallo, 2003, p. 139).

Es decir, para Francesca la narrativa abre caminos de resistencia epistemoldgica que
contraponen el didlogo, las diferencias y lo heterogéneo a las formas univocas y univer-
salizantes porque, como dice la fildsofa feminista, «el conocimiento no es sélo uno y
nunca se reduce a un solo modo de expresion» (Gargallo, 2003, p. 145). En ese sentido,
cuando una se acerca a sus textos literarios, encuentra en sus narraciones, historias y
personajes a través de los cuales se abren reflexiones, sentires y preguntas importantes
sobre el mundo que habitamos, tal como sucede con el libro que aqui me convoca.

La semilla (Plan campesino de solteras) es la primera novela de una trilogfa a la que
Francesca llamaba La Madre Tierra,? evocando el titulo de una revista de nombre homé-
nimo fundada por la anarquista Emma Goldman a principios del siglo xx (Mondragdn,
s. £), en la que se propuso explorar lo que ella misma nombré como «la dimensién bio-
légica y narrativa de la vida» (Gargallo, 2023b, p. 133).

La segunda publicacion de esta triada lleva por nombre Al paso de los dias (Gargallo,
2013) y la dltima La costra de la tierra (Gargallo, 2023a). Se trata de tres novelas a través
de las cuales la fildsofa, escritora e historiadora de las ideas, desarrollé una escritura fic-
cional, mezclada con datos e informaciéon documentales, para reflexionar sobre la crisis
vital que aqueja a La Madre Tierra.

En dichos textos, la autora tiende una serie de puentes entre tres expresiones clasicas
de la literatura (la épica, la tragedia y la lirica) y lo que ella nombra como «las ciencias
de la vida y del ser»: la biologfa, la fisica y la geologia (Gargallo, 2013, p. 171). Las tres
historias abren un conjunto de didlogos para repensar la vida, la produccién de cono-
cimiento y el desarrollo tecnoldgico, a partir de un sentido de arraigo con el territorio,
que invita a reconsiderar el rumbo colectivo en estos tiempos cuando se multiplican las
manifestaciones de una profunda crisis medioambiental. Este esfuerzo resulta particu-
larmente importante a principios del milenio, en un momento donde ya se comenzaba
a pensar sobre el fin del mundo y la dificultad para visualizar el futuro. En ese contexto,
la escritora siciliana-mexicana aposté a una narrativa capaz de impulsar didlogos e ima-
ginarios colectivos sobre el mundo por venir.

2 Supe de esta trilogia gracias a la Dra. X6chitl Arteaga, entrafiable amiga y compaiera de lucha cuyos dialogos
generosos agradezco siempre.
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La semilla (Plan campesino de solteras) cuenta un relato en el que se entretejen la pro-
duccién de conocimiento cientifico y el desarrollo tecnoldgico con la fabulacion espe-
culativa, las practicas y problematicas del campo mexicano, la defensa del territorio y el
asedio a la labor periodistica en México, a través del desarrollo de personajes femeninos
complejos cuyas reflexiones acompaiian la ansiedad por el futuro en estos tiempos difi-
ciles de transitar.

Escrito entre el 2001 y el 2012, este libro es fruto de las andanzas de Francesca por
territorios y procesos organizativos diversos en Abya Yala. A través de una historia donde
se mezcla la ficcion con elementos de la realidad, se nos presenta una problematica que
se ha vuelto cada vez mds cotidiana en lo que va del siglo xx1: la sustitucion gradual de
semillas de variedades nativas del maiz por versiones genéticamente modificadas.

En el libro, el desarrollo agrobiotecnolégico que ha permitido la creacién de estas
semillas es financiado por corporaciones millonarias que, en colusion con autoridades
gubernamentales de distintos niveles, las estan introduciendo en el campo mexicano
sin advertir a los campesinos que se trata de semillas modificadas que pueden suponer
riesgos para la salud humana y el bienestar del suelo mismo, ademads de estar contribu-
yendo a que la propiedad de la tierra quede en manos de unas cuantas corporaciones
en el mundo.?

La historia comienza cuando un grupo de cientificas y una periodista tratan de hacer
publica informacion sobre la siembra de maiz transgénico en Oaxaca para advertir sobre
«los peligros de las biotecnologias» (Gargallo, 2023b, p. 27), sefialando que la pérdida
de biodiversidad producida por las semillas genéticamente modificadas «pone en riesgo
la seguridad alimentaria del mundo» (Gargallo, 2023b, p. 33), ademds de generar poten-
ciales impactos negativos en la salud de quienes las consumen.

Su objetivo se complica porque se enfrentan a una red de censura financiada por los
grandes empresarios del agronegocio, quienes invierten millones en ocultar datos sobre
los impactos de las semillas transgénicas que ellos mismos producen. Sin embargo, esto
da pie a que se articulen esfuerzos organizativos entre campesinas y campesinos de
diversas comunidades de la sierra mixteca, lo que va permitiendo el desarrollo de una
serie de acciones épicas para hacer frente a distintos atentados que ponen en riesgo sus
vidas y el bienestar de sus comunidades.

En una trama que mezcla informacién de caracter documental con elementos que
hoy podriamos denominar de ciencia ficcién (siempre con el cuidado de especificar que
esa no es la manera en que Francesca nombro su escritura), esta historia, desenvuelta en
una region campesina del sur de México, conduce a la lectora por una serie de reflexio-

3 El parecido con la realidad no es mera coincidencia.

319



BAJO EL VOLCAN - NUM. 15

nes que cuestionan si el conocimiento y la tecnologia van necesariamente de la mano
con el ideal de progreso.

Al evidenciar que la produccién de conocimiento estd financiada por intereses de
grandes consorcios empresariales, los cuales determinan su potencial desarrollo o
censura, el libro abre un conjunto de preguntas mas necesarias hoy que nunca ante la
reciente aceleracién de avances en materia de tecnologia digital: ;qué practicas nece-
sitamos desarrollar para sostener caminos epistemoldgicos que no estén regidos por
los intereses del mercado?, ;de qué manera podemos producir conocimientos que no
desdenen la sabiduria ancestral, sino que se nutran de ella?, ses posible poner las tecno-
logias digitales al servicio de la vida y no del capital? y, de ser asi, ;sobre qué territorios
y pueblos deberfan recaer las afectaciones ambientales necesarias para la produccion de
dichas tecnologfas?*

Los senderos narrativos que este libro abre entre ficcion, realidad, aventura y tec-
nologia, poniendo en el centro problematicas sociales de importancia vigente, evocan
la escritura de ciencia ficcién contemporanea de mujeres en México. De acuerdo con
Rafael Mondragén (en Rea, 2023), La semilla (Plan campesino de solteras), asi como los
otros dos textos de la trilogia, son los antecesores de la literatura de ciencia ficcion que
ahora escriben mujeres como Gabriela Damidn y Gabriela Jauregui: «esas novelas son
sus antecesoras y Francesca es su abuela, aunque quiza una abuela no conocida».

Hace 15 afios, cuando la escritora feminista concluyé su trilogia y buscé espacios
para publicarla, se enfrentd con rechazos casi unanimes. Mondragén (s. £) cuenta que
«uno de esos editores le dijo que a quién se le ocurria mezclar novela y biologia, que la
pérdida de las semillas nativas no era un tema importante para los lectores de literatura
y que el tiempo pasado por Francesca en la universidad habia acabado con su capacidad
literaria».

En ese entonces, solamente logrd publicar la segunda novela de la trilogia en la inica
casa editorial que le abri6 las puertas: Terracota. Para 2017, un par de editoriales inde-
pendientes en Oaxaca publicaron las otras dos novelas en ediciones artesanales con un
tiraje muy pequenio. Y no fue sino hasta después de su muerte, en 2023, cuando Heredad
decidié rendirle un homenaje péstumo publicando la primera y la tercera de sus novelas
de la trilogfa, como parte de una coleccién que lleva por nombre Escrituras de mujeres
para caminar la Tierra.

La semilla (Plan campesino de solteras), asi como los otros dos textos, estin hoy mas
vivos que nunca. No sdlo porque han vencido una historia de censura de la industria

4 Es fundamental tener en cuenta que la fabricacién y funcionamiento de tecnologias digitales, independiente-
mente del uso a que sean destinadas, requieren importantes cantidades de minerales, metales, agua y energfa que
son tomados de territorios concretos. Buena parte de ellos hoy se extrae del sur global.
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editorial, sino porque las preguntas y reflexiones abiertas por Francesca en esas novelas
no han hecho mas que multiplicarse y expandirse. La preocupacién por el futuro se ha
amplificado, la necesidad de impulsar imaginarios colectivos sobre los nuevos mundos
por venir se siente urgente. Asi como urgente parece insistir en el esfuerzo narrativo y
epistemoldgico que Francesca desarroll6 a lo largo de su vida: pensar a través de ficcio-
nes y proponer senderos para diversificar los didlogos epistemolégicos, arraigandolos al
territorio, a las personas que lo habitan y a las luchas que lo defienden.
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