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RESUMEN
El articulo presenta una reflexion analitica sobre la experiencia de la prime-
ra marcha de la diversidad sexual realizada en el municipio rural de Cuquio,
Jalisco, México, en junio de 2021. A partir de un enfoque cualitativo que
articula autoetnografia, participacién observante y escritura colaborativa
entre los autores, se recupera el proceso organizativo y los significados
construidos en torno a este acontecimiento. El andlisis muestra las implica-
ciones de abrir un espacio de posicionamiento piiblico para la visibilidad de
la diversidad sexual en un contexto rural ranchero histéricamente conser-
vador, donde juventudes locales se atreven a cuestionar los roles de género
tradicionales y el lugar marginal asignado a las identidades sexo-genéricas
disidentes. Desde el concepto de condicion juvenil rural, se argumenta que,
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aunque las trayectorias juveniles estan atravesadas por condiciones estruc-
turales y territoriales especificas, experiencias como esta permiten obser-
var como las juventudes pueden constituirse como actores sociales capaces
de disputar sentidos culturales, abrir espacios de visibilidad y reconfigurar
simbolicamente el espacio ptiblico en sus territorios de origen.

Palabras clave: Juventudes rurales, diversidad sexual, accién colectiva
juvenil, condicion juvenil rural, autoetnografia

ABSTRACT

This article presents an analytical reflection on the experience of the first
sexual diversity march held in the rural municipality of Cuquio, Jalisco,
Mexico, in June 2021. Drawing on a qualitative approach that combines au-
toethnography, observant participation, and collaborative writing between
the authors, the paper reconstructs the organizational process and the
meanings built around this event. The analysis highlights the implications
of opening a space for public positioning and visibility of sexual diversity in
a historically conservative ranchero context, where local youth dare to chal-
lenge traditional gender roles and the marginal place historically assigned
to sex-gender dissident identities. From the perspective of the concept of
rural youth condition, the article argues that although youth trajectories are
shaped by specific structural and territorial conditions, experiences such
as this one reveal how young people can constitute themselves as social
actors capable of disputing cultural meanings, opening spaces of visibility,
and symbolically reconfiguring public space within their territories of origin.
Keywords: Rural youth, sexual diversity, youth collective action, rural
youth condition, autoethnography.

INTRODUCCION

En la mayoria de contextos latinoamericanos, las juventudes en-
frentan miltiples formas de discriminacion, exclusion y precari-
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zacién que atraviesan sus cuerpos, territorios y posibilidades de
vida. Entre estas tensiones se encuentran aquellas relacionadas
con la diversidad sexual, cuya visibilidad ha ganado presencia en
distintos espacios puiblicos y movimientos sociales durante las 1l-
timas décadas. No obstante, gran parte de estas expresiones han
sido documentadas y analizadas principalmente en contextos ur-
banos, mientras que las experiencias que emergen en territorios
rurales contintian siendo menos visibles en la literatura académi-
ca. En el caso de las juventudes de la diversidad sexual que habi-
tan espacios rurales, estas tensiones suelen intensificarse debido
a marcos culturales conservadores, dindmicas comunitarias estre-
chas y limitadas condiciones para la visibilidad publica. En este
escenario, resulta particularmente relevante explorar el papel que
las juventudes desempefian en la emergencia de nuevas formas de
organizacion, visibilidad y disputa simbélica en torno a la diversi-
dad sexual en territorios rurales, asi como las respuestas colecti-
vas que desarrollan para enfrentar dichos contextos de exclusion.

En este contexto, el presente articulo recupera y analiza la
experiencia de la primera marcha de la diversidad sexual realizada
en el municipio rural de Cuquio, Jalisco, México, en junio de 2021,
conocida como “Cuquio Pride”. A partir de este caso se exploran
las formas en que juventudes rurales articulan practicas de visi-
bilidad, organizacion colectiva y disputa simbélica del espacio pil-
blico en un contexto cultural marcado por lo que se conoce como
sociedades rancheras.

Este articulo es una construccioén colaborativa entre un in-
vestigador y un joven activista, quienes, junto con otros jovenes
de espacios rurales, organizaron la primera marcha del orgullo en
el municipio de Cuquio, Jalisco, en junio de 2021. Reconociendo
nuestra implicacién en el tema —pues, como sefialan los femi-
nismos, lo personal es politico— y retomando los planteamientos
sobre conocimiento situado (Cruz, Reyes, y Cornejo, 2012), expli-
citamos nuestro lugar de enunciacion y optamos por escribir en
primera persona del plural. Esta decisién busca reconocer tanto
los alcances como las limitaciones de lo aqui expuesto, y permite
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aproximarnos a la experiencia desde una perspectiva reflexiva que
recupera las respuestas juveniles frente a contextos de discrimi-
nacion y exclusion en territorios rurales.

Quienes escribimos somos: por un lado, un hombre adulto
gay dedicado al trabajo comunitario con juventudes en espacios
rurales y a la investigaciéon académica en estudios rurales con
perspectiva psicosocial, territorial, de género y generacional,
quien en los ultimos afios ha asumido ptiblicamente su identi-
dad y ha desarrollado activismo en redes sociales a través de
publicaciones de apoyo a la diversidad sexual en su comunidad
de origen, asi como cuestionamientos al patriarcado presente
en este contexto agroindustrial (Sanchez, 2022). Por otra par-
te, un joven rural trans, egresado de ingenieria en sistemas
computacionales, quien asumié piiblicamente su identidad de
género en 2020 después de haber vivido libremente su expe-
riencia fuera del pais, cuando migré a Toronto, Canada. Desde
entonces ha tenido influencia entre otros jovenes a través de
redes sociales mediante publicaciones de apoyo, informacién y
reconocimiento hacia la comunidad trans. Junto con otros ami-
gos de la diversidad sexual decidié impulsar la primera marcha
de la diversidad sexual en el municipio, solicitando el acom-
paniamiento del investigador mencionado debido a su postura
publica respecto al tema y a su trabajo previo con juventudes
rurales en la region.

Ambos coincidimos en la necesidad de abrir espacios para la
visibilidad del sector LGBTTIQ+ en los territorios rurales de los
que somos originarios. Reconocemos, tanto por experiencia propia
como por las amistades y vinculos cercanos que mantenemos, que
la diversidad sexual contintia siendo un aspecto dificil de abordar
en un contexto tan conservador como el que vivimos. Asimismo,
consideramos importante la posibilidad de vivir la diversidad se-
xual en las comunidades de origen y no tinicamente a través de la
migracion hacia otros espacios como las ciudades.

El objetivo de este articulo es recuperar reflexivamente la ex-
periencia de organizacion de esta marcha de la diversidad sexual,
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mostrando este evento como una expresion de la accion colectiva
que pueden generar las juventudes rurales organizadas, asi como
una respuesta juvenil frente a contextos de discriminacion, preca-
rizacion simbdlica y control social. Para analizar esta experiencia
recurrimos a algunos conceptos provenientes de la propuesta de
Condicion Juvenil Rural (Sanchez, 2020), asi como a aportes re-
lacionados con la accion social y colectiva, las teorias de género,
los feminismos y la diversidad sexual. Se trata de un articulo de
caracter exploratorio, ya que las juventudes rurales —y particu-
larmente aquellas que forman parte de la diversidad sexual— han
sido histéricamente invisibilizadas tanto en el campo académico
como en las politicas piiblicas, lo que ha dificultado que se reco-
nozcan como actores sociales especificos (Kessler, 2005). No obs-
tante, existen experiencias juveniles significativas que merecen
ser estudiadas en su complejidad, y estamos convencidos de que
esta es una de ellas.

El texto se estructura de la siguiente manera. En primer lu-
gar, se presentan algunas nociones metodologicas sobre la forma
en que realizamos este ejercicio reflexivo. Posteriormente, reto-
mamos la propuesta de Condicién Juvenil Rural para recuperar
algunos conceptos que permiten interpretar y situar la experien-
cia en un contexto mas amplio. Después se reconstruyen los dias
previos a la organizacion de la marcha a partir de una narracién
autoetnografica. A continuacion, se ofrece una descripcién del
dia del evento. Mas adelante se recupera el discurso politico lei-
do en la plaza municipal como expresion piblica del significado
de la marcha para quienes participaron. Asimismo, se presentan
brevemente algunos de los efectos que tuvo esta experiencia y su
articulacién con una red mas amplia de defensa de los derechos
humanos de las diversidades en el estado de Jalisco. Finalmen-
te, se proponen algunas reflexiones que cruzan el tema de las
juventudes rurales organizadas con el de la diversidad sexual,
entendida como una arena desde la cual las juventudes pueden
asumirse como actores sociales concretos en la transformacion
de su propio territorio.
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CONSIDERACIONES METODOLOGICAS

Para la construccion de este articulo se recurrié6 a un enfoque
cualitativo orientado a comprender los significados y sentidos
de la marcha “Cuquio Pride” desde una perspectiva situada. El
analisis se construyo a partir de la experiencia directa del inves-
tigador en el proceso organizativo y del acompatniamiento al joven
rural trans, quien acepté participar en la escritura colaborativa
de este articulo como una forma de dar seguimiento y sentido a
su propia experiencia. Si bien el joven no cuenta con formacién
académica en investigacion social, su voz constituye un eje cen-
tral del texto, permitiendo articular vivencias juveniles, reflexi-
vidad investigativa y condiciones comunitarias y territoriales,
reconociendo la implicacién de quien investiga como parte del
propio proceso analitico.

Ambos autores, como parte de la comunidad LGBTTIQ+ y
habitantes de la region, contabamos con trayectorias previas de
participacion y sabiamos de la relevancia politica y simbdlica de
una marcha del orgullo en un contexto rural. Desde una postura
reflexiva (Sanchez, 2012; Preissle & DeMarrais, 2019), asumimos
nuestro posicionamiento como participantes activos del proceso,
lo que implicé acompafiamiento al comité organizador, participa-
cién en reuniones de planeacion, mediacién con actores institucio-
nales y registro sistematico de interacciones comunitarias antes,
durante y después del evento.

Las reflexiones aqui presentadas se sustentan en lo que
Guber (2004) denomina “participacion observante”, asi como
en practicas etnograficas entendidas como un espacio de co-
teorizacion entre investigadores y actores sociales (Rappaport,
2007). De manera complementaria, nos aproximamos a la au-
toetnografia (Ellis, Adams, & Bochner, 2010), entendida como
un enfoque que busca “describir y analizar sistematicamente la
experiencia personal para comprender la experiencia cultural”
(citada en Bénard, 2019). Desde esta perspectiva, la autoetno-
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grafia se concibe tanto como proceso como producto, y como
una practica que reta las formas canénicas de investigacion y
representacion de los otros, al asumirse como un acto politico,
socialmente justo y consciente. Esta mirada permitié articular
experiencia vivida, escritura y andlisis social desde una postura
reflexiva y situada.

Asumimos también nuestra presencia corporal en las prac-
ticas (Puglisi, 2019), reconociendo que participar en la marcha
implicé no solo organizarla, sino poner el propio cuerpo en una
accion que desafiaba normas locales profundamente arraigadas.
Esta exposicion generé emociones como miedo y ansiedad ante po-
sibles reacciones violentas, conectandonos con memorias previas
de rechazo y confusion vividas desde la infancia, las cuales fueron
incorporadas como parte del andlisis.

Finalmente, el trabajo se inscribe en una perspectiva cola-
borativa y horizontal (Corona y Kaltmeier, 2012), desde la cual
se convoco a la escritura conjunta del articulo como ejercicio de
reflexion situada. Para el analisis retomamos la propuesta de
Reguillo (2012), quien plantea leer las practicas juveniles des-
de una doble perspectiva: situacional y contextual-relacional. La
primera implica el analisis intragrupal de colectivos especificos
y de los elementos extragrupales relevantes para comprender su
conformacion, asi como la exploracion de las distintas adscrip-
ciones identitarias que se expresan en un contexto sociocultu-
ral particular. La segunda supone ubicar los elementos politi-
cos, economicos, culturales y sociales como condiciones para la
emergencia, expresion y sostenimiento de ciertas identidades so-
ciales, ademas de dialogar con la memoria historica de los proce-
sos para comprender continuidades y rupturas, evitando lecturas
descontextualizadas que separan los eventos de las trayectorias
sociales que les dan sentido. Esta doble mirada orienta la lectura
del Cuquio Pride tanto en su emergencia concreta como en su
inscripcion en tramas comunitarias, generacionales y territoria-
les mas amplias, funcionando también como clave interpretativa
para el conjunto del articulo.
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LA CONDICION JUVENIL RURAL PARA COMPRENDER EL
CONTEXTO DE LA MARCHA “CUQUIO PRIDE”

En este apartado recuperamos algunos elementos de la propuesta
de Condicién Juvenil Rural (Sanchez, 2020) que permiten situar
el contexto social y cultural en el que se desarrolla la experien-
cia que analizamos. Aunque se presenta como marco conceptual,
estos elementos se iran articulando con aspectos concretos de
la organizacion de la marcha, pues nuestro interés no es separar
estrictamente teoria y experiencia, sino utilizar estos conceptos
como una lente para interpretar el proceso vivido.

Hablar de juventudes rurales contintia siendo un tema rela-
tivamente marginal en las ciencias sociales. Los procesos hege-
monicos de urbanizaciéon han situado el centro de gravedad del
conocimiento en los fenomenos que ocurren en las grandes ciuda-
des, mientras que en los estudios de juventud han predominado
analisis sobre tribus y culturas juveniles urbanas (Reguillo, 2012).
Diversos trabajos han sefialado la invisibilizacién histérica de las
juventudes rurales (Durston, 1998; Kessler, 2005; Pacheco, 2010),
e incluso se llegb a plantear que en estos contextos la juventud
como etapa diferenciada apenas existia, debido a la ausencia de
moratoria social y a la incorporacion temprana de nifios y nifias a
las labores productivas (Lopez, 2010).

Sin embargo, en las tiltimas décadas se han producido trans-
formaciones importantes en los territorios rurales latinoameri-
canos. En el caso de la regién que analizamos, desde los afios
ochenta comenz6 un proceso creciente de escolarizacién y agroin-
dustrializacion que abrié nuevas dinamicas para las y los jovenes.
A inicios de este siglo el acceso a la educacion media superior y
universitaria se amplio, lo que permitié la emergencia de nuevas
aspiraciones y trayectorias juveniles. En este contexto fue confi-
gurandose una condicion juvenil rural particular (Caggiani, 2004),
caracterizada por mayor movilidad social, incremento de la migra-
cion y acceso a mayores niveles de educacién. En pocas genera-
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ciones, estas transformaciones contribuyeron a la consolidacion
social de la juventud rural en la region (Sanchez, 2020).

Para comprender esta condicién juvenil en lo rural se ha pro-
puesto abordarla a partir de tres dimensiones interrelacionadas.
La dimension estructural se refiere a los cambios asociados a los
procesos de desarrollo rural y posteriormente al neoliberalismo.
La dimension territorial permite observar como esos procesos
estructurales se expresan de manera particular en cada contex-
to rural, en relacién con su medio ambiente y con las practicas
culturales que emergen de la interaccion entre las personas y su
territorio. Finalmente, la dimensién intersubjetiva permite com-
prender los sentidos que se construyen en la interaccion social y
las formas en que las juventudes reaccionan frente a estas condi-
ciones, pudiendo constituirse como actores sociales en sus propios
contextos (Sanchez, 2020).

La zona que analizamos esta conformada por los municipios
de Cuquio e Ixtlahuacan del Rio. Desde las dimensiones estructu-
ral y territorial, se trata de un territorio profundamente transfor-
mado por el desarrollo rural hegemoénico, que impulsé un sistema
agroindustrial basado principalmente en el monocultivo de maiz.
Este proceso ha tenido diversas consecuencias socioambientales,
entre ellas la contaminacién por agroquimicos, y también efectos
sociales como el incremento de la migracién debido a la exclusion
de parte de la poblacion de los trabajos agricolas tradicionales.
Estos cambios socioeconomicos tienen también un correlato cultu-
ral y simbdlico que articula lo estructural, lo territorial y lo inter-
subjetivo, y que se relaciona con lo que antropolégicamente se ha
denominado sociedades rancheras.

Las sociedades rancheras presentan caracteristicas distintas
a otras formas de ruralidad presentes en México, como la campesi-
na o la indigena (Barragan, 1997). Historicamente se han asociado
a formas de produccién agricola y ganadera que, desde narrativas
regionales y nacionales, fueron diferenciadas —no pocas veces de
manera racializada— de las comunidades indigenas del centro y sur
del pais (Fabregas, 1986). En estas regiones la vida social suele
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organizarse en torno a unidades familiares mds que comunitarias
(Shadow, 1994), lo que se combina con una fuerte impronta patriar-
cal y una presencia significativa del catolicismo en la vida cotidiana.

Desde la dimension intersubjetiva, estas sociedades también
han sido representadas simbdlicamente a través de diversas na-
rrativas culturales. En particular, el cine mexicano de la llamada
época de oro contribuyé a consolidar la figura del ranchero como
imagen emblematica de la masculinidad nacional (Pérez Montfort,
2013). A través de peliculas, miisica y otros imaginarios culturales,
se difundié un modelo de hombria asociado al charro, que reforzé
estereotipos de género profundamente arraigados. Expresiones
como “Jalisco no se raja” condensan esta representacion simbélica
de una masculinidad considerada fuerte y valiente, mientras que
la exaltacion de la belleza femenina en concursos locales refuerza
la construccion de roles de género tradicionales (Palomar, 2005).
En conjunto, estos elementos permiten entender la configuracién
cultural de las sociedades rancheras como espacios marcados por
fuertes rasgos patriarcales, conservadurismo moral y apego a la
religion catolica.

Este recuento histérico del territorio permite dimensionar la
carga simbdlica que implica que un grupo de jévenes de distintas
comunidades rurales se organice para realizar una marcha de la
diversidad sexual. En este sentido, Lourdes Pacheco sefiala que
las juventudes rurales atraviesan una transicién desde formas tra-
dicionales de organizacion social hacia escenarios donde las for-
mas de participacion deben reinventarse:

La transformacién principal que experimentan los jovenes
rurales en cuanto a la construccién de sociedad es el transi-
to de la sociedad autoritaria tradicional [...] a una sociedad
donde el propio sentido de convivencia local rural cambia
el sentido de aquella [...] Son los jévenes rurales los que
tienen que hacer los ajustes en las nuevas formas de par-
ticipacién para lograr acomodarse a las nuevas situaciones
(Pacheco, 2010: 134).
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Esta reflexion permite comprender por qué practicas como las
marchas del orgullo, asociadas principalmente a contextos urba-
nos, adquieren significados distintos cuando se realizan en locali-
dades rurales. Mientras que en las ciudades estos eventos pueden
desarrollarse en contextos de anonimato, en pueblos pequeiios
como Cuquio implican exponerse ptiblicamente frente a familiares,
vecinos y conocidos. De este modo, el acto de marchar adquiere un
caracter particularmente visible y contestatario.

Desde la dimensién intersubjetiva de la condicién juvenil
rural, las relaciones intergeneracionales en estos contextos sue-
len estar atravesadas por jerarquias asociadas tanto al patriar-
cado como al adultocentrismo. Como sefiala Amaia Pérez Orozco
(2014), el sujeto politico ideal del sistema capitalista puede resu-
mirse en la figura del “BBVAh” (Blanco, Burgués, Varon, Adulto y
heterosexual). Quienes quedan fuera de ese ideal —por edad, gé-
nero, sexualidad o condicién social— tienden a ocupar posiciones
subordinadas dentro del orden social.

En territorios rurales como el que analizamos, estas jerar-
quias se expresan en relaciones familiares y comunitarias donde
los adultos buscan preservar determinados 6rdenes sociales. El
adultocentrismo puede entenderse, en este sentido, como una
matriz sociocultural que organiza las relaciones sociales estable-
ciendo la subordinacién de quienes son considerados menores o
dependientes (Duarte, 2006). La exploracion y expresion piiblica
de la diversidad sexual por parte de jovenes rurales interpela di-
rectamente estas jerarquias, generando tensiones intergeneracio-
nales y cuestionando los roles de género tradicionales.

Al mismo tiempo, las transformaciones recientes en las so-
ciedades rurales también han abierto espacios para cambios en
estas relaciones. El aumento de la escolarizacién ha permitido
que cada vez mas mujeres y jovenes accedan a nuevas experien-
cias y perspectivas sobre el género y la sexualidad (Nifez, 2017,
Bautista, 2018). Asimismo, la migracién y el acceso a contextos
urbanos han permitido a algunos jovenes explorar con mayor li-
bertad su sexualidad, generando procesos de cuestionamiento y
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negociacion de los roles familiares y comunitarios (Hernandez-
Guerrero et al., 2014).

Desde esta perspectiva, la expresion ptiblica de la diversidad
sexual por parte de las juventudes rurales puede entenderse como
parte de estos procesos de transformacion. Las juventudes no sélo
experimentan las condiciones estructurales de sus territorios, sino
que también despliegan formas de accién social que les permiten
disputar sentidos y abrir nuevos espacios de participacion. En pa-
labras de Reguillo (2010), se trata de reconocer los dispositivos
de apropiacion o resistencia mediante los cuales las juventudes
encaran los ordenes sociales que las interpelan.

Desde esta mirada, la primera marcha de la diversidad sexual
Cuquio Pride puede entenderse como uno de estos dispositivos
desplegados por las juventudes rurales del territorio. A través de
esta accion colectiva, un grupo de jévenes decidié disputar sim-
bélicamente el espacio piiblico y abrir un lugar de visibilidad para
la diversidad sexual en un contexto cultural histéricamente con-
servador. A continuacion, pasaremos a narrar el proceso que dio
origen a esta experiencia.

ANTECEDENTES DE LA MARCHA

En esta seccion recuperamos la serie de situaciones que antece-
dieron a la organizacion de la marcha, la cual fue impulsada de
manera emergente a inicios de junio de 2021. Interpelados por la
pregunta planteada por Spivak acerca de si el subalterno puede
hablar (Spivak, 1988), buscamos generar un espacio donde la ex-
periencia no sea narrada tinicamente desde la voz del investigador,
sino también desde quien vivié y protagonizo el proceso organiza-
tivo, reconociendo la autoria en el texto.

En este sentido, retomamos la clave metodologica propuesta
por Rufer (2012), quien plantea que la horizontalidad en el trabajo
etnografico implica asumir la escucha como una decision politica y
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una toma de posicion, capaz de incorporar la diferencia, la ambiva-
lencia y la contradicciéon como parte constitutiva del registro y la
escritura. Desde esta perspectiva, consideramos que la narracién
en primera persona del joven activista no funciona tnicamente
como testimonio, sino como una forma de interpretacion situada
del proceso vivido.

Por ello, en los siguientes parrafos retomamos su voz a mane-
ra de narrativa experiencial, recuperando su papel como activista
e iniciador del movimiento:

Una noche, ya iniciado el mes del orgullo, en medio de una
conversacion muy cotidiana entre mi amigo Emmanuel Rubio
(quien fue una parte importante para que sucediera el evento),
afiorabamos la libertad que tuvimos cuando vivimos en Toronto,
Canada. Entonces naci6 la inquietud del por qué era tan dificil o
lejano que existiera una marcha del orgullo en el pueblo, a lo cual
le dije: pues hay que hacerlo nosotros, hay que organizarnos y
hagamoslo, no es imposible. El dijo: si, hagamoslo.

Entonces, en ese mismo momento, a pesar de ser un poco
tarde, como a las 11 p.m. creamos el primer grupo en WhatsApp
de personas LGBTTIQ+ que conociamos y eran del municipio y sus
alrededores. Agregamos alrededor de 30 jovenes. Les escribimos
nuestras propuestas y todo mundo result6 encantado con la idea,
todos querian que pasara y, en ese momento, nos sentimos con el
valor de hacerlo no solo por nosotros sino por todos aquellos que
estaban compartiendo emociones y vivencias con nosotros. Poco a
poco llegaron muchas mas personas al grupo diciendo lo emocio-
nados que se sentian con la idea. Para que las cosas se pudieran
hacer oficiales y mas formales, decidimos, junto con Emmanuel,
ir al Ayuntamiento de Cuquio para hablar con el presidente mu-
nicipal y solicitar su apoyo en cuanto a la seguridad y respaldo
necesarios en un evento de este tipo. Para nuestra sorpresa, se
mostro totalmente comprensivo y cooperativo con nuestra causa,
en un primer momento.

Al salir de esa oficina realizamos un pequeiio video para ofi-
cializar a las personas que eran parte del grupo de WhatsApp
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acerca del apoyo para efectuar la marcha el 19 de junio. Para ese
momento ya eran mas de 80 personas integrantes.

Las reacciones fueron euféricas y todos aportaban ideas y de-
seos para la marcha. Fue entonces cuando se creé el comité del
colectivo Cuquio Pride. Se convocd a jévenes activistas de otras
localidades, tanto del municipio como aquellas aledafias ubicadas
en Ixtlahuacan del Rio y Yahualica.

Posteriormente, se tomaron acciones para difundir la marcha.
Se cred en Facebook la pagina oficial de Cuquio Pride, la cual sir-
vi6 como via de comunicacién con el comité de organizacion. En
tal espacio se recibieron muestras de apoyo, mensajes de recono-
cimiento, negocios que se sumaban a la causa y de mas acciones
que le dieron fuerza e impulso al proyecto. En tal medio se puso
en contacto con nosotros la directiva del colectivo de Guadalajara
Pride, para notificarnos que contabamos con el respaldo de todxs
los colectivos y organizaciones que forman parte de una red de
diversidad, a la cual nos invitaron a sumarnos.

Reconocemos que, gracias a las redes sociales el impacto y
alcance de audiencia fue mayor, y favorecié que se sumaran mas
personas a la marcha. Asimismo, fue un espacio desde el cual nos
motivamos para resistir ante los comentarios y actitudes homéfobas
que empezaron a recibirse. En determinado punto quisimos tirar
la toalla debido a que encontramos resistencia constante de parte
de la comunidad religiosa del municipio y fuimos blanco de ataque
en sermones de misas, publicaciones de Facebook e incluso de una
peticion al ayuntamiento para detener nuestro evento. Tal situacion
nos hizo recordar que aun la iglesia tiene mucho poder sobre los
ideales de las personas en zonas rurales. Afortunadamente no tanto
como para detenernos, encontramos mas apoyo y muestras de afec-
to, mensajes de lucha de nuestra comunidad LGBTTIQ+.

Escribir estas palabras para nombrar la experiencia vivida
constituye un ejercicio de didlogo y horizontalidad (Corona y Kal-
tmeier, 2012), que ha marcado el vinculo entre los dos autores de
este texto. Se trata de un espacio construido desde la honestidad
y el acompanamiento, donde el investigador reconoce y valora la
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experiencia del joven rural trans como parte central del proceso
analitico. Esta apuesta implica no sélo recuperar su vivencia, sino
también posibilitar que sea narrada en primera persona, evitando
que quede mediada exclusivamente por la voz académica. En ese
sentido, el articulo se construye como un ejercicio enunciado a dos
voces, que busca articular experiencia juvenil y reflexion investi-
gativa desde una perspectiva colaborativa.

Siguiendo en la narrativa etnografica de los antecedentes de
la marcha, unas semanas antes de la marcha de la diversidad ya
se habia dado otro evento sin precedentes. Ante el feminicidio de
una joven del pueblo a manos de su pareja y las recientes desapari-
ciones de otras, algunas mujeres jévenes del municipio de Cuquio
organizaron la primera manifestacién feminista en este lugar. Esta
se da en un contexto donde a través de Facebook se exhibia una
fuerte polarizacién en los comentarios de otras manifestaciones
feministas realizadas en otras partes del pais y del mundo, pero a
pesar de ello, las mujeres jovenes rurales se manifestaron. Incluso
una de las organizadoras fue también impulsora y parte del comité
de la marcha de la diversidad. Ello puede hablarnos de la relacion
estrecha entre las luchas feministas y las de la diversidad sexual,
por el antagonismo en comtin con el machismo.

Como parte del acompafiamiento brindado por el autor inves-
tigador, se hizo contacto con la Direccién Estatal de Diversidad
Sexual, para fortalecer la capacidad organizativa de la incipiente
iniciativa, contactando a los jovenes con otras instancias. Esta di-
reccion, de reciente creacion, contaba con una campafa de sensibi-
lizacion llamada “Jalisco de Iguales” y nos proporcionaron su apoyo
y algunos carteles alusivos a la tematica para difundir en el muni-
cipio. Estos posters facilitados por la institucion fueron pegados en
distintos puntos de la cabecera municipal de Cuquio unos dias antes
de la marcha. Algunos jovenes fueron testigos de adultos que los
arrancaban y tiraban a la basura, e inmediatamente compartieron el
hecho en redes sociales, lo que gener6 una reaccion positiva, pues
tendi6 a viralizarse la publicacion y comenzaron a darse mensajes
de apoyo. Como se muestra en la figura 1, hubo ahi un posiciona-
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miento frente a esas acciones que tenso las relaciones intergenera-
cionales, jovenes y adultos enfrentandose. Este episodio evidencio
una disputa abierta por el espacio piiblico y por el sentido moral
del municipio, tensando las relaciones intergeneracionales y visibi-
lizando el conflicto entre juventudes que buscaban reconocimiento y
adultos que defendian un orden tradicional.

™ Cuquio PRIDE
17 dejunio-@

De la Direccion Estatal de Diversidad Sexual nos
compartieron unos carteles muy bonitos para
acompafiar nuestra marcha y los comenzamos a
pegar en el pueblo para ir sensibilizando a la
poblacién.
Hoy en el mercado municipal un hombre adulto,
acompafiado de una mujer, decidio que le
molestaba ver un cartel que dice “Jalisco de
Iguales” y que tiene los colores del arcoiris,
ademés sintio que tenia el derecho de quitarlo,
arrugarloy tirarlo a la basura.
Esta es una agresion simbolica a nuestro
movimiento, y por otro lado es una de las
razones por las que lo hacemos. Ellos se sienten
protegidos en los prejuicios de una mayoria y no
les da verguenza hacer esto, ellos esperan que
nos avergoncemos de ser quienes somos y nos
dé miedo de salir, pero ya decidimos ser libres y
vivir con dignidad.
Aunque no les parezca. Ver menos

@D 1+ 28 comentarios 31 veces compartido

Figura 1. Captura de la publicacién viralizada. Fuente: pagina de Face-
book Cuquio Pride

1a Marc-ha dela
Diversidad Sexual

"El amor es muy bonito para
mantenerlo en un closet”

Shade 19 de junio del 20
omandancia Municipal §:00 p.m|

Figura 2. Evolucion de los logotipos propuestos en la marcha. Fuente:
Elaboracion propia a partir de chat de WhatsApp de Cuquio Pride
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Otro aspecto importante, propuesto por el investigador al grupo
coordinador, fue la generacion de una imagen de la marcha, se les
interpelaba a la biisqueda de apropiarse de simbolos de la identidad
ranchera y del municipio, como ejemplo el maiz, dada la tradicion
agricola del municipio, o tomar el significado de Cuquio, como lugar
de sapos, de manera que surgieron algunas propuestas de imagenes
para acompanar la marcha como se puede apreciar en la Figura 2.

Durante la organizacion de la marcha, en el grupo de WhatsApp
surgi6é una idea que estuvo rondando durante varios dias. Algunas
y algunos jovenes plantearon la posibilidad de que la marcha fuera
encabezada por alguien vestido como charro o vaquero, montado en
un caballo; incluso se menciono la opcion de que participara una es-
caramuza, es decir, una mujer ataviada con el traje charro femenino.

La sola idea generdé mucha emocion entre las y los partici-
pantes, pero también abrié un debate. Algunas personas pensaban
que un gesto asi podria provocar o incomodar a “los machos” del
pueblo, mientras que otras advertian que también podia generar
rechazo o incluso reacciones violentas.

Mas alla de si la propuesta se concretaba o no, lo que estaba
en juego era la posibilidad de subvertir uno de los simbolos mas
representativos de la identidad ranchera. Apropiarse de la figura
del charro o de la escaramuza implicaba una forma de irreverencia
frente a un emblema profundamente asociado con la masculinidad
tradicional y el orden social local, poniendo en tensién un simbolo
histérico cargado de significados culturales y de poder.

La figura del charro, emblema de la masculinidad ranchera y
del honor tradicional, se convertia asi en un terreno de resignifica-
cion. La posibilidad de que encabezara la marcha un cuerpo disidente
montado a caballo implicaba disputar simbélicamente uno de los em-
blemas mds arraigados de la identidad local. La idea finalmente no se
pudo realizar, pero su aparicion en las discusiones del grupo organi-
zador nos habla de los sentidos subversivos que implicaba la marcha
para estas juventudes, lo cual muestra como se va constituyendo la
dimensi6n intersubjetiva en el intercambio de sentidos con otras ge-
neraciones y en el asumirse actores sociales (Sanchez, 2020).
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Otra estrategia interesante desarrollada por los jovenes de
manera espontanea, fue la de publicar en la pagina de Facebook
los distintos patrocinadores del evento, con su logotipo interveni-
do con los colores de la bandera de la diversidad. Los dias previos
a la marcha fueron sumandose mds negocios locales con algiin
apoyo material o simbdlico. Ejemplo de ello, la Figura 3.

@ Cugquia PRIDE

T Te— ————
m sw.l.n e
CUWIOPEIDE

Figura 3. Logotipos de algunos emprendimientos locales que apoyaron
y patrocinaron la marcha intervenidos con la bandera de la diversidad
sexual. Fuente: Pagina de Facebook Cuquio Pride.

Esta accion simbdlica tuvo al menos dos efectos, primero desperté
el interés de mds negocios por apoyar el evento y promocionarse, ya
que algunos negocios locales buscaron contacto con la organizacion
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y se ofrecieron espontaneamente a ayudar; mientras que por el lado
de las juventudes el ver que habia cada vez mas negocios sumando-
se fue vivido como un respaldo que se festejaba colectivamente cada
que, por el chat, se compartia un nuevo patrocinador.

Todo lo anteriormente narrado se dio en menos de tres sema-
nas, tiempo en el cual las y los jovenes se fueron involucrando de
variadas maneras en la organizacién del evento, mostrando cada
vez mas afectividad e involucramiento. Resaltamos que son tres
semanas de organizacion, porque nos parece poco tiempo si lo
ponemos en contraste con la tradicion conservadora historica del
pueblo. Sabemos que Cuquio es un pueblo pequefio de tradiciones
y culturas arraigadas y muy patriarcales, machistas y a veces muy
doble moral. Constantemente nos hacen vivir con el miedo a ser
juzgados o rechazados, o violentados de alguna manera, invalidan-
do nuestras identidades o preferencias. Muchas veces nos detene-
mos de hacer ciertas cosas preocupados por la reaccién que pueda
tener la sociedad en el pueblo, caminar de la mano con tu pareja,
darle un beso, ciertas maneras de vestir, etc. Por ejemplo, el temor
que se tenia a hacer el Pride y la preocupacion constante que he-
mos tenido de vivirnos en nuestros territorios, por eso sentimos al
igual que en otros lugares que

a veces, la vida rural es dura: llena de sacrificios, normas
asfixiantes y aislamiento social. Es aiin mas dificil ser ho-
mosexual, trans, bisexual, queer o cualquier otra identidad
sexual o de género (in)imaginable que disida del cishete-
ropatriarcado. El miedo arraigado a ser juzgadxs, recha-
zadxs, agredidxs y asesinadxs nos empuja a permanecer en
silencio. Esa sensacion paralizadora y la falta de referentes
nos hacen interiorizar la vergiienza y nos empujan hacia la
desexualizacion, la alienacién y la soledad, que a menudo
culminan con el éxodo rural. (ECVC, 2021)

De ahi que consideramos que es valiosa la experiencia analizada
en este articulo, porque el atrevimiento de las juventudes rura-
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les contrasta con lo tipico, y hace que nos cuestionemos y que
expresemos algunas de nuestras realidades y la necedad de no
querer resignarnos a ellas, tomando las calles y haciendo piiblica
nuestra postura. Este posicionamiento nos sitiia como actores so-
ciales juveniles rurales que no solo expresan una identidad, sino
que disputan activamente el sentido del territorio y del espacio pi-
blico. La marcha no fue tinicamente un evento simbodlico, sino un
ejercicio de agencia colectiva que cuestiono la tradicién dominante
y abrié posibilidades concretas para reconfigurar las relaciones
sociales locales.

PARTICIPACION OBSERVANTE: PONIENDO EL CUERPO Y
LA MIRADA EN EL DIA DE LA MARCHA

Durante esta seccion del articulo, mostramos una recuperacion
del dia del evento, a manera de descripcién etnografica, a partir
de las notas de campo que recolecté uno de los autores y la re-
construccion en conjunto que realizamos para la escritura de este
articulo. Por ello, para reconstruir la experiencia de la jornada,
decidimos seguir la escritura de manera narrativa.

El dia de la marcha comenz6 con un clima que amenazaba con
obligarnos a cancelarla, pues llovia con fuerza debido a un huracan
que entraba por el Pacifico. Conforme pasaban las horas comenza-
mos a considerar la posibilidad de realizar una caravana de autos
si el temporal no mejoraba. Mientras tanto, en el grupo de Whats-
App empezaron a circular mensajes con comentarios que algunos
integrantes recibian, como: “esta lloviendo porque Dios los castiga
para que no hagan sus locuras” o “Dios no quiere que lo hagan”.
Estas reacciones nos resultaban particularmente llamativas por-
que, paraddjicamente, desde hace tiempo es comiin escuchar en las
comunidades de la region frases como: “en este rancho no llueve
porque hay muchos jotos”, expresiones que mas de uno dentro de
la comunidad LGBTTIQ+ ha escuchado en distintos momentos. De
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modo que, en esa ocasion, para el catolicismo ranchero parecia ope-
rar un nuevo castigo divino: pasar de no llover a llover demasiado.
Mas tarde el clima mejord y nos permitio hacer la marcha a
la cual asistieron en su arranque un aproximado de 20 personas,
pero pudimos darnos cuenta de que a medida que avanzabamos las
personas salian a las calles a vernos y aplaudir nuestra valentia,
muchas de ellas con mensajes de admiracién y respeto, en ningiin
momento fuimos agredidos como se temia que pudiera pasar.

Figura 4. Arranque de la marcha. Fuente: Archivo de Cuquio Pride.

Muchos de los que marchamos fuimos acompafniados por perso-
nas de nuestra familia, en mi caso (joven activista) tuve el honor
de ir con mis hermanas, otros chavos fueron con sus mamas y
hermanos, sus amigos quienes no eran personas LGBTTIQ+ pero
alguien a quien aman si.

La marcha fue algo silenciosa, a diferencia de los Prides en
las grandes ciudades, solo se gritaron algunas consignas, pero en
realidad lo importante fue el acto de tomar conscientemente la
calle y hacerse visibles. La pura presencia ya estaba diciendo el
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mensaje y algunas familias salieron a ver, a pesar del clima lluvio-
so. Las y los jovenes repartian algunos volantes de informacion
basica sobre cada una de las letras LGBTTIQ+, y las personas los
recibieron de buena manera. Una de las participantes de la marcha
lo relataba de esta manera “Me sentia stiper feliz, porque ademas
de mi, habia un montoén de personas que se sentian identificadas,
sentia que encajaba en ese grupo social, me llamé mucho la aten-
cién que hay much@s que esta fuera del closet y que no tienen
miedo demostrar quiénes son realmente, los admiro.”

Figura 5 detalles de la marcha. Fuente: Archivo Cuquio Pride

El marchar por una causa que es tan importante y vivida para uno,
teniendo el apoyo y respaldo de las personas que mas quieres y
con las que vives dia a dia es el sentimiento mas vitalizante. Por
parte de un autor, mi masculinidad como hombre trans no estaba
en cuestion y por primera vez olvide por un momento que tenia
ciertas diferencias. El respeto a identidades, preferencias y gustos
hace un espacio seguro. Por parte del otro autor, asumirme como
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hombre adulto gay profesionista que apoya y acompaiia la causa
fue fortalecedor.

Pudimos observar que cuando nos juntamos o estuvimos ya
reunidos para empezar la marcha, estabamos felices y euforicos,
habia toda esta “buena vibra”, juntos nos sentiamos fuertes, pro-
tegidos y respaldados, a cualquiera que miraras tenia una sonrisa
y portaban orgullosos sus articulos LGBTTIQ+, una camisa o una
bandera, o un magquillaje, etc. Reconociendo con ello que la afec-
tividad nos fortalecia como actores sociales que se posicionaban
intersubjetivamente.

El poder vivir en conjunto una marcha significé el poder decir
sin temor qué eres y qué te gusta al menos un dia, cuando estas
rodeado de mds personas que son como ti, por fin puedes sentir
que encajas en algo o que perteneces. Te hace sentir que eres par-
te de una familia en la cual nada sobre ti es juzgado, sino que eso
te hace sobresalir y es motivo de admiracion.

Un aspecto que pudimos observar fue que la mayor parte de
las personas asistentes a la marcha eran jovenes menores de 25
anos. Esto resultaba llamativo si consideramos que conocemos a
varias personas adultas de la diversidad sexual en el municipio —
algunas de ellas incluso profesionistas que participan en marchas
en Guadalajara—, pero que practicamente no estuvieron presen-
tes en esta ocasion. Una posible explicacion es que las marchas
en las ciudades ofrecen mayores niveles de anonimato, mientras
que en el pueblo la exposicion piiblica implica desafiar relaciones
mds cercanas, como las laborales o familiares, algo que muchas
personas adultas de la diversidad sexual de origen rural no siem-
pre estan dispuestas a asumir. En contraste, la generacion mas
joven parece mostrarse mas contestataria frente a los mandatos
tradicionales de género. Curiosamente, en la fiesta posterior a la
marcha si se observo una mayor presencia de personas adultas e
incluso de algunos hombres heterosexuales. Esto sugiere que la
marcha constituye una postura politica que interpela directamente
ala sociedad ranchera de Cuquio, y que no es asumida de la misma
manera por todas las generaciones. En este sentido, la experiencia
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se relaciona con el eje intergeneracional de la dimensioén inter-
subjetiva planteada en la condicion juvenil rural (Sanchez, 2020),
donde las generaciones mds jévenes tienden a mostrar mayor
irreverencia frente a estos temas, mientras que en generaciones
mayores la vivencia de la sexualidad suele desplazarse hacia es-
pacios mas discretos o marginalizados.

La marcha terminé en la plaza municipal de la cabecera muni-
cipal de Cuquio, a pesar de los rumores de que la iglesia rechazaba
la marcha y no permitiria tal evento en horarios de misa. Aun asi,
se leyo un discurso que resulté emotivo para alrededor de 40 es-
pectadores que ya habia en la plaza, y cerca, en el atrio de la igle-
sia un circulo de hombres adultos, salidos del templo observaban
todo junto con un sacerdote.

Posterior a la marcha, se organizo una fiesta en una discoteca
cercana. En dicha fiesta hubo mas asistencia, y la euforia de saber-
se en el dia del orgullo de Cuquio estuvo presente todas las horas
que dur6 el evento a través de bailes, encuentros, socializacion,
flirteos, sorpresa de encontrarse.

En la fiesta pudimos conocer a distintas personas, entre ellas
llamo la atencion una chica trans de origen indigena, que asistio
al evento y nos estuvo conversando de su salida de la comunidad
donde vivia, para dedicarse a ser jornalera agricola, lo cual le re-
presentd una mayor libertad para la expresion de su sexualidad.
Ahi nuevamente aparece la experiencia migratoria, llamada por
algunos autores como “sexilio” (Zuniga, 2020), haciendo referen-
cia a la migracioén por las dificultades que enfrentan las personas
diversas para poder ejercer su sexualidad que desafia lo hetero-
normativo en sus lugares de origen.

La fiesta fue un ejercicio de desahogo colectivo, como un car-
naval, permiti6 vivir experiencias que antes no se habian vivido
en el municipio, una de las asistentes lo expresaba asi “fue de los
momentos mas divertidos y empoderadores que he vivido, es muy
emocionante ver tanta diversidad y me senti muy feliz.”; otro asis-
tente coincide y dice “Realmente me senti stiper feliz. Espero y se
siga realizando. Conoci a varias personas.”
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En esta narracion de corte etnografico se pretendio resaltar
los distintos elementos que conforman la condicién juvenil rural,
desde la cual las y los jovenes de Cuquio llevaron a cabo este acto
que les volvi6 por una temporada, actores sociales y politicos en
una sociedad adultocéntrica que les dificulta expresar su identidad
y expresiones sexuales. De acuerdo con la propuesta de condicion
juvenil rural, reconocer, escuchar y comprender estos fenémenos
es parte de comprender a las juventudes rurales como actores so-
ciales con posibilidades de tomar este y otros temas que les inte-
resan y confrontar el contexto social que les rodea.

¢ QUE DECIR CUANDO ESTEMOS AHI? CONSTRUYENDO EL
PRIMER DISCURSO POLITICO DE LA DIVERSIDAD EN CUQUIO

El ejercicio de escribir el discurso que seria leido en la plaza pu-
blica al llegar la marcha tuvo un caracter principalmente narrativo
y recay6 en los dos autores de este articulo, por acuerdo de los
demas integrantes del comité organizador. Existia la necesidad de
clarificar qué queriamos decir en una fecha que sabiamos seria
significativa para quienes participabamos en la marcha. Comenza-
mos entonces a elaborar algunas ideas que fuimos compartiendo y
discutiendo en linea durante los dias previos al evento. Se trat6 de
un proceso de escritura desde nuestras propias experiencias, pero
también con la intencién de incorporar las voces y preocupaciones
de otras personas de la comunidad con las que hemos convivido.
En ese sentido, la elaboracion del discurso fue un ejercicio
colaborativo y horizontal. Siguiendo los planteamientos de Rufer
(2012), la construcciéon de este texto implic6 reconocer, por parte
del investigador, el lugar de privilegio desde el cual se produce el
trabajo de campo, el registro y la escritura, y trabajar reflexiva-
mente a partir de él. Como sefiala el autor, se trata de “asumir y
explicitar en los procedimientos de escritura [...] el lugar que ha-
bitamos: el del privilegio que condiciona el didlogo” (Rufer, 2012).

151



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA. BUAP
Afo 7, Numero 14, mayo — octubre de 2026

Antes incluso de pensar en la escritura de este articulo, lo que
existia entre nosotros era una postura politica de involucramiento
y apoyo, asi como la decision de ejercer “la escucha como un regis-
tro de la diferencia: entrenarse en la complejidad para escuchar la
hibridez y su dimensi6n politica” (Rufer, 2012). Antes de recono-
cernos como coautores, nos asumimos primero como compaferos
de una lucha comin, aunque la enfrentaramos desde trayectorias
y posiciones distintas, intentando decir algo que nos representara
a nosotros y también a otras personas de la diversidad sexual que
conocemos en la region. En ese proceso, el investigador mantuvo
una vigilancia constante para “no ocultar lo que se oye cuando
esto contradice y torsiona eso que suponiamos de un sujeto que
resolvia facilmente nuestras inquietudes académicas sobre identi-
dad, cultura y poder” (Rufer, 2012).

Por estas razones consideramos importante reproducir aqui
el discurso leido durante la marcha. En primer lugar, porque cons-
tituye una voz colectiva sobre el sentido mismo de esta moviliza-
cion: aunque los autores redactamos el texto inicial, éste fue leido,
comentado y corregido en conjunto dentro del grupo de WhatsApp
del comité organizador. En segundo lugar, porque nos interesa que
este pronunciamiento quede registrado en un espacio como el de
este articulo, como un acto politico de memoria y resistencia que
pueda dialogar con otras experiencias de diversidad sexual en te-
rritorios rurales. En tercer lugar, porque responde a una decisién
metodoldgica y ética orientada a reconocer la agencia de los suje-
tos involucrados en el proceso.

A continuacion se reproduce integramente el discurso leido
en la plaza publica:

“Buenas tardes tengan todos los presentes. Agradecemos
su presencia, participacioén y apoyo a todos los asistentes a
este primer evento de Cuquio Pride.

En Cuquio, Ixtlahuacan y Yahualica, nuestros pueblos y
comunidades han sido ambientes dificiles para vivir nuestros
amores y nuestras identidades, pues la violencia machista
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que nos rodea nos ha orillado a escondernos, a simular, a tra-
tar de agradar, a fingir ser quienes no somos, por ignorancia
o por miedo, a veces caemos en la trampa de querer esconder
nuestra forma de ser, a pesar de que no daniamos a nadie.

Pero aqui estamos, formamos parte de las escuelas,
de los grupos juveniles religiosos, organizamos eventos,
coronaciones, desfiles, concursos, maquillamos, bailamos,
jugamos futbol, estudiamos, nos involucramos en activida-
des culturales, cuidamos a nuestros familiares enfermos,
escuchamos a nuestras amigas, estamos por todos lados,
a veces mas vistosos a veces mds escondidos, y a nuestras
espaldas hablan de nosotros, se preguntan sobre nuestras
intimidades, pero hoy queremos hablar por nosotros y des-
de nosotros mismos.

Reconocernos y aceptarnos forma parte de la diversi-
dad, es un proceso personal pero también es colectivo, si lo
vivimos en soledad nos da miedo, pero si lo compartimos
nos damos cuenta que no somos los tinicos y nos da poder.
No necesitamos pedir permiso para ser libres, queremos
un mundo donde quepan muchos mundos, es urgente cons-
truirlo y sin diversidad no es posible.

Durante mucho tiempo hemos dejado que la lucha por
nuestros derechos y nuestra libertad fuera comandada por
otros activistas de la comunidad y sobre todo en las ciuda-
des donde varios de nosotros encontramos un respiro para
expresarnos, pero el dia de hoy somos nosotros mismos
quienes hemos decidido protagonizar nuestras propias lu-
chas aqui en nuestro lugar de origen. Luchas contra nuestra
familia, contra nuestros conocidos, nuestro pueblo, nuestra
sociedad y quiza hasta con nosotros mismos. Porque salir
a la calle y hacerte visible es un acto de valentia. El primer
paso para ser libre es aceptarte a ti mismo, abrazar tus di-
ferencias y tu diversidad, atin cuando muchas veces seras
sefialado o juzgado, pero déjame decirte que no estas solo
tan solo mira a tu alrededor, mira que nos tienes a todos
nosotros que al igual que til somos diversos.
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Y eso no nos hace una minoria ni menos valiosos, visi-
bles o importantes.

Una vez alguien especial me dijo que las personas no
tienen miedo de nuestras diferencias, sino que tienen miedo
a no poder controlarnos.

Y es por eso que el dia de hoy quiero invitarte a que si-
gamos saliendo a las calles, sigamos alzando la voz, sigamos
saliendo del closet y mostrando aquello que nos hace diver-
sos y diferentes. Esta es mi lucha, es tu lucha y es la lucha de
todos aquellos que atin no son libres de ser ni de amar.

Por eso hoy nos hacemos visibles y caminamos con
orgullo, levantando la cara, dejando que nos vean, a pesar
de las voces que nos quieren callar, el dia de hoy salimos y
decimos que aqui estamos, que somos parte de la diversi-
dad humana, y tenemos derecho a vivir, una vida digna, una
vida sin miedo, una vida fuera del closet.

Estamos sumamente orgullosos de poder estar aqui
Dando la cara por la comunidad y por todos aquellos que
aun no estan listos para salir.

Es un verdadero honor para mi el dia de hoy estar pa-
rado en este escenario frente a todos ustedes celebrando
juntos el mes del orgullo.

Quiero dar las gracias a cada uno de mis compafieros
que forman parte de Cuquio Pride y a cada uno de los patro-
cinadores que hicieron posible que el dia de hoy marchara-
mos juntos por la Diversidad.

Damos un paso adelante hacia la transformacion de este
pueblo en la sensibilidad, la libertad y la comprensién sobre
todo comprension del espectro que es la sexualidad humana.

Es también un gusto para mi decirles que Cuquio Pride
no solo es una organizacion que se encargara de hacer mar-
chas sino que en conjunto con la red de diversidad Jalisco
la cual estd conformada por muchas otras organizaciones
como lo es impulso trans, Guadalajara Pride, Chapala Pri-
de, Impulse y muchas otras, seguiremos trabajando para
brindarles a ustedes todo el apoyo, la mejor atencién y
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orientacién que necesiten en cuanto a temas de diversidad
sexual e identidades de género.

Hoy tengo el corazén conmovido por ver lo grande y
maravillosa qué es esta comunidad, por ver el apoyo y el
amor que le dieron a este proyecto que inicié como una idea
pequeiia llena de miedos y la cual pensamos que fracasaria
pero el dia de hoy todos ustedes demuestran que somos
mas que rivalidades, mas que s6lo desorden, mas que sélo
promiscuidad y todas esas etiquetas que normalmente nos
son impuestos por pertenecer a la comunidad LGBTTIQ+
y que cuando uno hace las cosas con el corazén se nota y
les puedo asegurar que cada uno de nosotros ha dejado el
corazon en esto.

Gracias a cada uno de ustedes que hoy con orgullo
y la frente en alto caminaron mostrando al mundo quien
realmente son, me llena de orgullo hacer historia junto
con ustedes. Gracias por formar parte de este suefio que
hoy comienza.

Creo que es una gran forma de vivir luchar por ti,
luchar por tus amigos, luchar por una comunidad o indivi-
duos que comparten tu experiencia, jluchar por dignidad
y una mejor vida!

No dejen que nada ni nadie los haga sentir menos va-
liosos, validos o importantes. Que nadie apague su brillo, ni
quiera quitarles sus colores. Siéntanse orgullosos por repre-
sentar una de las letras de este acronimo de la Diversidad.

Quiérete gay, acéptate lesbiana, enorgullécete bisexual,
abrazate trans... Y sobre todo amate humano. Gracias.”

Este discurso fue transmitido en vivo por algunos asistentes a
través de la red social Facebook, donde gener6 diversos comen-
tarios positivos. Un dia después fue publicado en la pagina oficial
de Cuquio Pride (https://www.facebook.com/100068847237106/
videos/350417619764291) y ampliamente compartido por dis-
tintos jovenes, ampliando el eco de lo que habia ocurrido duran-
te la marcha.
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Si observamos su contenido, el discurso expresa un reconoci-
miento de la diversidad sexual como parte de la vida cotidiana de
los pueblos. Sin haberlo planteado inicialmente de manera explici-
ta, el texto buscaba mostrar cémo la diversidad sexual forma parte
de una sociedad ranchera que suele ser representada estereotipi-
camente por su conservadurismo y machismo (Barragan, 1997,
Fabregas, 1986; Palomar, 2005).

La posibilidad de narrarse a si mismos y de expresar pu-
blicamente estas experiencias frente a otros actores sociales
—incluso en medio de tensiones sociales e intergeneraciona-
les— contribuye a la emergencia de nuevos actores sociales
(Osorio, 2016). En ese mismo sentido, la experiencia de Cuquio
Pride se fue conectando con iniciativas similares impulsadas
por jovenes en otros municipios del estado de Jalisco, con quie-
nes comenzamos a establecer vinculos durante este proceso
organizativo.

DE LA EXPERIENCIA LOCAL A LA ARTICULACION
REGIONAL: LA RED JALISCO PRIDES

El contacto con la Direccion Estatal de Diversidad Sexual, es-
tablecido durante la organizacion de la marcha, nos permitié
conocer a otras juventudes que también comenzaban a organi-
zarse en contextos rurales del estado. En menos de un mes de
haber conformado el colectivo, entramos en contacto con la Red
de Prides de Jalisco, lo que nos permitié reconocer que la expe-
riencia de Cuquio formaba parte de un proceso mas amplio en el
estado. Ese mismo afio también se organizaron por primera vez
marchas de la diversidad en municipios como Ameca, Tepatit-
lan de Morelos, El Grullo, Atotonilco el Alto, Cocula, Poncitlan,
Autlan y Arandas.

En ese proceso se cre6 la pagina Red Jalisco Prides, que
comenzé a funcionar como un espacio comtn para difundir in-
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formacién sobre las marchas y las actividades de los distintos
colectivos.

=, RED ESTATAL DE PRIDES Y
> ARCHA Rsiap | 1@ marcha del orgulio LGBITTIG.
S DE LA DIVE RMECR, JAL JUNIO 26 [6FM

== C A'ENDARIOf2024) EN LOS CONTEXTOS

* P. Vallarta - 24-31 de mayo.

* C. Castillo - 29 de mayo. RURALES

* Guadalajara - Virtual junio. E :
* Autlan - 13 de junio. T
*Atotonilco - 18 de junio. ITHHBI : l SE cn“““'
* Cuquio - 19 de junio. f
* Ameca - 26 de junio.
* Arandas - 26 de junio.
* El Grullo - 26 de junio.
* Lagos de M. - 26 de junio.
* Poncitlan - 26 de h:nlo-
* Tepatitlan - 27 de junio. "} o
i

* Cocula - 03 de julio.

* IS _
Chapala - 20 de noviembre. ﬁu Al Al ﬁﬁ ﬂn Al

Figura 6. Imagenes de la Red Jalisco Prides.
Fuente: pagina de Facebook de la red.

Esta articulacion permitié ampliar el alcance y la visibilidad
de los distintos colectivos, y comenz6 a constituirse como un
espacio emergente de encuentro entre juventudes diversas que,
desde distintos municipios, buscaban abrir espacios de reco-
nocimiento y visibilidad en sus territorios de origen. Aunque
se trata de una organizacion ain incipiente, ha contribuido a
fortalecer a jovenes que intentan impulsar iniciativas similares
en sus comunidades.

Un afio después, al actualizar la informacion para este articu-
lo, la red Jalisco Pride contabilizaba alrededor de 30 marchas en
el estado, muchas de ellas realizadas en municipios rurales o en
localidades consideradas ciudades pequenias o medias.
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Figura 7. Imagenes de la Red Jalisco Prides sobre marchas en
2022. Fuente: pagina de Facebook de la red

Este proceso permite observar como la condicion juvenil se con-
figura como una construccion sociocultural dinamica y relacional,
atravesada por disputas y negociaciones entre representaciones
sociales e identidades juveniles (Pico M y Vanegas G, 2014, pag.
13). En este sentido, las redes emergentes de organizacion juvenil
muestran también la capacidad de las juventudes para apropiarse,
resistir y disputar los 6rdenes sociales existentes (Reguillo, 2010),
asi como la “capacidad de participacion —como ser y hacerse par-
te de un proceso— que despliega cada sujeto/a en su experiencia
[la cual] es vital para potenciar este sentido de pertenencia a una
cierta comunidad” (Duarte, 2013: 178).
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CONCLUSIONES

A la luz de la propuesta de Condiciéon Juvenil Rural (Sanchez,
2020), la experiencia de la marcha “Cuquio Pride” permite ob-
servar como las transformaciones estructurales, territoriales e
intersubjetivas que atraviesan a las juventudes rurales pueden
dar lugar a formas emergentes de accion colectiva y disputa
simbdlica en los espacios comunitarios. A lo largo de este arti-
culo buscamos recuperar reflexivamente la organizacion de esta
primera marcha de la diversidad sexual en Cuquio, no sélo como
un evento puntual, sino como un proceso que permiti6 a varias
juventudes rurales asumir ptiblicamente su presencia en el es-
pacio social del municipio.

Para quienes participamos en su organizacién, la marcha
significé abrir un momento de visibilidad de la diversidad sexual
en un territorio donde, por mucho tiempo, estos temas habian
permanecido en silencio o en la esfera de lo privado. En ese
sentido, el Cuquio Pride puede entenderse como un acto colec-
tivo que disputé simbolicamente el espacio ptiblico y cuestiond
mandatos de género arraigados en un contexto ranchero histori-
camente conservador. Las reacciones provenientes de sectores
religiosos, los comentarios homofébicos en redes sociales y las
dudas que surgieron incluso dentro del propio grupo organiza-
dor muestran que estas iniciativas se desarrollan en escenarios
de tension, donde la visibilidad puede generar tanto reconoci-
miento como conflicto. Sin embargo, esas tensiones también
fortalecieron el sentido de comunidad entre quienes participa-
mos y reafirmaron la necesidad de abrir espacios de expresion
y reconocimiento para las juventudes de la diversidad sexual en
nuestros territorios.

Con el paso del tiempo, hemos podido observar que la expe-
riencia de “Cuquio Pride” no quedé solamente en la realizacion
de una marcha. La articulacion con otros colectivos y marchas de
diversidad sexual que comenzaron a surgir en distintos munici-
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pios del estado de Jalisco permiti6 ir tejiendo vinculos y redes de
colaboracion que amplian las posibilidades de accién mas alla del
municipio. A través de estos espacios se comparten aprendizajes,
se generan acompafiamientos y se construye una base organiza-
tiva que, en un mediano plazo, puede fortalecer capacidades de
incidencia local y regional en torno a derechos, atencion y recono-
cimiento de las diversidades.

Desde nuestra experiencia, consideramos que este tipo de
iniciativas abren caminos para transformaciones graduales: por
ejemplo, procesos de sensibilizacion en espacios educativos y co-
munitarios, estrategias de acompafnamiento entre pares y articu-
laciones con instancias institucionales que ayuden a enfrentar la
discriminacién cotidiana. Si bien estas acciones no transforman
por si mismas las estructuras que sostienen la exclusion, si am-
plian los margenes de lo posible y producen nuevas formas de re-
conocimiento dentro de los contextos rurales.

En este sentido, la experiencia analizada también permite
observar como las juventudes rurales de la diversidad sexual no
solo migran o se repliegan hacia espacios urbanos para vivir sus
identidades, sino que comienzan a disputar simbdlicamente sus
territorios de origen. Iniciativas como la marcha “Cuquio Pride”
muestran practicas colectivas mediante las cuales las juventudes
diversas se hacen visibles en el espacio piblico rural, reconfigu-
rando sentidos culturales y relaciones sociales en contextos his-
toricamente conservadores. Finalmente, esperamos que este tra-
bajo contribuya a abrir nuevas preguntas y lineas de investigacion
sobre las maneras en que las juventudes organizadas contintian
disputando sentidos, derechos y espacios de reconocimiento en los
territorios rurales de América Latina.
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