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resumen 
En este trabajo analizamos los territorios de explotación bananera en Ecua-
dor, como zonas de sacrificio, que operan como palimpsesto de múltiples 
violencias desplegadas sobre los cuerpos-territorios (Barreda y Navarro, 
2022) producto de los procesos de acumulación capitalista a escala am-
pliada. Mediante una metodología cualitativa y etnográfica nuestro estudio 
incluyó 25 entrevistas en profundidad a trabajadores y trabajadoras bana-
neras, familiares y dirigentes sindicales, también realizamos recorridos por 
el territorio y relevamiento de fuentes secundarias. El levantamiento de 
información se centró en la provincia de Los Ríos la cual es considerada la 
nueva capital bananera de Ecuador por ser el centro de operaciones de la 
mayoría de compañías bananeras que operan en el país.
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Entre nuestros hallazgos identificamos que, a partir de los procesos de 
avance de la agroindustria en Ecuador, y especialmente de la industria 
bananera, que refuerza el carácter primario de la economía y el legado 
territorial colonial del modelo de plantación, es posible identificar una 
dinámica de repatriarcalización de los territorios que está en permanente 
configuración. La devastación ambiental y de la fuerza de trabajo son dos 
procesos de despojos históricos que se entraman generando palimpses-
tos de violencias hacia los cuerpos-territorios, pero al mismo tiempo, ge-
neran prácticas de cuidados y atención a través de nuevos entramados 
comunitarios que tienden a reconstruir el tejido de la vida. 

Palabras claves: explotación bananera, zonas de sacrificio, ecuador, vio-
lencias, cuidados.

aBstraCt

We analyze the territories of banana exploitation in Ecuador as zones of 
sacrifice, which operate as a palimpsest of multiple violences deployed on 
the bodies-territories (Barreda and Navarro, 2022) as a result of the proces-
ses of capitalist accumulation on an expanded scale. In such a territorial 
framework, dynamics of “slow violence” (Nixon, 2011) overlap with forms 
of direct violence that interweave generating destruction and devastation of 
the labor force and nature, at the same time as care practices that gather 
community and ancestral knowledge and tend to reconstitute them.
From the processes of agroindustrial advancement in Ecuador, and espe-
cially the banana industry, which reinforces the primary character of the 
economy and the colonial territorial legacy of the plantation model, it is 
possible to identify a dynamic of repatriarcalization of the territories that 
is in permanent configuration. The devastation of the environment and of 
the labor force are two processes of historical dispossession that intert-
wine, generating palimpsests of violence towards the body-territories, 
but at the same time, generate practices of care and attention through 
new community networks that tend to rebuild the fabric of life. 
This research was conducted on the basis of a qualitative and ethnographic 
methodology that articulated both field work through interviews and tours of 
the territory as well as secondary sources. The information gathering focused 
on the province of Los Ríos, which is considered the new banana capital of 
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Ecuador because it is the center of operations of most of the banana com-
panies operating in the country. We conducted 25 in-depth interviews with 
banana workers, family members, union leaders and specialists in the field.

Keywords: Banana Exploitation - sacrifice zones - Ecuador - Violence - Care

introDuCCión

El sector agroindustrial bananero latinoamericano y del Ecuador 
en particular, es controlado por un conjunto reducido de grupos 
oligopólicos que despliegan un modelo productivo extractivo basa-
do en la concentración de tierras y la incorporación de un paquete 
tecnológico en el que se destaca el uso de agroquímicos. Bajo este 
modelo extractivista se producen apropiaciones de un continuum 
de materialidades que sostienen la vida, como la tierra y el agua, 
y procesos productivos de alta intensidad que redundan en diná-
micas de desgaste tanto de la naturaleza, como de la fuerza de 
trabajo y los ciclos de vida. Como sostienen Miriam García-Torres, 
Eva Vázquez, Delmy Cruz Hernández y Manuel Bayón (2020), la 
histórica subsunción de los territorios y de los cuerpos al capital 
transnacional, se profundizó en América Latina con el auge de las 
materias primas. Sin embargo, es preciso reconocer las herencias 
de la territorialización moderno colonial (Magalhães, de Oliveira 
Rocha y de Oliveira, 2021) del espacio que actualmente ocupa la 
provincia de Los Ríos, que se constituyó como eje central de la 
economía de las plantaciones y, por lo tanto, su carácter sacrificial 
y sacrificable debe anclarse a una profundidad histórica mayor. 

En la actualidad, dado el notorio carácter depredatorio y con-
secuencias nocivas para el medio ambiente y la salud que caracte-
rizan el desarrollo de este sector agroindustrial, se ha producido 
un importante auge de investigaciones focalizadas en identificar 
las repercusiones que generan en el ámbito de la salud y las afec-
taciones a los cuerpos de trabajadoras y trabajadores de este sec-
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tor en países como Costa Rica, Honduras y Guatemala (Wesse-
ling, 2006; Wesseling, Barraza y Partanen, 2011; Montero Rojas, 
2018); Nicaragua (Mora Solano, 2013), Belice y Guatemala (He-
nao y Arbelaez, 2002).

En este trabajo nos proponemos aportar a este campo de es-
tudios mediante una propuesta analítica que parte de entender los 
territorios de la región bananera en Ecuador como zonas de sa-
crificio. Esta categoría fue desarrollada al calor de las luchas so-
cioterritoriales y experiencias de denuncias contra la devastación 
ecológica y consecuencias nocivas para la salud generadas por los 
proyectos extractivistas implementados en la región latinoameri-
cana. En términos conceptuales, esta categoría se nutre de apor-
tes de la ecología política, la justicia ambiental y el ecofeminismo 
a partir de las cuales se problematiza el carácter “externo” de los 
impactos sociales y ambientales del desarrollo capitalista. Por el 
contrario, el capitalismo es entendido como una forma de organi-
zar la naturaleza; y de organizarnos nosotros en ella y a través de 
ella (Moore, 2020, Navarro y Gutiérrez, 2018). De esta manera, el 
modo de acumulación capitalista se configura como un eco-régi-
men sobre el tejido de la vida, que de múltiples maneras y en dis-
tintas escalas, incide y modela ecosistemas y reproduce un parti-
cular metabolismo de flujos de energía, agua y materia de acuerdo 
a la lógica y demandas del mercado capitalista (Navarro Trujillo, 
2019). Asimismo, impacta en las tramas culturales y relaciones de 
poder de los territorios, donde las relaciones entre género, raza, 
clase y medioambiente se tornan especialmente relevantes para 
analizar y desnaturalizar las prácticas de violencia y desigualdad 
que operan en contextos extractivistas (Bolado, 2016).

De esta manera, el potencial crítico del concepto intenta ha-
cer visibles los modos en que la acumulación de capital configura 
la naturaleza y la reproducción de la vida mediante la generación 
de territorios destinados a la extracción y apropiación del conjunto 
de las fuerzas vivas, tales como energía, tierra cultivable, bienes 
hídricos y trabajo humano (Barreda Muñoz, 2021). Asimismo, per-
mite identificar cómo los procesos de despojo y violencia extracti-
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vista se configuran y articulan con jerarquías raciales y de género 
y las distintas respuestas sociales que se fueron desplegando por 
parte de las comunidades frente a tales ofensivas (Hernández Cas-
tillo, 2015; Barreda Muñoz y Navarro Trujillo, 2022). 

Diversas perspectivas y abordajes vinculados a la geografía 
feminista crítica, la ecología política y los feminismos comunitarios 
han contribuido sustancialmente en mapear y crear conocimiento 
sobre estos procesos de devastación sobre los cuerpos-territorios 
en el Abya Yala. Los feminismos comunitarios han reivindicado el 
término territorio cuerpo-tierra (Cabnal, 2010) para dar cuenta de 
la relación íntima de interioridad que existe entre ambos. La pro-
puesta feminista comunitaria de las mujeres xinkas se basan en 
la defensa del territorio cuerpo-tierra tras la conciencia colectiva 
de que, como sostiene Lorena Cabnal (2010), “las violencias his-
tóricas y opresivas existen tanto para mi primer territorio cuerpo, 
como también para mi territorio histórico, la tierra” (Cabnal, 2010: 
22). Diversas autoras exploran el vínculo directo entre las violen-
cias hacia los cuerpos-territorios (Cruz Hernández, 2016; Cielo y 
Carrión, 2019; Cielo y Vega, 2015; Coba, 2020; García-Torres et al., 
del Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, 
2020; Zaragocín, 2020; Díaz Lozano et al., 2021), el vínculo entre 
la ecología política y los feminismos, y las luchas por la producción 
de lo común (Navarro y Gutiérrez, 2018; VV.aa., 2019), así como 
las resistencias y luchas territoriales que se despliegan para en-
frentarse a los extractivismos.

Para abordar los cuidados en este contexto de múltiples vio-
lencias, proponemos la perspectiva de la reproducción social y 
el sostenimiento de la vida y a partir de esta mirada analítica, 
abordar “los modos en los que se conjugan opresión, explotación 
y extracción de valor” (Gago, 2021: 132). Desde los feminismos, 
pensar los cuidados “implica reparar en la incesante producción 
material y subjetiva de personas y comunidades y el modo en que 
se hace en condiciones capitalistas” (Vega, Martínez y Paredes, 
2018). La idea de reproducción social incorpora no sólo los pro-
cesos de reproducción biológica sino también los de restitución y 
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socialización (Vega et al., 2018). La articulación entre ambas pers-
pectivas o miradas nos resulta útil para abordarlos en contextos 
de zonas de sacrificio, ya que “mientras la reproducción contri-
buye a ampliar la mirada y enfocar conjuntos y procesos sociales 
bastos, los arreglos de cuidado nos ayudan a contemplar tareas y 
actores concretos, situados y en relación” (Vega et al.,, 2018:21). 
Los feminismos comunitarios y la ecología feminista nos abrieron 
la perspectiva de la sostenibilidad o sostenimiento de la vida para 
aludir a la relación entre el cuidado de las personas y el cuidado 
del entorno, y que nos remite a la creación de lo común y los en-
tramados comunitarios. Por lo tanto, también nos habilita a pensar 
“el capitalismo en la trama de la vida” (Moore, 2020). 

En esta clave analizaremos la conexión entre la zonificación 
de los enclaves bananeros en el Ecuador y su consecuente devas-
tación socio ambiental con los procesos de vulnerabilidad y afecta-
ción de las y los trabajadores y sus familias. Asimismo, abordamos 
las estrategias de cuidado y autoatención desarrolladas tanto den-
tro como fuera del ámbito laboral bananero, para el sostenimiento 
de la vida. 

En términos metodológicos, esta investigación se realizó en 
base a un abordaje cualitativo y etnográfico que articuló tanto un 
trabajo en terreno mediante entrevistas y recorridos por el territo-
rio, así como el relevamiento de fuentes secundarias. Geográfica-
mente, nuestro trabajo se situó en la provincia de Los Ríos, ubica-
da en la región centro-occidental del país la cual es considerada la 
nueva capital bananera de Ecuador por ser el centro de operacio-
nes de la mayoría de las compañías bananeras. Asimismo, es tam-
bién donde “se registran los índices más altos de discapacidades, 
malformaciones y enfermedades congénitas, respiratorias y de la 
piel” (Macaroff, 2020: 139), así como múltiples interrupciones en 
el ciclo de la vida humana y no humana.

Puntualmente, hemos realizado trabajo de campo antro-
pológico en los cantones de Babahoyo; Buena Fe y Quevedo. La 
investigación en terreno nos permitió, por un lado, ponderar las 
particularidades del trabajo en el sector bananero por medio de la 
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observación y la implementación de entrevistas en profundidad, y 
por otro, aportar en la reconstrucción de las experiencias conjun-
tamente con los trabajadores y trabajadoras, como modo de ge-
nerar una práctica recursiva que permita la apropiación fértil de 
las mismas y avanzar sobre las condiciones dadas. Realizamos 25 
entrevistas en profundidad a trabajadores y trabajadoras banane-
ras, familiares y dirigentes sindicales. Esto fue triangulado con el 
análisis de fuentes y material documental para tensionar y com-
plejizar la información proveniente del trabajo sobre el terreno. El 
contacto y acceso directo a las y los trabajadores se dio por medio 
del apoyo de la Asociación Sindical de Trabajadores Agrícolas y 
Campesinos (astaC), una organización que nació en 2014 y nu-
clea a trabajadores y trabajadoras de las provincias de Los Ríos, 
El Oro y Guayas. La participación de la población fue voluntaria. 
Informamos a todas las personas participantes sobre la finalidad 
del estudio, incluimos la firma de consentimiento informado y ga-
rantizamos la confidencialidad de los datos los cuales se exponen 
bajo anonimato en el cuerpo de este texto. Las entrevistas fueron 
realizadas fuera de los lugares de trabajo, en espacios acordados 
con la asociación gremial.

la zonifiCaCión De los enClaVes Bananeros, De-
VastaCión soCio amBiental y ProCesos De Vulnera-
BiliDaD De las y los traBajaDores y sus familias

Yo antes no sentía nada, me parecía que 
iba a estar bien siempre, pero en realidad 
el trabajo en las plantas es un trabajo de 
muerte lenta, porque te mata por dentro. 

Entrevista a trabajador bananero.

El desarrollo histórico del patrón de acumulación de capital domi-
nante del Ecuador ha seguido una tendencia orientada a abastecer 
de materias primas a otros países, principalmente a los Estados 
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Unidos y Europa (Brassel, 2011). Esta tendencia se evidenció con 
la implementación del sistema de plantación (Katz, 1962) en el 
país, que comenzó con el surgimiento de grandes plantaciones de 
cacao durante el siglo xix. A mediados del siglo xx estas plan-
taciones de cacao fueron reemplazadas por el cultivo de banano, 
que hasta la actualidad se mantiene como el principal producto de 
exportación agrícola.

En el contexto de la llamada Revolución Verde,1 en el país 
se produjeron importantes transformaciones a partir del desarro-
llo de un modelo agrario basado en la aplicación de tecnología de 
punta y el uso masivo de plaguicidas en inmensos espacios de mo-
nocultivos, orientados a la producción y exportación de mercan-
cías agrícolas y agrocombustibles. Durante las décadas de 1980 
y 1990 las grandes corporaciones transnacionales comenzaron a 
controlar los patrones de producción y de comercialización de los 
alimentos básicos (Breilh, 2011; 2007).

Este proceso se dio de la mano de las reformas neoliberales 
y el desmantelamiento del Estado en lo agrícola cuya expresión 
más clara fue la Ley de Desarrollo Agrario (1994). Esta ley per-
mitió la libre importación de insumos químicos, los procesos de 
ruptura de la propiedad comunal sobre la tierra, la protección de 
la propiedad privada y la acumulación de los factores productivos 
(Quevedo, 2013). A partir de ese momento se cerró la posibilidad 
de una reforma agraria y se desmantelaron todas las instancias 
que habían apoyado a las economías campesinas, las cuales, en su 

1 La llamada revolución verde consistió en una serie de transformacio-
nes en la producción agropecuaria a nivel global, basada en paquetes 
tecnológicos que fomentan un alto uso de insumos externos como los 
plaguicidas y el cultivo de un número reducido de especies y variedades. 
Esta forma productiva se impuso en América Latina desde los años 60, 
generando una gran dependencia de los agricultores a las compañías 
transnacionales, que promovieron sistemas de producción y consumo 
altamente insostenibles en función de su interés de generar mayores 
ganancias a corto plazo y garantizar la acumulación del capital.
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gran mayoría, se concentraban en la producción para el mercado 
local (Brassel, 2011). La expansión del agrocapitalismo también 
significó una fractura de la reproducción ampliada de la vida, a 
través de la división del trabajo en productivo y reproductivo sobre 
la que se sustenta el crecimiento del capital (Coba, 2020).

Dentro de este marco, la explotación bananera en el Ecuador 
se constituyó como un sector pionero en la incorporación del mo-
delo agrario basado en el monocultivo y el uso masivo de plagui-
cidas a partir del inicio de la lucha contra la Sigatoka, la enferme-
dad del banano más importante a nivel mundial (Campana, 2011). 
A comienzos de la década de 1960 se produjo una reconversión 
productiva en las plantaciones bananeras con la introducción de 
la nueva variedad de banano Cavendish, que requería de una in-
versión de capital y especialización significativas. Esto dificultó la 
capacidad de los campesinos para producir banano y llevó a que 
las multinacionales retuvieran el control de facto sobre el proceso 
de producción a través de un monopolio del capital, la especializa-
ción, los químicos y los mercados (Striffer, 2007).

La lógica de expansión y acaparamiento de tierras por parte 
del sector agroindustrial bananero operó a través del mercado de 
tierras y el cercamiento a las propiedades pequeñas y medianas, lo 
que llevó a aumentar la presión para la venta forzada de la tierra 
(Quevedo, 2013). El mecanismo utilizado en el proceso de recon-
centración de la tierra es denominado sistema de multipropiedad, 
que consistió en escriturar a nombre de diferentes personas una 
unidad económica y productiva que realmente es controlada por 
una sola persona o empresa (Brassel, 2011). Así, los grupos em-
presariales avanzaron progresivamente en la adquisición de pre-
dios de distinta extensión las cuales pueden estar geográficamen-
te dispersas (Zapatta, Ruiz y Brassel, 2008).

De esta manera, la re-concentración tiene como consecuen-
cia un desplazamiento masivo de familias campesinas e indíge-
nas. Esta población desplazada termina dentro del grupo de los 
sin tierra, quedan como proletariado rural o migran a las zonas 
urbanas del país o al exterior (Brassel, 2011). Esto significa que 
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las familias han perdido autonomía en relación con sus procesos 
productivos y se han incorporado como mano de obra barata al 
mercado laboral, en un momento en el cual las agroempresas no 
son sometidas a ningún control laboral (Rodríguez, 2008).

Esto se conjuga con la utilización de múltiples agroquímicos 
que se implementan por vía aérea y terrestre lo que redunda en la 
contaminación tanto de los espacios de trabajo como de viviendas 
y cursos de agua aledaños a las plantaciones. De esta manera, se 
genera un riesgo para las personas trabajadoras y la población 
cercana que ocasiona enfermedades y problemáticas de salud ta-
les como el riesgo de padecer ciertos tipos de cáncer, neurotoxici-
dad, trastornos reproductivos, aborto espontáneo y malformacio-
nes (Breilh, Campaña y Maldonado, 2011). También se halló la 
presencia de pesticidas catalogados como nocivos para la salud 
humana –como clorpirifós, endosulfán y captán– en suelos, agua y 
sedimentos de la comunidad. Además, se evidenció que estos pla-
guicidas contaminan el ambiente de la comunidad y causan lesio-
nes a los animales que los pobladores poseen, ya sean mascotas 
y/o para su alimentación (Breilh, Campaña y Maldonado, 2007).

La provincia de Los Ríos, lugar donde realizamos nuestro 
trabajo de campo, es considerada uno de los centros agrícolas de 
mayor importancia en el Ecuador ya que cuenta con el sistema hi-
drográfico más importante del Pacífico de América del Sur y en el 
cual se encuentran buena parte de las mejores tierras productivas 
(Cuevas et al., 2008). Esta zona también es la de mayor concentra-
ción de producción bananera, especialmente el cantón de Quevedo, 
donde además del proceso de concentración de tierras, observa-
mos que ha absorbido gran parte de la población migrante que ha 
perdido sus tierras o fincas.

Varias de las personas entrevistadas para esta investigación se-
ñalaron haber sido finqueros o hijos de finqueros que en los últimos 
30 años perdieron sus tierras y debieron vender su fuerza de trabajo. 
De esta manera, se corrobora que, en la actualidad, continúa vigente 
el proceso de expulsión y proletarización de las y los campesinos 
como el fraccionamiento y hacinamiento de los pequeños producto-



“Una mUerte lenta”. Violencias y cUidados en contextos  
de zonas de sacrificio por explotación bananera

336 337

res, motivados por la conversión y expansión de sistemas tradiciona-
les de producción a cultivos de agroexportación (Cuevas et al., 2008). 

De esta manera, la expansión del monocultivo de banano 
no sólo provoca la separación paulatina de las y los campesinos 
de sus tierras, sino también la eliminación de otras fuentes de 
ingresos y, con ello, que quienes habitan esos territorios queden 
cautivos de la asalarización en el sector. Se rompen, por lo tanto, 
los ciclos de reproducción de la vida (García-Torres et al., 2020). 
Ahora bien, dados estos mecanismos de control territorial, las em-
presas disponen de la fuerza de trabajo local utilizando diferentes 
sistemas de precarización del trabajo. Entre los antecedentes de 
investigación que se enfocaron en este sector, se evidencia la uti-
lización histórica de las formas más arcaicas de explotación de las 
y los trabajadores, registrando diferentes modalidades de empleo 
precario, bajos salarios, jornadas intensas, pésimas condiciones 
de trabajo y salud, y formas diferenciales de explotación a hom-
bres, mujeres y niñas/os (Martínez Valle, 2004; Vitali, 2017; Vitali 
y Marega, 2023; Macaroff y Herrera, 2022).

Entre las estrategias utilizadas por los empleadores, desta-
ca el pago a destajo, que vincula los salarios directamente con la 
productividad. Esta modalidad permite a los empleadores ajustar 
los salarios según la situación de la empresa y las condiciones 
del mercado. En este contexto, todas las personas entrevistadas 
señalaron que su salario estaba condicionado a su rendimiento, ya 
sea en función del progreso realizado en el campo o del número de 
cajas empaquetadas en el sector de empaque. También identifica-
mos la presencia de discriminación salarial por género, ya que las 
mujeres en el sector reciben menores remuneraciones por realizar 
el mismo trabajo que sus colegas masculinos. Estas estrategias 
permiten a las empresas reducir los costos laborales mientras 
condicionan el comportamiento de los empleados, quienes pueden 
perder o ver disminuidos los pagos adicionales si no cumplen con 
determinadas expectativas.

Estas herencias de la territorialización moderno colonial 
(Magalhães, de Oliveira Rocha y de Oliveira, 2021) generaron 
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una devastación histórica de la fuerza de trabajo y de la llamada 
naturaleza. En otras palabras, el territorio cuerpo-tierra (Cabnal, 
2010) también aparece como una de las dimensiones de la violen-
cia patriarcal y racista. El trabajo a destajo aumenta los niveles de 
estrés, que se agrava por los bajos salarios y las limitaciones para 
la reposición de energía vital. Ello también genera problemas de 
desnutrición y desgaste estructural de los cuerpos, agravado por 
las formas de uso de los pesticidas y agrotóxicos. En esta inves-
tigación hemos constatado la casi nula presencia de equipos de 
protección para trabajadoras y trabajadores durante su jornada la-
boral, como guantes, mascarillas, botas y mandiles, como a su vez 
la reiterada fumigación aérea con las y los trabajadores presentes 
al interior de la plantación. Esto se agrava por la posibilidad de 
que las fumigaciones aéreas pueden coincidir con el horario de al-
muerzo y también contaminar el agua que utilizan para consumo. 

Como ha sido ampliamente denunciado por diferentes 
organizaciones,2 la exposición a agrotóxicos constituye uno de los 

2 Entre las denuncias por afectaciones a la salud se ubican las realiza-
das por La Red en plaguicidas y sus Alternativas para América Latina 
(Rapal) la cual colocó en 2007 una denuncia ante la Defensoría del 
Pueblo de Quito, apoyada por pilotos ecuatorianos que trabajaban en 
aerofumigación, sobre la afectación a la salud de personas expuestas a 
plaguicidas que trabajan en la producción de banano en Ecuador (De-
fensoría del Pueblo, 2018: resolución 117-CNDHIG-2008). En 2008, 
la Defensoría del Pueblo de Quito reconoció que existe violación de 
derechos básicos, laborales y afirmó que no existía un ambiente sano, 
que afecta a los trabajadores de aerofumigación que trabajan con plan-
taciones bananeras en las provincias de Los Ríos, Guayas y El Oro. 
Por ello, la Defensoría dispuso que se aplicara el principio de precau-
ción en el ambiente laboral de quienes trabajan en fumigación aérea de 
los trabajadores directos en las fincas bananeras y de las poblaciones 
asentadas alrededor de las fincas. En 2010, el expiloto Jorge Acosta 
Orellana presentó una denuncia ante la Defensoría del Pueblo de Ecua-
dor sobre la violación de los derechos humanos de los trabajadores de 
banano y la afectación a la salud de este grupo social debido al uso 
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problemas más severos, en tanto se identifican cada vez más en-
fermedades vinculadas a la alimentación provocadas por “pestici-
das, aditivos y por el proceso mismo de producción” (Aguirre, 2016: 
466). Los impactos socioecológicos de este modelo extractivista, a 
su vez, repercuten en la sobrecarga de trabajo de cuidados asigna-
do a las mujeres (Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el 
Feminismo, 2014) que deben incrementar sus sacrificios para soste-
ner la vida en los contextos de muerte territorio-cuerpo (Zaragocín, 
2020). La zonificación de los enclaves bananeros y devastación so-
cio ambiental a partir de la penetración del capital en los territorios 
requiere una mirada que sitúe el vínculo entre acumulación origina-
ria y violencia patriarcal. Como plantea Segato (2013), “el cuerpo 
femenino es anexado al dominio territorial”, por lo tanto, puede ser 
sacrificado en aras de este mismo control territorial. 

la rePatriarCalizaCión Del territorio y las múl-
tiPles ViolenCias Contra las mujeres Bananeras

Ante el contexto de reprimarización de las economías en Améri-
ca Latina, algunas autoras feministas caracterizan este período 
como de “(re) patriarcalización de los territorios” (Cruz Hernández 
y Bayón, 2020). Tal proceso consiste en formas de expropiación, 
colonización y violencia en los espacios de vida, así como en los 
cuerpos de las mujeres, niñas y niños. Las dimensiones de patriar-
calización de los territorios que las autoras contemplan son la eco-
nómica, política, ecológica, cultural y corporal. A ello le podríamos 
agregar los sufrimientos más profundos, históricos, vinculados a 

de pesticidas. También existen diferentes informes oficiales realizados 
por el Ministerio de Salud Pública de Ecuador (2008), el cual publicó 
que, entre 1998 y 2007, la tasa de intoxicación por plaguicidas ascen-
dió de 12,35 a 18,64 por cada cien mil habitantes en las zonas donde 
se concentra la mayor producción de banano.
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la noción de violencia lenta (Nixon, 2012) en estos territorios ace-
chados por el extractivismo y la acumulación de capital. 

En Ecuador, el control político empresarial de los territorios 
se evidencia a través de un poder totalizador a nivel local, ya que 
las empresas bananeras controlan los medios, las instituciones 
públicas y en los últimos años el vínculo estrecho con las organiza-
ciones criminales vinculadas al narcotráfico que operan como ejér-
cito privado del capital. Así se va configurando un palimpsesto de 
violencias que dejan marcas indelebles en los cuerpos-territorios.

Los grandes empresarios bananeros son a la vez dueños de 
la tierra, del acceso al agua, controlan la cadena de impor-
tación de insumos y una serie de industrias asociadas al 
sector –producción de cajas de cartón, transporte, fumiga-
ción, entre otras–, y a la vez ocupan cargos políticos desde 
el nivel local hasta el nacional, o designan a allegados para 
ocuparlos (Macaroff, 2019) (Macaroff, 2020: 137).

Esto genera un mecanismo sofisticado de control del territorio y 
de los cuerpos, especialmente de las mujeres, a través de tomas 
de decisiones masculinizadas, la conformación de estructuras labo-
rales patriarcales y el control social y ejercicio de la violencia pa-
triarcal (García-Torres, 2020). En tal sentido, Macaroff señala que 
existe una subordinación y explotación directa de las mujeres en 
las plantaciones y otra indirecta. En las plantaciones bananeras, 
generalmente trabajan entre 10 y 12 diarias, sin descanso, no tie-
nen contrato formal, por lo tanto, tampoco cuentan con jubilación ni 
aportes sociales; no se respetan sus derechos sexuales y reproduc-
tivos; ante cualquier intento organizativo son despedidas e incluso 
las sanciones son extendidas a sus familiares y allegados varones, 
profundizando el control y disciplinamiento. Pero a este nivel de ex-
plotación también se le suma el control por fuera del trabajo estricto 
dentro de la finca bananera. “Cuando el capital bananero exige a sus 
trabajadores hombres jornadas de trabajo de doce horas siempre 
hay una mujer (pareja, hermana, madre) que realiza los trabajos de 
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reproducción y sostenimiento de la vida” (Macaroff, 2020: 137). La 
brecha entre las más de 30 horas a la semana que las mujeres de-
dican al trabajo no remunerado, contra las 9 horas de los hombres, 
que, según el ineC marca el promedio en Ecuador, se profundiza en 
los sectores rurales o urbanos periféricos ligados a la agroindus-
tria. Y es aún mayor en territorios de producción bananera donde, 
como constataron varios estudios, producto del uso de agrotóxicos 
existe un elevado número de casos de personas con malformacio-
nes o que necesitan cuidados especiales. Esta sobrecarga de trabajo 
doméstico y de cuidados recae en los cuerpos feminizados y racia-
lizados. Por lo tanto, coincidimos con Macaroff cuando señala que 
estas grandes “zonas de sacrificio” sólo pueden mantenerse por la 
explotación de cuerpos y territorios y la apropiación de trabajo no 
remunerado de las mujeres, con la connivencia del estado y de las 
elites empresariales (Macaroff, 2020).

La violencia hacia las mujeres es un rasgo característico del 
mundo del trabajo en la región.3 En el sector bananero, las muje-
res trabajadoras enfrentan diferentes tipos de violencia entre los 
que se destacan violencia física, psicológica y acoso sexual en los 
lugares de trabajo; problemas de salud y seguridad en las planta-
ciones, especialmente para mujeres embarazadas y madres lac-
tantes; bajos salarios (tanto debido a una remuneración desigual 
como al hecho de que suelen desempeñar funciones de menor re-
muneración y más precarias).

Una de las problemáticas más persistentes refiere a la discri-
minación salarial hacia las mujeres, quienes suelen ganar menos 
por realizar la misma tarea que los varones. A esto se suma las 
exigentes jornadas de trabajo presentes en el sector, las cuales 

3 En Ecuador, según el informe de la Organización de las Naciones Uni-
das para la Alimentación y la Agricultura (2018), la violencia contra 
la mujer en el sector bananero constituye un problema social de gran 
magnitud, ya que 6 de cada 10 mujeres ecuatorianas de 18 o más años 
ha sufrido una o más agresiones físicas, psicológicas, sexuales o patri-
moniales, por el hecho de ser mujeres.
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en los periodos de cosecha y poscosecha pueden superar las doce 
horas de trabajo. Tras estas exigentes jornadas, las mujeres tra-
bajadoras del banano tienen que ocuparse de los trabajos de cui-
dado en sus hogares, ya sean madres solteras o se encuentren 
en pareja, porque la distribución de los trabajos esenciales para 
el sostenimiento de la vida rara vez se comparte. De modo que la 
jornada laboral real de las mujeres es mucho más extendida que 
la de los hombres. Esto redunda en un trabajo invisibilizado e in-
fravalorizado que realizan las mujeres tanto dentro como fuera de 
las plantaciones.

En palabras de “R” –quien convive con su cónyuge, que tam-
bién se desempeña como trabajador bananero y sus hijos–, luego de 
cumplir su jornada de trabajo que ronda las 9 horas, le siguen los 
quehaceres del hogar y cuidado de los hijos. Ambas tareas le exigen 
estar laborando desde las 6. 30 de la mañana hasta las 23 horas de 
la noche. Ante nuestra pregunta acerca de si su pareja colaboraba 
con las tareas domésticas, “R” señaló: “Él no me ayuda, acá los 
hombres no ayudan, los platos son de las mujeres, la ropa de lavar 
es de las mujeres, ellos no ayudan. Él cuando llega se baña, y luego 
se va con los amigos y nada más”. Además, agregó que los varones 
suelen pasar sus tiempos de ocio entre ellos y es habitual el consu-
mo de alcohol: “En los tiempos libres duerme, come y si alguien le 
decía hagamos tal cosa, él se iba a ayudar. No tiene tiempo en fami-
lia, en general se va a tomar con los amigos hasta la hora que le da 
la gana” (R, comunicación personal, 15 de febrero de 2023).

Bajo la expresión “los platos son de las mujeres, la ropa de lavar 
es de las mujeres”, esta trabajadora manifiesta la asignación dife-
rencial de las tareas de cuidado y roles reproductivos a su cargo, y 
como esto aparece como algo naturalizado. De esta manera, la vio-
lencia de género no solo se traduce en la desigualdad de los ingre-
sos que caracteriza al sector,4 sino también en la desigual distribu-

4 Esta situación resulta altamente extendida en las sociedades latinoa-
mericanas, donde las mujeres tienen a cargo más del triple de tiempo 
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ción social de los cuidados al interior del hogar, que se profundiza 
en contextos de “sacrificio ambiental”. A esto se suma que, entre 
las familias bananeras, resulta frecuente que existan personas y/o 
familiares dependientes a cargo, entre ellos adultos mayores, per-
sonas con discapacidad, personas con secuelas graves de alguna 
enfermedad e incapaces de llevar una vida autónoma.

Por otro lado, resulta frecuente que las trabajadoras padezcan 
diferentes formas de maltrato y violencia sexual al interior de los 
espacios de trabajo. Entre las trabajadoras nos relataban que solían 
sufrir diferentes arbitrariedades por parte de los jefes o superiores 
de las fincas quienes suelen realizarles insinuaciones sexuales y/o 
asignarles diferentes tareas dependiendo del trato que tengan con 
ellos. Como recordaba P, una trabajadora joven de 30 años:

O sea, durante el tiempo que tengo trabajando, ha habido 
tres jefes. El primerito que me dijo que, si yo quería trabajar 
ahí, tenía que salir con él, para poder asegurarme. Y como 
había un ingeniero que era más comprensivo, se enteró, y él 
ya no trabaja allí. […] Pero si hubiera sido por él, él no me 
aseguraba. Porque yo, por ejemplo, como quien dice, tenía 
que estar con él, para poder tener el trabajo. El segundo jefe 
que vino, ese no me insinuó nada. […] Ahora el otro que 
vino, los primeros días que vino, hasta una foto me mandó 
desnudo de aquí para acá [señala con sus manos desde el 
torso hasta debajo de la ingle]. Y yo abrí la foto en mi telé-
fono, pero él se ve que la borró y yo no la pude guardar, la 
eliminó (P, comunicación personal, 20 de febrero de 2023).

Como se destaca en el relato, la trabajadora padece sistemática-
mente de acoso sexual de parte de sus superiores, cuestión que 

al trabajo doméstico no remunerado que los hombres, sobre todo, en 
los hogares más pobres (CePal, 2020) y donde el valor económico del 
trabajo no remunerado de los hogares se encuentra entre el 15.2% y el 
24.2% del PiB nacional de los países de la región (CePal, 2019: 146).
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se hace evidente si consideramos que dos de sus tres jefes le han 
realizado algún tipo de insinuación, llegando a la amenaza de des-
pido de no acceder a sus provocaciones. Esto expone cómo las 
patronales bananeras no sólo se apropian del tiempo de trabajo de 
las mujeres sino que también disponen de sus cuerpos, ejerciendo 
violencia psicológica y sexual. Las múltiples violencias se conca-
tenan en clave colonial y patriarcal. 

En este sentido, observamos ,al igual que Cristina Vera y Cris-
tina Cielo, cómo el ajuste de la reproducción de la vida humana 
y natural al proceso de acumulación sigue siendo una cuestión 
crucial que afecta de manera específica a las mujeres en la medida 
en que estas se sitúan en el epicentro del común (Cielo y Vega, 
2015). Las múltiples violencias a los territorios se asocian de ma-
neras diversas y operan de modos diferenciales sobre los cuerpos 
subalternizados. Como sostiene Sofía Zaragocín (2020), es preciso 
abordar la relación entre espacios y cuerpos afectados por lógicas 
de violencia y muerte lenta. 

las zonas De monoCultiVo y el traBajo infantil. Di-
lemas De la ProHiBiCión Del traBajo De menores

Otra de las vulnerabilidades propiciadas por la expansión del agro-
negocio y la implantación de las zonas de monocultivo de banano 
se vincula con la presencia histórica de trabajo infantil al interior 
de las plantaciones. Como fue documentado y denunciado por dife-
rentes organismos nacionales e internacionales, se estimaba que 
a inicios de los 2000, existían aproximadamente 30 mil niños y 
niñas trabajando en las bananeras, los cuales percibían salarios 
inferiores a los demás trabajadores y se encontraban expuestos a 
la manipulación de productos altamente tóxicos y al uso de herra-
mientas peligrosas y afiladas (Hrw, 2002; Maldonado y Martínez, 
2007). Asimismo, se documentaba que los motivos de ingreso de 
los menores se debía a los bajos salarios percibidos por los traba-
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jadores, quienes llevaban a laborar a sus hijos para completar los 
ingresos familiares insuficientes. 

Durante nuestro trabajo de campo, la mayoría de personas en-
trevistadas rememoraba haber ingresado al sector durante su in-
fancia de la mano de sus padres, como nos relataba “N”, una traba-
jadora que actualmente trabaja para la compañía manoBanDa. Ella 
comenzó a trabajar en el sector en el año 1993 a los 12 años de edad, 
producto de los escasos recursos con los que contaba su familia.

Yo trabajo en bananera desde los 12 años. Entré a trabajar 
por la situación económica, m’ija. Claro, mi mamá era una 
madre soltera, y teníamos más hermanitos y yo ya termina-
ba la primaria. Cumpliendo los 12 años terminé la primaria 
y entré a trabajar. Yo, como toda mujer y toda joven tiene 
la ilusión de prepararse, estudiar para el futuro, por eso yo 
quería estudiar. Pero como no había con qué, me tocó tra-
bajar. Mi mamá me dijo que no me podía dar estudio, pero 
de todas mis hermanas y hermanos trabajan en la mancha, 
porque en ese tiempo no se prohibía que los niños trabajen 
(N, comunicación personal, 16 de febrero de 2023 

Como se destaca en el relato, ella era la mayor de varios hermanos 
y luego de concluir la escuela primaria no puede continuar con 
sus estudios para poder colaborar con los ingresos de su hogar. 
Asimismo, destaca que esta situación era extendida en ese enton-
ces donde señala que en la plantación donde laboraba eran “puros 
menores de edad”.

En mi área cuando empecé la mayoría eran puros menores de 
edad. Trabajaban con sus mamás. Mi hermano de 5 años, an-
daba en la bananera también, lo cargaba mi mama. Otra mamá 
que me acuerdo que ella salió embarazada, dio a luz y como a 
los 22 días, 23, fue a trabajar por la misma situación económi-
ca. Metía a su hijo en un cartón y ahí mismo lo tenía, y salía 
para amamantar y luego lo dejaba en el cartón y todos lo cuidá-
bamos a él (N, comunicación personal, 16 de febrero de 2023).
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Las y los menores no sólo asistían a las plantaciones para laborar,5 
sino que eran espacios de cuidado donde las madres con hijos pe-
queños, solían llevar a los menores, ya que no contaban con in-
gresos suficientes para delegar el cuidado a otras personas o con 
familiares que pudieran tomarlo. Advirtamos que esta situación, si 
bien es menos extensa, persiste en la actualidad, ya que muchas 
entrevistadas señalan que, ante la necesidad de compatibilizar el 
trabajo para poder generar ingresos y las tareas de cuidado en las 
unidades domésticas de primer ciclo de vida, continúan llevando a 
sus hijos al trabajo.

Nos referimos a que entre las familias bananeras no disponen 
del tiempo necesario para garantizar el cuidado de sus hijos dadas 
las prolongadas jornadas de trabajo presentes en el sector. Asi-
mismo, tampoco cuentan con los recursos necesarios para dele-
gar las tareas de cuidado. Ante esto registramos que una práctica 
habitual a la que recurren las familias es la de ubicar a sus hijas 
e hijos en otras familias, o también recibir a nuevos integrantes, 
generalmente menores que rondan los 12 años, para que cuiden a 
sus hijos más chicos mientras ellos están trabajando.

Esta práctica es denominada “circulación infantil”, la cual con-
siste en el acogimiento familiar de un menor que pueda realizar las 
tareas de cuidado o bien un arreglo donde una mujer cuando es jo-
ven y necesita trabajar, entrega a sus hijos más pequeños a otra se-
ñora para que los cuide. Después, cuando esa misma mujer se haya 
establecido, recibirá en su casa a los hijos e hijas de otra madre. Ge-
neralmente, la práctica de reubicar a un hijo o a una hija en un nue-
vo hogar se da mediante un arreglo que opera como una adopción 

5 Ecuador fue uno de los primeros países en América Latina en firmar 
la Convención sobre los Derechos del Niño en 1990 y posteriormente 
en los 2000 ratificar los Convenios 138 y 182 de la oit sobre la edad 
mínima de empleo y la prohibición de las peores formas de trabajo in-
fantil, respectivamente. Sin embargo, las medidas de erradicación del 
trabajo infantil impulsadas a nivel nacional resultaron insuficientes y 
no lograron tener impacto real en la cotidianeidad de las plantaciones.
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informal con la familia acogedora que acepta cuidar de esos niños y 
que muchas veces acaba siendo la segunda madre o la principal ma-
dre del niño. Las y los hijos ubicados en los nuevos hogares suelen 
tener que realizar trabajo doméstico, donde terminan criando a los 
niños menores de la casa a cambio de cuidado y alimento.

estrategias De CuiDaDo y autoCuiDaDo ColeCtiVo 
en el ámBito laBoral y DoméstiCo De las y los 
traBajaDores y sus familias

Hemos registrado diversos arreglos de cuidados que permiten sos-
tener la vida en estos contextos. Estas son estrategias colectivas 
desarrolladas por las familias bananeras que les permiten morige-
rar y sobrellevar las afectaciones y padecimientos generados por 
sus condiciones de trabajo y vida en esta zona de sacrificio. Estas 
estrategias se montan sobre lazos de solidaridad y ayuda mutua co-
munitarios generados entre las y los trabajadores, sus familiares y 
en algunos casos, redes vecinales que intentan atender a los pade-
cimientos y problemáticas que afrontan cotidianamente. Asimismo, 
estas prácticas recuperan una serie de saberes preexistentes, es de-
cir, de representaciones y prácticas sociales que las y los trabajado-
res y familias utilizan para diagnosticar, explicar, atender, controlar, 
aliviar, soportar, curar, solucionar o prevenir los procesos que afec-
tan su salud en términos reales o imaginarios, sin la intervención 
central, directa e intencional de curadores profesionales, aun cuan-
do éstos pueden ser la referencia de la actividad de autoatención.

Como exponen una serie de estudios del campo de la salud co-
munitaria, estas estrategias constituyen la forma de atención de los 
padecimientos y enfermedades más frecuente y constante entre las 
poblaciones y tienen un papel decisivo en la síntesis, articulación o 
mezcla de saberes que los sujetos y microgrupos generan entre las 
diferentes formas de atención que operan en su vida cotidiana (Me-
néndez, 2018). De esta manera, en toda sociedad, la autoatención 
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constituye el primer nivel real de atención, prevención y compren-
sión, donde el lugar de los microgrupos, en particular el doméstico, 
resulta fundamental. Consideramos que las estrategias de cuidado, 
autoatención y atención colectiva resultan una estructura perma-
nente que los microgrupos generan en toda sociedad para atender 
sus padecimientos, que se caracteriza por un proceso constante de 
cambio, al igual que las otras formas de atención, incluida la deno-
minada medicina tradicional (Menéndez, 2018).

En nuestra investigación hemos identificamos que estas prácti-
cas son desarrolladas para: a) sobrellevar tareas y gastos de repro-
ducción biosocial; b) el cuidado y atención durante la recuperación de 
accidentes y enfermedades laboral; c) el uso de medicina herbolaria 
para calmar los síntomas producidos por el contacto con agrotóxicos; 
y d) el autodiagnóstico y uso de medicamentos biomédicos.

Dentro de las primeras, ubicamos toda una serie de prácticas 
que se desarrollan para asegurar la reproducción biosocial de las y 
los trabajadores y sus familias, dadas las escasas remuneraciones 
obtenidas en el sector y las extensas jornadas de trabajo. Dentro 
de estas identificamos actividades cotidianas de ayuda mutua para 
la preparación, distribución y consumo de alimentos; la realiza-
ción de arreglos en el hogar y el medio ambiente inmediato; la 
obtención colectiva de dinero para gastos de cuidado, tales como 
compra de útiles escolares, comida, medicamentos, como también 
hacer frente a la muerte y sus gastos rituales.

Un trabajador de 55 años nos relataba que, por su edad, es 
contratado eventual en el sector. Él y su hermana (que padece mal 
de Parkinson) recurren a la ayuda de familiares para solventar los 
gastos de alimentación. Sus parientes periódicamente le “regalan 
un saquito de arroz, pollo, aceite, cosas así para poder comer”. De 
manera similar, un matrimonio de trabajadores señalan que recu-
rren a la ayuda de la familia para realizar arreglos en la vivienda y 
compartir gastos de alimentación:

Uno siempre busca ayuda en su familia, mi hermano, si le 
pido, me ayuda a reparar algo, o con la casa. Él me cobra 



“Una mUerte lenta”. Violencias y cUidados en contextos  
de zonas de sacrificio por explotación bananera

348 349

más barato o me pide la comida. Pero bueno eso si uno ne-
cesita, le pide y a cambio le da un pollo, o algo así. [su es-
posa agrega] A veces nos solemos invitar a comer, hacemos 
comida de más y nos invitamos y compartimos para comer 
todos. También para los cumpleaños nos ayudamos, cada 
uno aporta comida o lo que haga falta (JC y V, comunicación 
personal, 1 de marzo de 2023).

Otra práctica utilizada entre las y los trabajadores para la repro-
ducción biosocial es la realización de actividades conjuntas para 
la obtención de dinero para solventar gastos cotidianos y even-
tuales. M, una trabajadora de la isla de Bejucal, nos relataba que, 
junto con sus compañeros y compañeras de trabajo, realizan desde 
hace años lo que denominan “cadenitas”, similares a las tandas en 
México. Estas consisten en formas de ahorro comunitario donde 
las y los trabajadores aportan mensualmente sumas pequeñas de 
dinero que son recuperadas después de varios meses. 

Nosotros hacemos lo que se dicen las cadenitas, armamos 
unas planillas y se la damos a una persona responsable, y 
le entregamos para tal cosa. Por ejemplo, yo necesito para 
tal cosa, yo calculo la fecha que necesito para mis niños y 
entonces este año me metí a un cuadro de dinero que saque 
300 dólares, ahorre 300 dólares entonces.
[…] alguien se hace cargo de recoger un dinero entre todos, 
vamos ahorrando entre todos, por ejemplo, pagamos 10 dó-
lares semanal, por decir, reunimos 10, 10, 10 reunimos en-
tre todos y le damos al principal que es el número 1 y de ahí 
sigue al número dos. Y así vamos ahorrando ese dinero y 
ese dinero yo lo cojo cuando necesito para la escuela de mis 
niños, yo siempre trato de coger un número que me toque 
al comienzo de las clases para gastos de útiles escolares. 
Vamos recibiendo cada dos meses, 3 meses.
[…] siempre lo hacemos entre compañeros de trabajo, no nos 
queda de otra. Desde que me acuerdo lo hacemos entre los 
compañeros (M, comunicación personal, 6 de marzo de 2023).
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Otra de las formas de ayuda comunitaria consiste en la realización 
de bingos, en los que cada vecino compra uno o más cartones con 
unos números impresos y de un bombo se extraen al azar, una a 
una, bolas que llevan números grabados y quien consigue marcar 
todos los números de su cartón recibe el premio mayor. Este tipo 
de práctica se suele realizar en las casas de los vecinos y vecinas, 
y lo obtenido en la venta de cartones se destina para quien sea la 
persona que esté atravesando una necesidad. Entre éstas puede 
ser para gastos de enfermedades, cumpleaños o para ayudar al 
enterramiento de algún vecino. 

Muchas de estas actividades descritas toman particular im-
portancia durante los periodos de recuperación de accidentes y 
enfermedades laborales. Como hemos mencionado anteriormente, 
las empresas bananeras suelen desconocer su responsabilidad con 
los trabajadores que sufren este tipo de situaciones. Es así que 
muchos nos relataban cómo se movilizaban diferentes actividades 
en los momentos en los que no podían ir a trabajar.

Este fue el caso de S, un trabajador que sufrió una caída mien-
tras se realizaba la tarea de deschante del guineo, que se realiza 
en la altura y con machete, para quitar las chantas viejas de la 
planta para prevenir la presencia de cochinillas y otras plagas. De-
bido a la caída, el trabajador sufrió una lesión de hernia discal, que 
le imposibilitó laborar durante 3 meses. Ante eso, la patronal sólo 
le pagaba la mitad del salario durante la primera semana y luego 
pasó a la “guarda de su cargo”, es decir, no le abonaban el dinero 
como corresponde por accidente laboral, sino que sólo le prome-
tían guardarle su puesto finalizada la recuperación. Esta falta de 
responsabilidad empresarial y cumplimiento de los derechos labo-
rales ocasionó que S recurriera al apoyo de familiares y conocidos 
para afrontar los gastos y tareas de cuidado que requería durante 
su recuperación.

Otra de las prácticas de autoatención y cuidado, refieren al 
uso de medicina herbolaria para calmar, principalmente, los sín-
tomas producidos por el contacto con agrotóxicos. Esta práctica 
recupera una serie de saberes tradicionales que se transmiten al 



“Una mUerte lenta”. Violencias y cUidados en contextos  
de zonas de sacrificio por explotación bananera

350 351

interior del ámbito familiar, donde no sólo intervienen los “cura-
dores”, es decir, especialistas con reconocimiento social, sino que 
la población misma detenta dichos conocimientos y los pone en 
práctica de acuerdo a sus necesidades económicas, sociales y sim-
bólicas (Barragán-Solís, 2006). 

Como se destaca en el relato de diferentes trabajadores y 
trabajadoras, algunos de los remedios utilizados son infusiones 
o emplastos de distintas plantas, que además pueden combinarse 
con medicamentos farmacéuticos (como analgésicos, antiinflama-
torios, vitaminas, entre otros). Entre las plantas medicinales usa-
das con mayor frecuencia identificamos: la sábila, el limón, el ajo, 
la cáscara de papa, el polvo de haba y la manzanilla. 

Me dañé la rodilla y desde entonces tengo problemas, ten-
go que tomar unas vitaminas y refuerzo para los huesos. 
También tengo muchos problemas digestivos, casi todo lo 
que como me hace mal, más me lleno de gases. Hice trata-
miento de vesícula y de hígado, y el médico me dijo que la 
vesícula está un poco desviada, tengo días bien y días mal. 
Yo, por esos dolores digestivos, en la mañana tomo sábila y 
agua en ayunas antes del café, y eso parece que me afloja el 
dolor. Si no [lo hago] tengo cólicos (H, comunicación perso-
nal, 6 de marzo de 2023).
Yo por el trabajo tengo gastritis, yo y todos mis compañeros. Es 
por los tóxicos, la mala alimentación, por el agua que consumi-
mos, porque no está en perfectas condiciones para el consumo 
humano. Y eso genera gastritis. Yo eso lo trato de amortiguar 
porque me cuido mucho, yo tomo sábila, una pepa de ajo de 
madrugada, cuando me voy, antes de irme al trabajo; me tomo 
un litro de agua en ayunas, y me como una pepa de ajo y al pie 
un pedacito de sábila. Eso todos los días y la verdad me ayuda 
bastante, porque la sábila te cicatriza llagas, desinflama, las 
vías urinarias; el ajo te ayuda por ejemplo con problemas de 
la presión, problemas de colesterol, trigliceridos, ácido úrico. 
Entonces, nos controlamos de ese modo para no ir al médico 
(M, comunicación personal, 6 de marzo de 2023).
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De esta manera, se destaca cómo el uso empírico de la flora medi-
cinal recupera cierto capital cultural tradicional basado en ciertos 
saberes populares que les corresponden en tanto miembros de un 
contexto cultural específico y producto de la eficacia de su uso. 
Asimismo, destacan cómo son saberes dinámicos que “van apren-
diendo y autoformando”.

Por último, queremos referirnos a ciertas prácticas de auto-
diagnóstico y la autoprescripción de medicamentos biomédicos 
que suelen realizan las y los trabajadores para la atención de pa-
decimientos recurrentes y compartidos entre los mismos. Estas 
autoprescripciones, resultan estrategias de autoatención colectiva 
que se derivan de sus condiciones socioeconómicas y de las dificul-
tades de acceso al sistema de salud. Ante esto, resulta frecuente 
que entre las y los trabajadores se interroguen sobre los síntomas 
que padecen de manera colectiva y que sobre los mismos se cons-
truyan autodiagnósticos y autoprescripciones de ciertos medica-
mentos que serán utilizados conjuntamente.

Un trabajador del Grupo Noboa nos comentó que esta práctica 
surge principalmente ante la negativa empresarial de brindarles 
días libres a las y los trabajadores para realizar consultas médicas, 
ya que, según señalan, el sistema de salud tiene grandes demoras 
en el otorgamiento de turnos para consultas. Asimismo, destacan 
que no cuentan con recursos suficientes para atenderse en clínicas 
privadas, por lo que recurren al autodiagnóstico y prescripción de 
sus propios medicamentos.

A partir de este recorrido, identificamos que los procesos 
de autoatención y cuidado incluyen toda una serie de formas de 
atención y articulación entre saberes que los sujetos y sus micro-
grupos ponen en acto con el objetivo de hallar una solución a sus 
problemas de salud. A partir de lo que acontece en la autoatención 
y en la evolución del padecimiento, así como en función de las 
condiciones socioeconómicas y culturales, las y los trabajadores y 
sus familias van incorporando de manera directa e indirecta otras 
formas de atención, y trata de apropiarse de sus aspectos más ac-
cesibles, para convertirlos en partes de la autoatención. Esta apro-
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piación se concentra en los saberes y productos más eficaces y de 
efectos más inmediatos, por lo cual la mayoría de las apropiacio-
nes en la actualidad suceden respecto a los fármacos biomédicos.

A partir de estas prácticas se entraman acuerdos comuni-
tarios que intentan recomponer el tejido de la trama de la vida, 
tratando de socializar el sacrificio y restituir las fuerzas vitales, 
personales, colectivas y del entorno. 

ConClusiones

Analizamos la zonificación de los enclaves bananeros en el Ecua-
dor desde las coordenadas conceptuales de las zonas de sacrificio. 
Esta categoría nos permitió evidenciar las conexiones entre la lo-
calización de la agroindustria bananera y los procesos de devasta-
ción de la fuerza de trabajo y de la naturaleza.

Específicamente abordamos las tendencias de implantación 
de la agroindustria en la provincia de Los Ríos, territorio configu-
rado como uno de los centros agrícolas de mayor importancia en el 
Ecuador, dada sus condiciones hidrográficas y la productividad de 
sus tierras. Esta zona se constituyó como un espacio de sacrificio 
para la incorporación del modelo agrario basado en el monocultivo 
y el uso masivo de plaguicidas, como también de precarización y 
desgaste de las y los trabajadores y sus familias. 

Identificamos la utilización de múltiples agroquímicos que se 
implementan sin ningún control por vía aérea y terrestre, ocasio-
nando la contaminación de cursos de agua, espacios de trabajo 
y las viviendas de sus habitantes. Esto genera un riesgo para la 
vida de las especies animales y vegetales como de la población 
humana, donde esta última registra casos de ciertos tipos de cán-
cer, neurotoxicidad, trastornos reproductivos, aborto espontáneo y 
malformaciones (Breilh, Campaña y Maldonado, 2011). 

Por otro lado, la agroindustria bananera ocasiona el despla-
zamiento masivo forzado de familias campesinas e indígenas las 
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cuales quedan como mano de obra barata del sector o migran a las 
zonas urbanas del país o al exterior (Brassel, 2011). Entre quienes 
habitan esos territorios y quedan cautivos de la asalarización de 
las plantaciones identificamos el pago a destajo y bajos salarios, 
jornadas intensas, pésimas condiciones de trabajo y salud, formas 
diferenciales de explotación a hombres, mujeres y niños.

Los niveles de desgaste corporal y devastación de la fuerza 
de trabajo producto de la explotación bananera se articulan con 
dinámicas características en las instalaciones de proyectos extrac-
tivos. Retomamos el concepto de repatriarcalización de los terri-
torios propuesto por el Colectivo Miradas Críticas del Territorio 
desde el Feminismo advirtiendo que, en este territorio particular 
de sacrificio, se conjugan las dinámicas desplegadas por la re-
primarización de la economía de las últimas décadas en Améri-
ca Latina –y específicamente Ecuador–, con procesos de mayor 
anclaje histórico vinculados al modelo colonial de plantaciones. 
Este último pervive en Ecuador, rotando el cultivo, desde inicios 
de su formación estatal. Esta profundización del legado territorial 
colonial creó un palimpsesto de violencias hacia los cuerpos de 
las personas trabajadoras y con especial énfasis en los cuerpos 
feminizados y racializados.

Otro de los hallazgos del trabajo es que identificamos la pre-
sencia de circulación infantil entre las familias asalariadas en las 
bananeras. Esta práctica consiste en el acogimiento familiar de un 
menor que pueda realizar las tareas de cuidado o bien un arreglo 
donde una mujer cuando es joven y necesita trabajar, entrega a 
sus hijos más pequeños a otra señora para que los cuide. Esto se 
debe a que entre las familias bananeras no disponen del tiempo 
necesario para garantizar el cuidado de sus hijos dadas las prolon-
gadas jornadas de trabajo presentes en el sector. Asimismo, tam-
poco cuentan con los recursos necesarios para delegar las tareas 
de cuidado. Se trata de uno de los arreglos de cuidados más rele-
vantes y que, en última instancia, colabora en la devastación de la 
fuerza de trabajo en sus orígenes al mismo tiempo que contribuye 
a la formación de redes de apoyo mutuo.
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Otras estrategias de sostenibilidad de la vida basadas en los 
lazos de solidaridad y ayuda mutua comunitarios que intentan 
atender a los padecimientos y problemáticas que afrontan cotidia-
namente. Asimismo, estas prácticas recuperan una serie de sabe-
res preexistentes, es decir, de representaciones y prácticas socia-
les que las y los trabajadores y familias utilizan para diagnosticar, 
explicar, atender, controlar, aliviar, soportar, curar, solucionar o 
prevenir los procesos que afectan su salud en términos reales o 
imaginarios, sin la intervención central, directa e intencional de 
curadores profesionales, aun cuando éstos pueden ser la referen-
cia de la actividad de autoatención. Estas estrategias se orien-
tan a: a) sobrellevar tareas y gastos de reproducción biosocial; 
b) el cuidado y atención durante la recuperación de accidentes y 
enfermedades laborales como el uso de medicina herbolaria para 
calmar los síntomas producidos por el contacto con agrotóxicos.

Este abordaje nos permitió mostrar los cuidados en las zonas 
de sacrificios y violencia, los entramados múltiples de relaciones 
en los que se entretejen, resisten, cortan y tensan, los hilos del 
capitalismo en la trama de la vida.
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